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L’entrée qu’elle fit dans la salle des fêtes de Bitterwood était des plus discrètes. Pourtant, le regard du lieutenant Walker Nix fut irrésistiblement attiré par cette jeune femme d’une trentaine d’années à la silhouette élancée et aux cheveux auburn. De son regard vert brillant d’intelligence, elle scruta la pièce comme si elle recherchait une personne précise, puis elle plissa les yeux, visiblement déçue de ne pas l’avoir trouvée.
« Voilà une femme que j’aimerais bien peindre », pensa Walker. Sans être belle à proprement parler, elle avait des traits énergiques et réguliers qui retenaient l’attention.
Presque toutes les têtes s’étaient tournées vers elle, et un silence total remplaça peu à peu le brouhaha des conversations. Laney Hanvey, qui se tenait près de la porte avec sa mère et sa sœur, s’approcha rapidement de la nouvelle venue et lui tendit la main, le sourire aux lèvres.
— Bonsoir, Dana ! La photo de vous que Doyle m’a montrée est très ressemblante…  Je suis ravie de vous rencontrer enfin !
Il s’agissait donc de la sœur de Doyle Massey, le chef de la police de Bitterwood…  L’intérêt de Walker pour elle en fut quelque peu refroidi : il ne se voyait pas aborder une femme dont le frère était son supérieur hiérarchique !
Depuis que ce dernier avait annoncé à sa secrétaire que sa sœur aînée viendrait à la réception organisée pour fêter ses fiançailles avec Laney Hanvey, tout le personnel du commissariat ne parlait que de ça. Elle ne resterait à Bitterwood que quelques jours —  juste le temps de lier connaissance avec sa future belle-sœur et d’échanger des nouvelles avec son frère avant de retourner à Atlanta, son lieu d’habitation et de travail.
Cela n’empêcha pas Walker de continuer à la regarder tandis qu’elle répondait au sourire de Laney et lui serrait chaleureusement la main. Il aurait vraiment aimé faire son portrait… 
— Je suis moi aussi ravie de vous rencontrer, Laney ! déclara-t-elle.
Le fait d’être le point de mire de l’assistance semblait la laisser indifférente —  à moins qu’elle ne s’en rende pas compte…  Walker, lui, finit par détacher ses yeux des deux jeunes femmes pour reporter son attention sur les visages, autour de lui. Plusieurs personnes arboraient une expression de stupeur, voire même de franche hostilité.
« Bizarre…  », songea-t-il. C’était, à sa connaissance, la première fois que Dana Massey venait à Bitterwood. Et le peu qu’il savait d’elle n’était pas de nature à lui valoir d’autres ennemis que les malfaiteurs que ses fonctions de marshal adjointe lui ordonnaient de poursuivre.
— Doyle est en retard, dit Laney à Dana au moment où elles passaient devant Walker. J’ai essayé de l’appeler sur son portable, mais il n’a pas décroché.
— Il a dû oublier son téléphone quelque part, observa Dana avec le soupir mi-agacé mi-résigné d’une sœur habituée aux petites faiblesses de son frère cadet. Je suis sûre qu’il en perd un par an.
Laney s’éloigna avec Dana, et Walker s’obligea à regarder sa montre plutôt que la jolie silhouette de cette dernière.
Presque 20 heures…  La réception avait officiellement commencé à 19 h 30 et, même si Doyle Massey était connu de ses subordonnés pour être moins formaliste que son prédécesseur, il était ponctuel.
Walker croisa le regard d’une de ses collègues, la brune et menue Ivy Calhoun. Le visage encore hâlé après son voyage de noces aux Bahamas, elle avait sur le visage une expression de bonheur qu’il ne lui avait jamais vue. Elle lui sourit, et il se dirigea vers l’endroit où elle se tenait avec son mari, Sutton Calhoun.
— Nix… , grommela ce dernier en guise de salutation.
Ils étaient tous les deux natifs des environs de Bitterwood, petite ville montagnarde du sud du Tennessee où ils étaient retournés vivre après avoir roulé leur bosse, mais Sutton avait quelques années de moins que Walker. Il connaissait donc mieux Lavelle, son frère cadet…  ce qui pouvait expliquer l’attitude empreinte d’une certaine méfiance qu’il adoptait toujours envers Walker : Lavelle était le type même du trublion.
— Calhoun… , répondit Walker sur le même ton.
Puis il se tourna vers Ivy et enchaîna :
— Tu as une idée de ce qui retient Massey ?
— Non. Il a dit à Laney qu’il devait passer prendre quelque chose dans son bureau avant de venir, mais c’était il y a maintenant presque une heure.
Et il fallait beaucoup moins d’une heure pour se rendre d’un point quelconque d’une ville comme Bitterwood à un autre… 
— Tu as appelé le commissariat pour savoir si quelqu’un l’y avait vu ? demanda Walker.
— Tu penses qu’il y a motif à s’inquiéter ?
— Encore une de tes intuitions, Nix ? intervint Sutton avec une pointe de sarcasme dans la voix.
— Non. Je trouve juste que faire attendre sa fiancée, et spécialement un jour comme celui-ci, ne ressemble pas à Massey.
— C’est sa sœur, là-bas ? s’enquit Ivy avec un geste du menton en direction de Dana, en grande conversation avec les Hanvey.
— Oui, et je dois reconnaître que l’absence de son frère n’a pas l’air de la tracasser.
Sutton but une gorgée de son verre de punch, fit la grimace et le posa sur la table la plus proche avant de remarquer :
— Elle sait peut-être sur son frère des choses que nous ignorons.
— Peut-être, admit Walker.
— Mais tu ne le penses pas, lui lança Ivy.
Il la fusilla du regard —  ce qui eut pour seul effet de faire apparaître une lueur malicieuse dans ses yeux noirs. Elle trouvait amusante l’idée d’avoir pour collègue un authentique devin cherokee, et Walker n’estimait généralement pas nécessaire de protester.
Mais il ne possédait bien sûr aucun don de divination : ses « intuitions » étaient le plus souvent le fruit de simples déductions. Et il n’était cherokee que par sa mère, une ascendance paternelle irlando-écossaise expliquant le caractère impétueux de son jeune frère. Jouer les Indiens impénétrables pouvait cependant avoir des avantages, notamment pendant les interrogatoires.
— Je vais appeler le commissariat, annonça-t-il.
Puis il s’éloigna et sortit son portable de sa poche. Ce fut Briar Blackwood, la standardiste de nuit, qui répondit.
— Briar ? Walker, à l’appareil…  Tu as vu Massey ?
— Il a téléphoné vers 19 heures pour dire qu’il allait venir chercher quelque chose dans son bureau, mais il ne l’a pas fait. J’ai pensé qu’il avait eu peur d’arriver en retard à la réception et qu’il ne passerait au commissariat qu’après.
— Oui, ça doit être ça.
— Tu n’as pas l’air convaincu ! Il y a un problème ?
— Non, sans doute pas.
— Walker… 
— Pas maintenant !
Pour empêcher Briar de poser d’autres questions dont il ignorait la réponse, Walker coupa la communication et alla rejoindre les Calhoun. Ils étaient en train de parler avec une grande jeune femme rousse et un homme brun à la carrure athlétique. Ivy les lui présenta ; il s’agissait de Natalie et J.D. Cooper, des amis de Doyle Massey —  dont Natalie était aussi collègue du temps où il exerçait des fonctions de shérif adjoint dans le sud de l’Alabama.
— Ivy vient de me dire que Doyle était en retard, déclara-t-elle, et il ne l’est jamais. Sous ses airs désinvoltes, c’est quelqu’un d’extrêmement fiable.
Son inquiétude renforça celle de Walker. Il répéta à voix basse ce que Briar lui avait appris, et Ivy demanda ensuite, les sourcils froncés :
— Il faut partir à sa recherche, à ton avis ?
— Je m’en occupe, indiqua Walker. Toi, reste ici et fais en sorte que Laney ne commence pas à s’affoler avant qu’on sache ce qui se passe.
Si son fiancé continuait de briller par son absence, Laney avait malheureusement une excellente raison de redouter qu’il lui soit arrivé quelque chose : trois mois plus tôt seulement, il avait croisé le fer avec un certain Merritt Cortland, que sa soif de pouvoir avait amené à tuer son propre père. Sur le point de subir le même sort, Massey avait réussi à se sortir indemne d’un combat à mains nues qui s’était terminé pour son adversaire par une chute dans un précipice. Massey l’avait cru mort, mais le temps qu’une équipe de secours arrive sur les lieux, il n’y avait plus personne.
Cortland était-il encore vivant ? C’était une question à laquelle aucune réponse définitive n’avait pu être trouvée. Peut-être s’était-il juste blessé en tombant, auquel cas l’envie de se venger du chef de la police devait le démanger…  Il était également possible que le ramassis de dealers, d’anarchistes et de miliciens sans foi ni loi dont son père lui avait « légué » le commandement, ait récupéré son cadavre et décidé de garder sa mort secrète afin d’entretenir la légende.
Dehors, la nuit était tombée. La journée avait été douce, mais il ne faisait maintenant plus que quatre ou cinq degrés. Walker ferma son blouson de cuir, et il commençait à descendre les marches qui reliaient la salle des fêtes au trottoir lorsqu’il entendit la porte se rouvrir.
— Vous partez à la recherche de Doyle ?
Cette voix de femme, grave et bien timbrée, fit courir un frisson le long de son dos. Il s’arrêta et se retourna. Dana Massey se tenait derrière lui, l’air si déterminé qu’il jugea inutile de mentir.
— Oui, je vais essayer de voir ce qui le retient.
— Il devrait être là depuis combien de temps ?
— Une bonne demi-heure.
— Qui l’a vu ou eu au téléphone pour la dernière fois, et quand ?
Tout en parlant, Dana s’était engagée dans l’escalier. Elle s’immobilisa à la hauteur de Walker, et il remarqua alors qu’il ne la dépassait même pas d’une tête. Elle était presque aussi grande que son frère et possédait le même charisme. L’humeur généralement joviale de ce dernier atténuait ce que son autorité naturelle pouvait avoir d’intimidant, mais, pour l’instant tout du moins, aucune lueur de gaieté ne brillait dans les yeux verts de Dana Massey.
— Il a appelé le commissariat vers 19 heures et dit à la standardiste qu’il allait venir chercher quelque chose dans son bureau avant de se rendre à la réception.
— Chercher quoi ?
— Je ne sais pas.
— Il a passé ce coup de fil de chez lui ?
— Je ne le sais pas non plus, répondit Walker, mais je le suppose, et c’est là que je compte aller en premier.
Dana lui tendit alors la main, comme si elle prenait soudain conscience que personne ne les avait encore présentés l’un à l’autre.
— Je suis Dana Massey, la sœur de Doyle… 
— Lieutenant Walker Nix.
La main qu’il serra était douce et chaude, mais elle se referma sur la sienne avec une agréable fermeté.
— Laney m’avait dit que vous apparteniez à la police de Bitterwood, déclara Dana. Je peux vous accompagner ?
— Vous ne préférez pas rester à la réception ?
— Je suis ici pour voir mon frère, où qu’il soit.
— D’accord, mais j’espère que vous n’êtes pas trop frileuse, parce que le chauffage de ma voiture marche mal.
   
   
Dana considéra le gros pick-up un peu rouillé garé dans Main Street, à un pâté de maisons de la salle des fêtes, avant de se tourner vers le grand policier aux yeux noirs qui, les sourcils légèrement froncés, semblait guetter sa réaction. Elle eut le sentiment d’être en train de passer un test, mais sans savoir quelle réponse serait la bonne.
— Belle caisse, murmura-t-elle.
— Merci, dit-il avec un petit sourire en coin.
Il lui ouvrit ensuite la portière du passager qui, à sa grande surprise, n’était pas verrouillée. Ses talons hauts n’étaient pas ce qu’il y avait de plus pratique pour monter dans ce genre de véhicule…  Elle parvint cependant à se hisser à l’intérieur sans trop se donner en spectacle.
Une tenue composée d’un pantalon de laine et d’un pull-over en cachemire lui avait paru suffisante pour affronter la fraîcheur de la nuit, mais en s’installant dans le siège en Skaï du pick-up elle eut l’impression de s’asseoir sur un bloc de glace.
Walker Nix se mit au volant, boucla sa ceinture de sécurité, puis demanda :
— Vous voulez une couverture ?
— Non, ça ira, merci…  Doyle habite loin d’ici ?
— Vous ne logez pas chez lui ?
Dana secoua négativement la tête et indiqua en espérant que sa réponse ne lui vaudrait pas des questions embarrassantes :
— J’ai pris une chambre dans un hôtel de Purgatory.
— Ce n’est pas tout près.
Pas tout près ? La ville de Purgatory était à une dizaine de minutes de voiture de Bitterwood. A Atlanta, tout le monde aurait rêvé de mettre aussi peu de temps pour aller de son domicile à son lieu de travail, songea Dana.
Cela lui rappela que sa voiture était garée de l’autre côté de la rue. Une Chevy avec des sièges moelleux et un chauffage qui marchait…  Mais, avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche pour proposer un changement de véhicule, Walker avait mis le contact et quitté sa place de stationnement.
— Vous n’avez rien vu de spécial pendant le trajet entre Purgatory et ici ? demanda-t-il.
— Non, mais j’étais à Bitterwood dès 19 heures. Je voulais acheter un cadeau de fiançailles pour mon frère. Je n’ai malheureusement trouvé aucun magasin d’ouvert.
— Tout ferme à 17 heures, ici.
— Tout ?
— Sauf les bars et les restaurants, bien sûr.
Comme la plupart des gens que Dana avait rencontrés depuis son arrivée, Walker Nix parlait avec un accent typique de cette région montagneuse. Le sien cependant était léger, comme s’il avait vécu ailleurs un certain temps.
Il n’était pas vraiment beau, mais Dana trouvait plutôt séduisants ses traits rudes, comme taillés à la serpe. Il avait le teint mat et des cheveux noirs courts sur les côtés et un peu plus longs sur le dessus de la tête. Cette coupe suggérait un passé de militaire —  dans le corps des marines, ou l’armée de terre, peut-être…  Pas comme simple soldat, en tout cas : il avait pris l’initiative d’agir dès que la situation lui avait paru anormale.
Une fois le centre-ville derrière eux, l’éclairage public céda la place aux lumières des dernières habitations, parfois situées à plusieurs centaines de mètres les unes des autres. Les pinceaux lumineux qui trouèrent soudain l’obscurité, à la sortie d’un virage, les prirent donc tous les deux par surprise. Walker enfonça la pédale de frein, cette brusque décélération projetant violemment en avant le buste de Dana, malgré la ceinture de sécurité. Les freins grincèrent, mais le pick-up finit par s’immobiliser —  à une dizaine de mètres du 4x4 noir couché au milieu de la route, phares allumés.
« Doyle ! Non ! pensa Dana, désespérée. Je ne veux pas qu’il meure, lui aussi ! »
Elle était encore en train de se détacher que Walker avait sauté à terre et courait vers le véhicule accidenté. Elle le suivit en maudissant ses chaussures, dont les talons se prenaient dans les nids-de-poule de la chaussée.
Une folle terreur l’envahit lorsqu’elle s’arrêta devant le 4x4 et découvrit le visage ensanglanté de son frère dans le faisceau de la torche que Walker projetait à l’intérieur.
« Mon Dieu, faites qu’il soit encore vivant ! »
Comme en réponse à cette prière muette, Doyle ouvrit alors les yeux. Soulagée au point d’en avoir les jambes molles, Dana se raccrocha au premier point d’appui qu’elle trouva : le bras de Walker Nix.
Le regard de son frère croisa le sien et, même si le sourire qu’il lui adressa ressemblait à une grimace, elle l’accueillit comme un cadeau du ciel.
— Je suis absent à ma propre réception de fiançailles, et c’est seulement au bout d’une heure que quelqu’un le remarque ? souffla-t-il. Je pensais être plus important que cela !
Il avait l’air de souffrir, mais son sens de l’humour était intact…  C’était bon signe, non ?
— Je vais appeler une ambulance, annonça Walker. Où pensez-vous être blessé, chef ?
— J’ai une jambe cassée et une plaie à la tête, qui saigne, mais comme je n’ai pas perdu connaissance je ne crois pas que ce soit trop grave. La ceinture de sécurité m’a évité de passer à travers le pare-brise.
— Où est ton portable ? s’enquit Dana pendant que Walker s’éloignait de quelques pas pour téléphoner.
— Il est tombé sur le plancher. J’ai essayé de le ramasser, mais avec une jambe cassée…  Je ne risquais apparemment pas de me vider de mon sang et j’ai donc décidé d’attendre que quelqu’un vienne me secourir, mais je commençais à désespérer !
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