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Anthony de Portnay Smythe était assis à sa table habituelle dans le coin le plus sombre du Taureau Ailé. La laine grise de sa veste se fondait dans l’ombre autour de lui, le rendant presque invisible au reste de la salle. Il pouvait ainsi, l’air de rien, observer les autres clients de la taverne. Coupeurs de bourses, voleurs à la tire, monte-en-l’air et receleurs : un assortiment complet de coquins et de pendards. Et de tueurs aussi, pour autant qu’il en savait.
Naturellement, il prenait grand soin de ne pas en savoir davantage, car se montrer trop curieux pourrait être dangereux et même mortel.
Pourtant, ici, il se sentait dans son élément, comme un poisson dans l’eau. Un sentiment rassurant mais qui, d’une manière étrange, le déconcertait. Il posa un sac en cuir sur la table et le poussa vers son vieil ami, Edgar.
Un simple associé, se rappela-t-il intérieurement. Ils se connaissaient depuis de nombreuses années, mais il commettrait une erreur grossière en qualifiant d’amitié sa relation avec Edgar.
— Des rubis, nota ce dernier, tandis qu’il laissait couler les pierres entre ses doigts et les faisait chatoyer dans la lumière de la chandelle.
— Des pierres en vrac. Faciles à négocier, précisa Tony. Tu n’as même pas besoin de les dessertir. Le travail a déjà était fait.
— De la pacotille, répliqua Edgar. Je peux voir d’ici qu’elles sont pleines de défauts. Cinquante pour le lot.
A ce point de la discussion, Tony était supposé faire valoir qu’elles étaient de bonne qualité et provenaient du bureau d’un marquis. Un homme qui, malgré des mœurs douteuses et une réputation déplorable, s’y connaissait en joaillerie. Puis, Tony aurait proposé cent et Edgar aurait essayé de faire baisser ses exigences.
Mais, tout d’un coup, Tony se sentit dégoûté par un marchandage aussi minable.
— D’accord pour cinquante, dit-il dans un soupir.
Edgar le regarda d’un air soupçonneux.
— Tu capitules bien vite ! Que sais-tu que je ne sais pas ?
— Plus que je ne pourrais t’en dire en une soirée entière, Edgar. Beaucoup plus. Mais cela ne concerne en rien ces pierres. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter. Maintenant, donne-moi l’argent.
Les règles du jeu n’étaient pas respectées. Edgar refusa d’admettre qu’il avait gagné.
— Soixante, alors.
— Très bien. Soixante, acquiesça Tony.
Il sourit et tendit la main.
Edgar le regarda fixement, les sourcils froncés, essayant de deviner la vérité.
— Si tu veux savoir, je trouve ton attitude assez louche.
Exaspéré, Tony soupira. Des combats, il en avait livré toute sa vie. Une dernière escarmouche avec son vieil associé signifierait peut-être la fin de la guerre qu’il avait livrée pendant tant d’années.
— Tu veux que je marchande ? Très bien, à ta guise. Ce sera soixante-quinze et pas un penny de moins.
— Je ne pourrai pas t’offrir plus de soixante-dix.
— Soixante-douze et l’affaire est conclue.
Avant que le fourgue ait eu le temps de faire une nouvelle offre, il mit les pierres dans sa main.
— Allez, donne.
Edgar n’eut l’air qu’à demi satisfait, mais il s’exécuta de bonne grâce. Puis il se leva et disparut dans le nuage de fumée de tabac qui flottait dans la salle de la taverne, tandis que Tony retournait à ses pensées.
Après avoir bu une gorgée de whisky, il tira une lettre de sa poche et déplia ses besicles. Il essuya machinalement les verres sur la manche de sa veste, puis les porta d’une main à ses yeux et commença à lire.
« Cher oncle Anthony,
» Nous sommes désolés que vous n’ayez pas pu assister à mon mariage. Votre présent a été plus que généreux, mais il ne pourra jamais compenser dans mon cœur votre absence en ce jour qui restera le plus heureux de ma vie. Je ne sais pas comment vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour ma mère et pour moi depuis tant d’années. Depuis la mort de papa, vous avez été comme un deuxième père et mes cousins disent la même chose.
» Le remariage de maman a été une bonne chose et j’ai été heureuse que M. Wilson soit là pour me donner le bras à l’église, mais je n’ai pas pu m’empêcher de penser que cette place aurait dû vous revenir. Je ne voudrais pas que mon mariage ou celui de ma mère nous prive de votre compagnie, car j’ai toujours fait — et ferai toujours — grand cas de vos sages conseils et de votre amitié.
» Mon mari et moi, nous serons heureux de vous accueillir dès que vous en aurez l’opportunité.
» Venez vite !
» Votre nièce qui vous aime,
Jane. »
Tony offrit au ciel une prière silencieuse de remerciement pour la présence de M. Wilson. Son arrivée providentielle et son mariage avec sa belle-sœur avaient tué dans l’œuf tous les projets qu’elle avait pu nourrir de voir un jour Tony l’accompagner à l’autel autrement qu’en qualité de beau-frère et d’oncle.
Se marier avec la veuve de l’un de ses frères aurait pu être commode, car il avait toujours désiré s’impliquer financièrement et émotionnellement dans l’éducation de leurs enfants, mais c’était une perspective qui lui avait toujours inspiré une profonde aversion. Le genre de sentiment qui ne s’accordait guère avec son idée du mariage. Voir les veuves de ses deux frères aînés remariées — et bien remariées, avec des hommes solides et respectables — lui avait enlevé un poids qui avait pesé pendant trop longtemps sur ses épaules.
Et le mariage de Jane avait été un autre événement heureux, même s’il n’avait pas pu y assister. Maintenant que les deux veuves et son unique nièce étaient installées confortablement dans la vie, il ne lui restait plus qu’à se préoccuper de l’avenir des garçons.
A vrai dire, l’avenir de ses neveux, le jeune comte et son frère, ne lui causait pas beaucoup de souci. Ils étaient tous les deux à Oxford et leur pension était déjà payée pour toute la durée de leurs études. Intelligents et raisonnables, ils avaient tout pour devenir un jour des gentlemen dans toute l’acception du terme.
Il regarda fixement la lettre de sa nièce.
Que lui restait-il maintenant ? Plus rien. Sa tâche était terminée. Exit Tony…
Il avait espéré avoir le cœur en liesse une fois sa famille tirée d’affaire. Plus aucune responsabilité ! Il était enfin le seul maître de sa vie. Ce moment tant attendu était arrivé, pourtant, il n’en éprouvait aucune joie.
Seulement un grand vide.
Qu’allait-il faire de son temps, maintenant qu’il n’avait plus personne à aider et à protéger ? Au fil des années, il avait fait des investissements profitables, aussi bien pour sa famille que pour lui-même. Il était à l’abri du besoin et ses expéditions nocturnes étaient de moins en moins nécessaires — elles l’aidaient seulement à échapper à l’ennui d’une vie respectable et par trop monotone.
A l’époque où il n’avait pas d’argent et des bouches à nourrir, sa conscience ne le tourmentait guère. Aujourd’hui, il n’avait plus d’excuse pour continuer ses activités illicites. Le moment était venu de réfléchir à ses motivations et d’admettre qu’il n’était pas meilleur que les pendards et les coquins autour de lui. Il n’avait plus aucune raison de voler, si ce n’était pour sentir son cœur battre plus vite quand il grimpait le long des vignes vierges ou des tuyaux de descente pour s’introduire par la fenêtre dans une demeure bourgeoise. Braver le danger physique — tomber et risquer de se rompre le cou — mais aussi celui d’être pris, jeté en prison et déshonoré — pendu, même.
Aucune raison, sauf une, se rappela-t-il à lui-même.
Il y eut un léger courant d’air lorsque la porte de la taverne s’ouvrit devant une haute silhouette. St John Radwell, comte de Stanton, entra et se dirigea vers sa table d’un pas souple et déterminé.
Tony glissa la lettre dans sa poche et s’efforça de ne pas avoir l’air trop pressé de connaître la mission qu’il venait lui confier.
Il leva son verre et lui adressa un petit salut ironique.
— Vous êtes en retard.
— Pardon, je suis à l’heure. C’est vous qui êtes en avance.
Stanton lui donna une tape sur l’épaule, prit la chaise qu’Edgar avait quittée et fit signe au garçon de lui apporter un whisky.
Le sourire de St John était moqueur, mais il avait une chaleur amicale qui était absente chez les autres « associés » que Tony rencontrait pour ses « affaires ».
— Comment vont les choses au ministère de la Guerre ?
— Grâce à Dieu, pas aussi mal que sur les champs de bataille, répondit St John. Mais, néanmoins, pas aussi bien que cela pourrait être.
— Vous avez besoin de mes services ?
Tony n’avait aucune envie de lui montrer à quel point il désirait obtenir une mission, mais il brûlait de faire quelque chose pour oublier le sentiment de malaise qu’il avait éprouvé à la lecture de la lettre de sa nièce. Il était prêt à faire n’importe quoi pour pouvoir se sentir de nouveau utile.
— Oui, j’ai besoin de vous. C’est une chance pour vous, mais je ne peux pas en dire autant pour l’Angleterre. Nous avons de nouveau un chien galeux. Lord Barton. Jack, pour les intimes. Un mauvais garçon, totalement infréquentable. Il a des amis en haut lieu et n’a pas peur de se servir de ses relations pour arriver à ses fins.
— Je l’ai croisé une ou deux fois à des réceptions, releva Tony avec une feinte nonchalance. Il complote avec les Français ?
Un large sourire barra le visage de St John.
— Pire que cela. Notre ami Jack n’est pas un traître ordinaire. Il préfère effectuer ses mauvais coups à l’intérieur du pays. Récemment, il a ruiné un jeune gentleman du ministère des Finances avec qui il jouait aux cartes. Le malheureux a perdu une somme d’argent absolument astronomique. Ce genre de mésaventure arrive souvent aux jeunes gens qui ont l’imprudence de fréquenter lord Barton.
— Il triche ?
— Ce ne sont pas ses scrupules qui l’en empêcheraient, mais ce n’est pas la raison pour laquelle le ministère des Finances a besoin de votre aide. Comme il fallait le prévoir, tous les efforts du jeune gentleman pour se refaire n’ont eu aucun effet. Il a continué de jouer et perdu encore plus. Lord Barton a alors exigé d’être payé. Comme son malheureux partenaire de jeu en était incapable, il lui a suggéré un moyen des plus déshonorants pour couvrir ses dettes. Le jeune imbécile s’est fait un peu prier, mais, finalement, il a cédé. Il a livré à Barton des planches de la Banque d’Angleterre pour l’impression de billets de dix livres. Elles avaient fait leur temps et étaient destinées à être détruites, mais étaient encore en suffisamment bon état pour produire des billets presque parfaits et totalement indétectables avec nos moyens actuels.
— De la fausse monnaie ?
Tony ne put s’empêcher d’admirer l’audace de l’homme. Pouvoir faire de l’argent à volonté… Mais les implications d’une telle escroquerie étaient trop graves pour qu’il n’ait pas envie de contrecarrer les desseins de cette canaille.
St John hocha la tête.
— Le jeune gentleman a regretté immédiatement son acte, mais il était trop tard. Barton est maintenant en mesure de provoquer un effondrement de notre monnaie pour son seul bénéfice.
— Vous aimeriez donc que je « récupère » ces planches ?
— Ces planches, tout particulièrement, et, éventuellement, le papier, l’encre et les billets de dix livres qu’il pourrait avoir déjà imprimés. Une mission que vous devrez effectuer avec la plus grande discrétion. Nous voulons éviter à tout prix un scandale public, mais il faut mettre un terme à ses agissements au plus vite, avant qu’il ne commence à mettre en circulation ses faux billets. C’est une opération qui doit être menée rondement et avec le moins de remous possible, afin de ne pas provoquer une panique à la Bourse et dans les banques. C’est tout le commerce de l’Angleterre qui est en jeu. Un krach financier serait absolument désastreux pour le pays.
St John posa une bourse pleine sur la table.
— Comme d’habitude, la moitié en avance et l’autre moitié lorsque la mission aura été accomplie. Vous êtes autorisé, naturellement, à compléter votre rémunération en pratiquant une ponction sur les biens personnels de Barton et de ses complices éventuels. Il possède un hôtel particulier à Londres et un château en Essex. Mais, le vol des planches ayant eu lieu la semaine dernière, je ne pense pas qu’il ait eu le temps de les faire transporter hors de la ville. Vous feriez bien d’aller fouiller la demeure de sa maîtresse également, ajouta-t-il après réflexion.
Tony sourit.
— Vous me demandez d’aller fouiller l’alcôve parfumée d’une courtisane de haut vol ? Et, en plus, vous êtes prêt à me payer pour ce privilège !
Il roula des yeux comiquement.
— J’ai peur de ce qui m’arrivera si elle vient à me surprendre. Jamais je n’aurais imaginé que j’aurais un jour à subir une épreuve aussi dure pour le service de la Couronne.
St John soupira et affecta une mine faussement sévère.
— En l’occurrence, votre vertu ne devrait pas être trop en danger, Smythe. La dame en question est tout à fait honnête et respectable, ou, du moins, elle l’était avant que Barton ait jeté son dévolu sur elle. C’est la veuve d’un pair du royaume. Pour ma part, j’ai même de la peine à comprendre comment une jeune personne aussi charmante a pu se laisser embobiner par une canaille comme Jack. Mais, avec les femmes, on ne sait jamais.
Il prit un bout de papier et griffonna quelque chose.
— Voici son adresse. Il s’agit de la duchesse douairière de Wellford, Constance Townley.
Tony eut l’impression que la terre s’était mise à vaciller sous ses pieds, comme chaque fois qu’il entendait prononcer le nom de Constance à un moment où il ne s’y attendait pas. Mais, cette fois-ci, il ne put s’empêcher d’éprouver également un frisson d’horreur.
« Oh, mon Dieu, Connie. Comment as-tu pu tomber aussi bas ? »
Il but une gorgée de whisky lentement avant de se risquer à parler. Si Stanton venait à remarquer le son un peu rauque de sa voix, au moins l’attribuerait-il à l’alcool.
— La plus adorable femme de Londres.
— C’est ce que l’on dit, acquiesça St John. Même si, pour ma part, je préfère accorder ce titre à mon épouse, Esme. D’ailleurs, Constance est l’une de ses amies les plus chères et j’ai eu souvent le loisir de les voir ensemble.
— Le jour et la nuit, fit observer Tony en pensant aux longs cheveux noirs et brillants de Constance, à ses grands yeux noisette et à son teint blanc et satiné, alors que Esme Radwell était blonde, avec un teint rose et des yeux bleus.
A son avis, il n’y avait aucune comparaison possible, mais, par politesse, il s’abstint de l’exprimer.
— Vous êtes un homme heureux, se contenta-t-il de dire.
— J’en suis conscient.
— Et vous dites que la duchesse est devenue la maîtresse de Barton ?
— C’est la rumeur qui court dans les salons. Cette situation risque de devenir fort embarrassante pour moi, d’ailleurs, car si elle devait se révéler vraie, il me serait difficile de continuer à la recevoir, amie de ma femme ou pas. Constance a été souvent vue en compagnie de Barton et il n’a pas caché ses intentions à son égard. Si elle n’est pas déjà sa maîtresse, elle le sera bientôt.
Tony secoua la tête, afin de marquer sa compréhension et sa sympathie.
— Une honte, vraiment. Mais, au moins, cette partie de ma mission ne devrait pas être trop difficile. Si la duchesse est assez naïve pour s’être laissé entraîner dans une aventure avec Barton, elle ne devrait pas être trop sur ses gardes. Si les planches sont chez elle, elle n’aura pas fait beaucoup d’efforts pour les dissimuler. Quand voulez-vous des résultats ?
— Le plus tôt possible, dans la mesure où vous pourrez agir sans prendre trop de risques et, surtout, je vous le rappelle, usez de la plus grande discrétion.
— Bien, acquiesça Tony. Je me mettrai au travail dès ce soir. En commençant par la résidence de Constance Townley, car, dans cette affaire, elle est sûrement le maillon faible — s’il y en a un. Je vous ferai mon rapport dès que j’aurai trouvé quelque chose.
Stanton hocha la tête.
— Vous avez carte blanche, comme d’habitude. La Couronne vous soutiendra, quoi qu’il arrive, mais tâchez quand même de ne pas vous faire prendre. Ma femme vous attend à dîner jeudi et, si je suis obligé de vous faire arrêter, j’aurai bien de la peine à lui expliquer votre absence.
Sur ces mots, il se leva, prit congé et disparut dans la foule. Quelques instants plus tard, la porte de la taverne se refermait sur sa haute silhouette.
Tony regarda fixement le fond de son verre, en s’efforçant d’ignorer les battements désordonnés de son cœur. Constance… Qu’allait-il pouvoir faire pour la sortir de ce guêpier ? Il l’avait imaginée vivant seule et recluse pendant l’année qui avait suivi la mort de son mari, puis, une fois la période de deuil terminée, se remariant discrètement avec un homme honorable et respecté.
Pourtant, au lieu de cela, elle se serait entichée de Barton ! L’idée était odieuse. L’homme était une canaille et un goujat. Beau, naturellement. Ses belles manières lui valaient un certain succès auprès des dames. Mais, à trente ans, Constance n’était plus une gamine ; elle aurait dû voir au-delà de la belle apparence et du charme factice de cet homme. D’autant que, Tony le savait, derrière sa beauté, elle dissimulait un esprit vif et un solide bon sens. Même quand elle n’était encore qu’une jeune fille, elle n’aurait jamais commis la folie de tomber amoureuse d’un énergumène comme Jack Barton. Et la seule idée qu’elle ait pu envisager de trahir son pays en devenant la complice d’un faux-monnayeur…
Il secoua la tête. Il ne parvenait pas à le croire. S’il devait s’introduire chez elle pour Stanton, autant le faire rapidement et connaître la vérité. En agissant ainsi, il pourrait mettre le passé derrière lui et avoir l’esprit clair pour accomplir la mission qui lui avait été confiée.
Il finit son whisky, posa une pièce d’argent sur la table et sortit dans la nuit, résolu à en avoir le cœur net.
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Tony n’eut pas besoin de se référer aux indications de Stanton — il connaissait parfaitement bien le quartier et la rue où résidait la duchesse de Wellford. Au cours des douze derniers mois, il était passé à maintes reprises devant l’hôtel particulier où elle s’était installée après la mort de son mari. Sans en avoir l’intention, il avait acquis une assez bonne idée de la disposition des pièces en regardant au passage les domestiques s’affairer derrière les fenêtres.
D’après ses déductions, la chambre de Constance devait se trouver à l’arrière, face à un petit jardin privé. Et il devait y avoir quelque part, par-derrière, un passage pour les fournisseurs, car il n’avait jamais vu aucune livraison s’effectuer par la porte de devant.
Il avait pris un fiacre. Après avoir fait arrêter le cocher au carrefour juste avant la rue en question, il mit pied à terre et longea les maisons de brique et les murs de clôture des jardins jusqu’à ce qu’il aperçoive l’arrière de l’hôtel particulier. Il y avait un étroit passage, effectivement, conduisant à une porte de service et à un portillon qui donnait accès au jardin. Dissimulé dans l’ombre d’un mur, il tira une écharpe noire de sa poche et la noua autour de son cou afin de dissimuler le col de sa chemise blanche. Il portait presque toujours des vêtements sombres — gris, noirs ou bleu marine, des couleurs qui lui allaient bien et lui permettaient de se fondre dans la nuit quand il en avait besoin.
Le portillon était fermé à clé, mais un trou dans le mur de brique du jardin pouvait lui fournir un appui commode pour poser son pied. Il prit son élan, attrapa le haut du mur et se retrouva sans difficulté accroupi sur le haut du mur, dans l’ombre d’un tilleul. Là, il estima la distance qu’il lui fallait parcourir à découvert pour parvenir à la maison. Une dizaine de pas jusqu’à un massif de rosiers, puis quatre ou cinq jusqu’au bord de la terrasse. Le coin de la façade était recouvert de lierre. Il fit une prière pour qu’il soit assez solide pour soutenir son poids. L’escalade jusqu’aux fenêtres de l’étage ne lui poserait pas de problème, mais s’il venait à tomber…
Il traversa le terrain découvert en un clin d’œil et testa la solidité du lierre. Un soupir de soulagement lui échappa quand il se rendit compte que la plante était accrochée à un treillage de bois lui-même solidement fixé au mur de brique. Au premier étage, une étroite corniche courait au-dessous des fenêtres. Il grimpa le long du lierre et, le pied aussi sûr que s’il marchait sur un trottoir, il avança sur la corniche, le corps plaqué contre la façade.
Il s’arrêta lorsqu’il arriva à la fenêtre qu’il pensait être celle de la chambre de la duchesse. Si cette maison avait été la sienne, il aurait choisi une autre chambre, moins exposée aux regards, mais c’était celle qui avait la meilleure vue sur le jardin. Quand il avait connu Constance, elle adorait déjà les fleurs, et on lui avait dit que, lorsqu’elle y habitait, elle passait beaucoup de temps à embellir les jardins du château de Wellford. Elle ne pouvait donc qu’avoir choisi cette chambre, afin d’avoir la meilleure vue possible sur les massifs de rosiers et de rhododendrons.
Adroitement, il glissa une lame de couteau sous le châssis et la fit glisser lentement. Lorsqu’elle rencontra le loquet, il exerça une légère pression afin de l’ouvrir, puis il souleva le châssis d’un pouce ou deux et tendit l’oreille.
Aucune chandelle n’était allumée. La pièce était calme et plongée dans l’obscurité.
Il acheva d’ouvrir la fenêtre et écouta de nouveau, à l’affût d’un juron, d’une exclamation ou de tout autre bruit pouvant indiquer qu’il avait été découvert. Comme tout restait silencieux, il enjamba l’appui de la fenêtre et attendit quelques instants derrière le rideau, afin de laisser ses yeux s’accoutumer au peu de lumière dispensé par les quelques braises qui rougeoyaient dans la cheminée.
Il était seul. Ecartant le rideau, il fit un pas ou deux dans la chambre. A sa grande surprise, une vague de tristesse et de nostalgie l’envahit.
Ainsi, ce n’était pas aussi facile qu’il l’avait espéré. La jalousie irrationnelle, qu’il avait ressentie quand il avait appris que Constance avait trouvé un protecteur si vite après la fin de son deuil, s’était estompée. Il avait cru pouvoir se servir de sa colère pour garder intacte sa détermination lorsque le moment de fouiller sa chambre serait arrivé. Si elle n’était plus la jeune fille innocente dont il se souvenait, mais une catin complice d’un faux-monnayeur et traître à son pays, elle méritait d’être livrée à la justice et punie.
Mais, au fond de son cœur, il savait que la vengeance et la justice n’étaient que des leurres. S’il y avait quelque chose à trouver dans cette chambre ou ailleurs dans la maison, il le trouverait.
Il le trouverait et le détruirait, avant que St John Radwell et ses services puissent s’en saisir. Il ne pouvait pas laisser Barton poursuivre son œuvre funeste, mais jamais il ne permettrait que Constance soit punie pour les crimes de son amant. S’il y avait un moyen de la tirer de ce guêpier, il le ferait, décida-t-il, même si pour cela il devait sacrifier sa propre réputation.
Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui. Son choix avait été judicieux. Il se trouvait, sans aucun doute possible, dans la chambre à coucher d’une dame. Une pièce vaste et haute de plafond, avec une tapisserie rose. Le lit occupait le mur du fond. Un grand lit, d’apparence moelleuse et confortable. Le lit dans lequel la duchesse de Wellford accueillait son amant, Jack Barton.
Il détourna la tête, les mâchoires serrées. Ce n’était pas le moment de se torturer l’esprit en évoquant ce qu’elle avait pu faire avec cette canaille.
Il s’était attendu à trouver une pièce richement meublée, mais cette chambre était étrangement vide. Elle était plutôt agréable, mais presque monacale dans sa simplicité. Il n’y avait guère de tableaux aux murs. Il passa la main sur le papier peint et sentit des crochets vides. Il aurait dû y avoir des appliques, çà et là. Et au centre un grand miroir avec un cadre doré…
Il traversa la pièce, ouvrit les portes de la penderie et fut assailli par son parfum. Il ferma les yeux et inspira. Lavande. Avait-elle toujours eu un parfum aussi doux, aussi ensorcelant ? Il y avait tellement d’années…
Les yeux toujours fermés, il chercha à tâtons au fond de l’armoire, mais ses doigts ne trouvèrent aucune trace d’une cache secrète.
Il rouvrit les yeux et fouilla consciencieusement, l’un après l’autre, les tiroirs de la commode. Là non plus, il ne trouva pas la moindre trace d’un double fond ou d’une quelconque cachette. Malgré lui, il frissonna en faisant glisser ses mains sur la lingerie féminine de soie et en cotonnade des Indes, fine et légère. Des sous-vêtements qui avaient touché le corps de Constance d’une façon plus intime qu’il ne le ferait jamais. Ses doigts se refermèrent sur un mouchoir en batiste, brodé aux initiales de la duchesse de Wellford. Impulsivement, il le prit et le mit dans sa poche, avant de se diriger vers un autre meuble, afin de poursuivre ses investigations.
*  *  *
Perchée sur le bord de sa chaise, le dos très droit, comme il convient à une jeune femme bien élevée, la duchesse de Wellford regardait avec une lueur d’espoir dans les yeux l’homme assis à côté d’elle, dans un fauteuil.
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