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1.
Charmé, Larenz ne pouvait détacher son regard de la jeune maîtresse de maison. Les yeux de lady Maddock étaient d’une teinte surprenante, comme deux nacres mauves.
— As-tu écouté un seul mot de ce que j’ai dit ?
A contrecœur, il reporta son attention sur Amélie, sa responsable en relations publiques, qui dînait en face de lui. Il ne comprenait pas pourquoi elle l’avait attiré dans ce manoir délabré — certainement pas pour qu’il s’intéresse à une châtelaine désargentée.
Du bout de ses ongles vernis, Amélie pianota avec impatience sur la longue table de bois ciré.
— Je disais que ce lieu était parfait.
Le regard amusé de Larenz dériva de nouveau vers leur ravissante hôtesse, qui venait de leur servir le potage.
— Tout à fait d’accord, murmura-t-il.
Puis il baissa les yeux vers le bol en porcelaine ancienne qu’elle avait placé devant lui. Le liquide crémeux et mordoré exhalait un léger parfum de romarin. Il y trempa sa cuiller et goûta. Un potage aux panais. Délicieux !
Les ongles d’Amélie reprirent leur petit bruit agaçant. Une minuscule entaille apparut sur le plateau bien astiqué et, du coin de l’œil, Larenz vit la maîtresse de maison se raidir.
Elle gardait une attitude impassible et un peu figée depuis qu’il était arrivé à Maddock Manor, une heure plus tôt. Dès qu’il avait franchi le seuil du manoir, ses yeux lavande s’étaient plissés et les ailes de son nez délicat avaient frémi, même si elle avait esquissé un bref sourire de bienvenue. Pas difficile d’en conclure qu’elle ne l’appréciait pas.
Au lieu de le vexer, cette pensée l’avait amusé. Il avait lui aussi l’habitude de jauger les autres et de décider ensuite s’ils lui étaient utiles ou non. C’était ainsi qu’il s’était hissé dans le monde des affaires, jusqu’à diriger une chaîne de magasins haut de gamme. L’aristocratique Ellery Dunant, qui portait le titre de lady Maddock, avait beau penser qu’il n’était qu’un roturier fortuné, il commençait à se dire qu’il serait intéressant de la connaître et qu’elle pourrait lui être très utile… dans un lit !
Cela devait horripiler la châtelaine de Maddock Manor de jouer à la fois à la cuisinière et de servir des gens sans titre. Pour les personnes de son rang, ni l’argent ni le savoir-vivre n’effaçaient la réalité d’une basse extraction.
— Et encore, tu n’as pas vu les terres, reprit Amélie.
— Les terres ? Elles sont donc si exceptionnelles ? s’enquit-il avec une incrédulité railleuse.
Ellery Dunant, soupière en main, tressaillit, tandis qu’à l’autre bout de la table Amélie laissait échapper un petit rire aigu.
— Je ne sais pas si « exceptionnelles » est vraiment le mot. Mais ce décor nous conviendra parfaitement, je t’assure.
Sa collaboratrice avait posé les coudes sur la table et s’exprimait en faisant de grands gestes. D’un malencontreux revers de main, elle renversa son verre, qui alla atterrir sur le tapis.
Larenz entendit leur hôtesse ravaler son souffle. Le verre de cristal n’était pas cassé, mais le vin qu’il contenait s’était répandu, formant une tache incarnate. Vivement, elle se mit à genoux et prit le torchon passé dans la ceinture de son tablier pour éponger les dégâts.
Il voyait sa nuque penchée et le chignon austère qui retenait ses cheveux très blonds. Une coiffure peu flatteuse, mais qui avait l’avantage de révéler son cou pâle et délicat. Il fut pris d’une brusque impulsion de poser les doigts sur sa peau laiteuse. Etait-elle aussi douce qu’elle le paraissait ?
— Il me semble que du vinaigre dilué ôte les taches de vin sur les textiles, glissa-t-il poliment.
Elle releva la tête d’un geste brusque. Ses yeux étaient à présent d’un violet très sombre, comme des nuages chargés d’orage.
— Merci, répondit-elle d’un ton glacial.
Elle avait le ton cassant des Anglais de la haute société. On ne pouvait imiter cet accent-là. Il avait essayé autrefois, lorsqu’il avait passé un an dans la prestigieuse université d’Eton. Une période infernale. On l’avait méprisé et traité d’imposteur. Il était parti avant de se présenter aux examens et n’avait jamais repris ses études. La vie avait été sa meilleure école.
Comme lady Maddock se relevait, Amélie lança :
— Tant que vous y êtes, vous pouvez peut-être m’apporter un autre verre de vin.
Larenz réprima un soupir. Parfois, Amélie oubliait les bonnes manières. Il la connaissait depuis qu’il avait commencé à travailler à Londres, à l’âge de seize ans. Il était alors garçon de courses dans un grand magasin, et elle, vendeuse dans une sandwicherie ; c’était dans cette boutique qu’il allait chercher des provisions pour les grands directeurs réunis en conseil. Elle n’avait pas vraiment changé depuis cette époque.
— Tu n’as pas besoin d’être aussi grossière, fit-il remarquer quand Ellery Dunant se fut éclipsée en refermant la lourde porte capitonnée derrière elle.
Amélie haussa les épaules.
— C’est elle qui me prend de haut depuis que je suis arrivée. Elle se croit sortie de la cuisse de Jupiter, cette lady Machin-Chose. Et regarde un peu où elle vit : un vrai taudis !
D’un regard méprisant, elle balaya les rideaux fatigués et les marques sombres sur le papier peint délavé, là où des tableaux avaient dû être accrochés.
— Tiens, je croyais que tu trouvais cet endroit parfait, ironisa Larenz. Pourquoi m’as-tu amené ici au juste ?
— Ce château est dans un état lamentable, c’est vrai. Mais c’est justement ce qu’il nous faut, dit-elle, les yeux soudain brillants. Le contraste, Larenz !
Il voyait mal comment un manoir décrépit pouvait être le décor rêvé pour le lancement de la nouvelle ligne de vêtements de haute couture que les magasins De Luca’s avaient commanditée. Mais bon, Amélie était une visionnaire, après tout.
— Les robes aux teintes précieuses ressortiront magnifiquement dans cette grisaille, poursuivit Amélie en s’emballant. La juxtaposition de l’ancien et du neuf, du passé et de l’avenir, dans un cadre où la mode a été et continuera d’être…
— Un peu trop artistique à mon goût, murmura Larenz, dubitatif.
Car peu lui importait que les photos qu’ils devaient réaliser aient une valeur esthétique ou non. Tout ce qui l’intéressait, c’était que la collection remporte le succès commercial escompté.
— Ce sera sensationnel, fais-moi confiance, renchérit Amélie.
— Je suppose que je n’ai pas le choix. Mais était-il vraiment nécessaire de dormir ici ?
Sa collaboratrice se mit à rire.
— Pauvre Larenz, obligé de vivre à la dure pour une nuit ! Comment vas-tu endurer ça ?
Puis, prenant un air faussement timide, elle ajouta :
— Evidemment, il y a bien une solution… Qui serait tellement plus confortable pour nous deux !
— Aucune chance, Amélie.
Ce n’était pas la première fois qu’elle lui lançait ce genre d’invite, mais il ne se risquait jamais à mêler les affaires et le plaisir. Amélie le savait, raison pour laquelle elle n’insistait pas vraiment. Elle était l’une des rares personnes à l’avoir connu alors qu’il était au bas de l’échelle, aussi lui permettait-il de telles familiarités. Et elle n’était pas sans savoir qu’il ne laissait personne — et surtout pas une femme — l’approcher affectivement. Une nuit, une semaine, peut-être un peu plus, c’était tout ce qu’il accordait à ses maîtresses. Ce qui n’empêchait pas sa chargée de relations publiques de soulever le sujet de temps à autre. Comment pouvait-elle rêver d’une aventure avec lui dans un décor aussi glauque ? L’idée était carrément démoralisante.
Quoique…
Il détailla Ellery Dunant, qui venait d’entrer, tenant d’une main un verre de vin et de l’autre une bouteille de vinaigre.
Elle posa le verre devant Amélie puis, avec un murmure d’excuse, elle s’agenouilla et se mit à tamponner le tapis. L’odeur piquante du vinaigre s’éleva dans l’air.
— Vous ne pouvez pas faire ça plus tard ? s’emporta Amélie en jouant de manière exagérée la femme incommodée. Nous sommes en train de manger.
La jeune maîtresse de maison releva la tête.
— Je suis désolée, mademoiselle Weyton, dit-elle d’un ton qui n’exprimait aucun regret. Mais si la tache s’incruste, elle ne partira jamais.
Amélie inspecta le tapis d’un air dédaigneux.
— Je ne pense pas qu’il vaille la peine d’être nettoyé. Cette vieillerie tombe en poussière.
Ellery Dunant s’empourpra de colère.
— Cette « vieillerie », comme vous dites, est un authentique tapis d’Aubusson qui a près de trois cents ans. Alors désolée de vous contredire mais, oui, il mérite vraiment d’être sauvé !
— Pas comme certains autres objets qui figuraient dans cette pièce, je suppose ? répliqua Amélie en jetant un regard appuyé aux emplacements plus clairs sur les murs, là où étaient vraisemblablement autrefois accrochés des tableaux.
Cette fois, le visage de la jeune femme vira à l’écarlate, mais elle ne répliqua rien. Elle était superbe, songea Larenz. En plus d’avoir du courage et de la fierté.
Lorsqu’elle se releva et quitta la salle à manger, il ressentit une pointe de déception.
— Garce, maugréa Amélie.
*  *  *
Les mains d’Ellery tremblaient en rangeant le vinaigre dans le placard. Serrant les poings, elle se mit à arpenter la cuisine et prit de profondes inspirations pour se calmer.
Elle s’y était mal prise : ces gens-là étaient ses hôtes. Ce qu’elle avait tendance à oublier en entendant leurs remarques méprisantes. Ils devaient penser que le fait de payer quelques centaines de livres leur donnait tous les droits. Ils ne donnaient que de l’argent, alors qu’elle se vouait corps et âme à ce manoir. Elle ne pouvait supporter que cette peste en parle en fronçant le nez !
Elle avait détesté Amélie Weyton dès le moment où celle-ci avait remonté la grande allée de Maddock Manor, l’après-midi même, au volant de sa coquette décapotable. Elle était arrivée si vite que les gravillons avaient volé sur la pelouse et que de profondes ornières avaient creusé le sol détrempé. Ellery n’avait rien dit, consciente qu’elle ne pouvait risquer de perdre une cliente.
Ce matin encore, le plombier lui avait annoncé que la chaudière était sur le point de rendre l’âme et qu’une neuve lui coûterait au bas mot trois mille livres. Ellery en avait vacillé d’effroi. Trois mille livres ? Elle n’avait pas cette somme, même après plusieurs mois passés à enseigner à mi-temps au collège du village. Cependant, la nouvelle n’aurait pas dû la surprendre : depuis six mois qu’elle s’occupait de la vieille demeure, les catastrophes s’étaient succédé. Maddock Manor n’était qu’une épave tout près de la ruine. Le mieux qu’elle pouvait faire était de ralentir son déclin inévitable. Or, elle n’aimait pas voir les choses de cette façon.
La plupart du temps, elle réussissait à mettre ses pensées moroses de côté en se concentrant sur les problèmes domestiques les plus urgents, ce qui l’accaparait physiquement et mentalement.
Ainsi, elle était préoccupée par le remplacement problématique de la chaudière quand Amélie Weyton avait fait son entrée, avant de déambuler à travers toute la maison comme si elle en était propriétaire.
— Mon Dieu ! Cet endroit est épouvantable, avait-elle dit en jetant son somptueux manteau sur une chaise. Larenz va avoir une attaque.
La façon caressante dont elle avait prononcé ce nom n’avait pas échappé à Ellery. Ce Larenz était sûrement un play-boy italien.
— Il va redescendre d’un niveau. Ou plutôt de dix ! ajouta la cliente avec un rire méprisant. Bah, je suppose qu’on peut vivre à la dure pour une nuit ou deux. De toute façon, il n’y a rien d’autre aux alentours, n’est-ce pas ?
Ellery s’était contentée d’esquisser un sourire poli.
— Est-ce que votre compagnon arrive bientôt ?
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