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      Déborah Guérand

         

      You Only Love Once – Tome 2

         

      Leur histoire a été aussi brève qu’un séisme… et aussi intense qu’un ouragan.

         

      Quatre ans. Cela fait déjà quatre ans qu’Aidann a décidé de sortir de la vie de Rebecca, laissant derrière lui un vide immense et une douleur indescriptible. Après tout ce temps, elle ressent toujours le même manque, et son cœur se serre dès qu’elle entend son nom. Pourtant, elle a enfin réalisé son rêve en intégrant la prestigieuse Juilliard School à New York, où elle peut désormais se consacrer pleinement à sa passion : la danse. Et puis, il y a Tom, qui est arrivé au moment où elle était le plus vulnérable et qui l’a aidée à reprendre pied. Alors, même si ce nouvel équilibre est encore très fragile, Rebecca fera tout pour le préserver. Et surtout, elle espère ne plus jamais croiser la route d’Aidann.

         

         

      Déborah Guérand voyage aussi bien dans ses romans que dans la vraie vie, grâce à son métier d’hôtesse de l’air. En éternelle romantique, elle a toujours un faible pour ses héros de papier. Elle a déjà publié plusieurs romans fantastiques sous le pseudo de D. Lygg.
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PROLOGUE
J’avais l’impression de revivre un mauvais souvenir : Aidann était allongé sur ce lit d’hôpital entre la vie et la mort tandis que j’attendais qu’il sorte de sa léthargie. À la différence que, cette fois, j’étais responsable de cette situation, et ma culpabilité n’avait d’égal que mes regrets.
Mes yeux me piquèrent. Pour m’occuper l’esprit, je suivis la courbe de ses battements cardiaques sur la machine, seule mélodie dans ce silence absolu. Quelquefois, celle-ci était entrecoupée par l’arrivée d’un soignant ou alors par mes propres sanglots. Des larmes que je ne parvenais plus à contenir quand je repensais aux événements qui avaient amené l’homme que j’aimais ici.
J’avais devant moi la conséquence de mes actes et de mes mauvaises décisions. Par ma faute, et parce que Aidann m’avait toujours protégée quoi qu’il puisse lui en coûter, il devait à présent se battre contre la grande faucheuse qui lui avait déjà tant pris par le passé.
Je songeai que le destin pouvait se montrer d’une cruauté inouïe en remettant une personne sur votre chemin pour ensuite vous la reprendre brutalement.
Sauf que je ne le laisserais pas faire, pas cette fois.
J’avais déjà cru perdre Aidann, il y a cinq ans. Il n’était pas question qu’on me l’arrache maintenant ; surtout maintenant.
Je posai une main sur mon ventre barbouillé. Mon dernier repas remontait à des lustres, et je me sentais mal. Cependant, je ne voulais pas quitter ma place au chevet d’Aidann, par crainte de retrouver une chambre vide à mon retour, le pire de mes cauchemars.
Mon regard longea ce corps étendu sous les draps blancs, et dont j’aurais pu retracer au crayon chacun des reliefs, chacune des courbes avec précision tant je les avais parcourus avec les mains et la bouche. Il s’attarda sur ce visage anguleux aux traits racés, qui avait hanté mes rêves durant notre séparation, sur ces lèvres pleines qui me faisaient tant frissonner et dont la pâleur actuelle m’inquiétait.
Un premier bip résonna étrangement à mes oreilles, m’obligeant à reporter mon attention sur les machines.
Je fronçai les sourcils, envahie par un mauvais pressentiment. Je me redressai brusquement en comprenant qu’il y avait un problème. J’appuyai immédiatement sur le bouton d’appel, mon premier réflexe.
La porte dans mon dos s’ouvrit avec fracas. L’équipe médicale fit irruption dans la pièce pour se ruer sur Aidann.
Je m’écartai pour leur permettre d’intervenir, le visage inondé de larmes. Je tentai vainement de repousser mes craintes en les chassant d’un revers de la main, mon impuissance constituant une insoutenable torture.
— Prenez ses constantes ! cria le médecin.
Soudain, le bip irrégulier cessa son chant déplaisant pour céder la place à un son strident, monstrueux et continu. Le pire de tous.
— Il est en arrêt ! hurla un autre.
Le mot claqua comme un fouet à mes oreilles, me lacérant aussi bien le cœur que l’âme.
— Je commence le massage ! ajouta-t-il alors que quelqu’un arrêtait la sonnerie continue signalant que le cœur d’Aidann ne battait plus.
J’éclatai en sanglots en invoquant son prénom.
Une douleur intense explosa en moi tandis que j’assistais au spectacle de cet homme en blouse bleue penché au-dessus du corps inerte d’Aidann. Celle-ci me foudroya de part en part, me coupant le souffle. Elle devint insupportable. Trop de violence.
Au bout d’interminables minutes, il lança :
— Rien, injectez-lui 5 mg d’adré !
L’angoisse me noua les entrailles, à l’endroit où je pouvais encore sentir sa présence en moi.
Alors que le produit se diffusait dans les veines d’Aidann, les médecins et infirmières présents ainsi que moi-même retînmes notre souffle dans l’attente d’une réaction quelconque. Soudain, une machine commença à biper de façon anarchique. Le cœur d’Aidann repartait ! Mais il ne battait de toute évidence pas normalement, la partie n’était pas encore gagnée.
— Chargez à 200 joules ! ordonna une femme.
Le corps d’Aidann se souleva brusquement après une première décharge. Ils tentaient de réguler son rythme cardiaque, sauf que ça ne fonctionnait pas, puisqu’elle exigea d’un ton sans appel qu’on récidive. Bénie soit-elle, je voulais qu’elle le sauve !
La sensation de malaise que j’avais éprouvée précédemment revint avec plus de force. Je ressentis des palpitations alors qu’un voile sombre commençait à obstruer ma vision. Je chancelai autant sous le poids du chagrin que celui du vertige, sans réussir à esquisser le moindre geste pour empêcher l’inéluctable.
Une paire de mains me rattrapa avant la mauvaise chute.
Une voix d’homme me parvint de loin, elle était inquiète. Je voulus lui répondre de s’occuper d’Aidann. Je n’avais pas d’importance. J’étais la cause de ses malheurs. J’aurais tout donné pour inverser nos places.
Aidann… il faut que tu vives ! Tu ne peux pas m’abandonner, plus maintenant…
Les ténèbres m’engloutirent sur cette dernière supplique.


CHAPITRE 1
« Ils disent que le temps guérit les blessures, mais je ne me sens pas mieux. »
Adele, Hello

Un an plus tôt
Aidann
Je m’engageai dans la passerelle avec cette saleté d’impression d’avoir été enfermé dans une boîte de conserve pendant des heures. Pour ma défense, j’avais toujours eu une satanée horreur des avions. Le vol depuis l’aéroport de Charlotte-Douglas, en Caroline du Nord, pour rallier celui de Jacksonville, en Floride, n’avait en réalité duré qu’une heure. Ce n’était clairement rien en comparaison du cauchemar vécu lors de mon retour du Japon, il y a tout juste trois ans.
Après que j’eus participé à tellement de courses qu’il m’était impossible de toutes les comptabiliser, un mec m’avait repéré pour les besoins du tournage d’un film au pays du Soleil-Levant. Le coup de bol était que je ressemblais à l’acteur principal, et que ce gars jouait le rôle d’un flic devenu un pilote de kanjo exilé au Japon. Dans le scénario, il reprenait du service pour sauver une de ses anciennes conquêtes qui avait été kidnappée par ses ennemis. Bref, le genre de long métrage dans lequel les producteurs misaient plus sur les cascades et le côté boum-boum que sur le script.
Mon autre chance avait été d’être recruté pour les courses dans la montagne et quelques scènes de drift en ville, avec gros plans, après l’accident d’un cascadeur. Sur le plateau, j’avais fait la connaissance d’un pilote de Nascar à la retraite, reconverti comme consultant dans le cinéma. Après m’avoir observé des journées entières au volant des bolides pour le besoin du film, il m’avait convaincu de rentrer avec lui aux États-Unis pour embrasser une nouvelle carrière. J’avais d’abord refusé, avant d’apprendre que mon retour coïnciderait avec l’ouverture du procès de Duke.
Duke Marshall, l’homme que j’avais réussi à envoyer en prison pour ses liens avec le milieu du crime de Detroit, et accessoirement l’assassin de mon grand frère. James était âgé de vingt-quatre ans au moment de son meurtre. Il était flic, et son décès avait brisé ma famille, tué ma mère et fait plonger mon père dans les affres de l’alcool. J’avais neuf ans quand le ciel m’était littéralement tombé sur la tête. À la mort de ma mère, je m’étais senti coupable de n’avoir pas su remplacer James à ses yeux ; j’étais jeune et je ne comprenais pas ou peu de choses. En résumé, j’avais été projeté au purgatoire à cause d’événements qui me dépassaient et j’avais fait pénitence durant quatorze ans avant d’obtenir ma revanche.
Alors que le plan de ma vengeance se déroulait comme prévu ou presque, j’avais fait la connaissance de Rebecca, la petite princesse de Palm Beach. Je l’avais d’abord maintenue à distance malgré ses tentatives maladroites de rapprochement, la prenant pour une gosse de riches insignifiante. Grossière erreur. J’avais vite été contraint de revoir mon jugement à son contact. Elle avait dérobé mon cœur aussi sûrement et aussi rapidement que le voleur le plus expérimenté. Tout en elle m’avait charmé : sa beauté, sa bonté, sa loyauté, son caractère obstiné. Mon amour pour elle ainsi que toutes ces choses avaient été autant de chaînes dures à rompre pour m’éloigner d’elle. Me sachant menacé par l’homme que j’avais contribué à détruire, je l’avais quittée pour lui offrir une chance d’avoir une vie sans violence. Sauf que des milliers de kilomètres de distance et l’océan Pacifique n’avaient pas réussi à effacer l’odeur ni la délicatesse de sa peau quand je la touchais, et encore moins la sensation exquise de plonger en elle lorsque je la faisais mienne. Tout ce que j’étais parvenu à faire, c’est me punir pour ne pas avoir compris qu’elle avait eu raison. Ma vengeance ne m’avait apporté ni la paix de l’âme ni la satisfaction promises.
Devant l’évidence, j’avais donc pris la décision de rentrer aux États-Unis, à la fois heureux et anxieux.
J’avais atterri en Caroline du Nord après un périple de plus de seize heures, escale comprise, depuis Tokyo.
C’est à cette période que j’avais fait mes débuts en tant que pilote de monoplace. Mes excellents résultats au championnat d’IndyCar Series m’avaient permis par la suite de me faire remarquer. Avec le soutien de Lars, ma sorte de marraine-la-bonne-fée, l’année suivante, j’avais pu intégrer l’écurie de Gendry Motorsports, avec qui j’avais participé, au volant d’une Chevrolet, à la Nascar Nationwide Series, la seconde division. Là encore, j’y avais accompli le miracle de me hisser sur le haut du podium. Un exploit et une rapidité de progression qui m’avaient valu le surnom de Lightning ET, en référence au personnage de Disney et à l’extraterrestre le plus connu du monde.
Et cette année, pour la première fois, je faisais mon entrée dans la cour des grands, alias la Monster Energy Nascar Cup Series, rien d’autre que la plus prestigieuse compétition auto organisée dans le pays. Le tout au volant de ma Chevrolet Camaro ZL1 sous le numéro 24 !
Mes courses à Detroit étaient définitivement loin.
Enfin dehors, je m’avançai pour rejoindre Casey. Avec Gale et Johnny, ils étaient mes coéquipiers au sein de Gendry Motorsports. La veille, nous avions une nouvelle fois fêté les vingt-cinq ans de Case, dans une sorte de mauvais remake de Projet X. Autant dire que j’étais cuit !
Case, ce gros fumeur d’Irlandais, ne supportait pas l’enfermement, sauf quand il était aux manettes de son engin. Dès que l’hôtesse avait ouvert la porte de l’avion, il s’était éjecté de sa place comme un diable, et inutile de lui demander de nous attendre. Avec les autres, nous savions qu’il était déconseillé, peut-être bien dangereux, de lui adresser la parole avant qu’il ait pu s’en griller une.
Depuis quatre ans que j’avais abandonné mon addiction à la nicotine, j’avais plus d’une fois été tenté de me rouler une clope rien que pour le plaisir des anciennes sensations que ça me procurait. Puis je me rappelais pourquoi j’avais arrêté…
Et, à tous les coups, ce type de pensée me ramenait inexorablement vers d’autres. Celles où un ange blond se débattait dans mes bras sous la couette parce que je la taquinais. Souvent, je la revoyais nue, m’offrant son dos et se retournant pour me décocher un sourire mutin. Dans ces moments-là, je me persuadais que cette scène dans le parc de Rochester Hills n’avait jamais eu lieu et qu’elle m’appartenait toujours. Je levais le bras et rencontrais sa peau douce. De l’index, je déplaçais ses longs cheveux pour l’embrasser dans le cou, à cet endroit qui la faisait frémir. Là, elle fermait les yeux en se mordant la lèvre pour m’inviter à continuer, ce que je faisais à chaque fois. Ma bouche s’amusait à tracer un sillon brûlant sur sa peau en feu. Et, pendant que je la goûtais avec la langue, mes mains parcouraient son corps svelte et ferme, et j’avais cette formidable impression d’être à ma juste place. Les gémissements de Rebecca emplissaient alors mon crâne pour se faufiler jusque dans mon cœur douloureux. L’orgasme transfigurait ses traits comme dans mon souvenir, et la réalité me rattrapait, sans pitié. Elle n’était plus à moi, je l’avais perdue en gagnant ma vengeance contre Duke, pour ma famille.
Tout ça me laissait à tous les coups un goût de cendre après l’incendie de la passion ; voilà ce que j’avais finalement récolté.
Après ? Je me sentais seul et vide. La solitude pouvait être comblée… parfois. Dans ces cas-là, j’allais me perdre entre les cuisses d’une femme, j’étouffais mon mal de vivre en même temps que les gémissements de ma partenaire de passage.
Pour le vide… Il n’y avait rien à faire, juste à s’en accommoder. Quand il occupait trop de place, je m’enfonçais dans ma folie en rejouant encore et encore dans ma tête la scène qui m’avait coûté bien trop cher, jusqu’à l’abrutissement. C’était un cercle vicieux et sans fin. J’étais devenu l’esclave d’une relation passée, et le manque pourrait me conduire à l’aliénation si je ne me reprenais pas. Ma carrière en Nascar s’était transformée en une bouée de sauvetage, l’unique chose qui me maintenait en équilibre au bord d’un précipice. Rebecca était ma maladie et mon remède, mon paradis et mon enfer.
Le pire ? Ma punition… Elle ne devait même pas s’en douter !
Que devenait-elle ? Je savais par Red qu’elle habitait toujours à New York. Elle terminait sa quatrième et dernière année à la Juilliard School et avait des projets après son diplôme.
Pourquoi est-ce que je ne la recontactais pas si je l’aimais encore ? L’existence d’un petit ami aurait pu être un motif suffisant, mais la vérité était que j’avais peur. C’est ce sentiment paralysant qui avait retenu ma main au-dessus des touches de son interphone mouillées par la pluie, ce jour-là. J’étais de retour sur le sol américain depuis à peine quarante-huit heures et j’avais décidé de réparer mes erreurs, avant de me dégonfler comme un con. Les mois avaient ensuite défilé sans que je parvienne à me bouger, au point que mon inaction m’avait valu des nuits entières d’insomnie… Jusqu’au moment où j’avais appris qu’elle avait refait sa vie avec un autre. Là, mon purgatoire, le vrai, avait réellement commencé.
La colère, celle dirigée contre moi-même, avait bien failli m’engloutir et me tuer au volant de ma caisse. La nuit suivante, j’avais cru pouvoir exorciser mes démons avec Charlie, sans succès.
Je devais à Gendry Motorsports et aux gars de mon équipe de me donner une raison de me lever le matin. Mais, certains jours, la douleur était comme une saloperie d’acide qui me bouffait de l’intérieur… si forte.
On dit que le temps guérit toutes les blessures, j’attendais qu’il agisse sur moi avant qu’il soit trop tard et me rende à moitié fou, rongé par les regrets.
Casey jeta son mégot de cigarette dans la poubelle la plus proche avant d’en allumer une seconde.
— Bon, les mecs, prêts pour la grande folie ?
Gale était en ligne avec sa copine. Je pouvais l’entendre roucouler pour l’amadouer à dix mètres de moi. Johnny, le plus ancien et le plus titré, pianotait sur son portable. À côté de lui, Payton, un gars du staff de l’écurie, était au téléphone avec notre chauffeur.
Il releva la tête et fit signe à quelqu’un plus loin.
— C’est bon. Notre voiture est là. J’ai eu Pitt, ils nous attendent sur place.
John cria à Gale de lâcher la grappe à sa gonzesse castratrice. Le « sans-couilles » lui répondit en dégainant son majeur.
Je tapai sur l’épaule de Casey en le dépassant.
— Foutez-lui la paix. S’il merde son Daytona, Pitt réglera lui-même le problème avec cette fille. Peut-être même que Gale va finir dernier exprès !
Case, ce grand rouquin, se marra en écrasant sa cigarette sous son talon.
Nous allions rester une dizaine de jours en Floride et participer durant la semaine à la première phase des qualifications pour le Daytona. S’ensuivrait la course d’exhibition qui, elle, ne comptait pas pour le championnat : le Clash, la première de la saison, une sorte de préparation avant les choses sérieuses. Le Daytona 500, par contre, était la course la plus fameuse de toutes, et la remporter représentait le Saint-Graal de tout pilote. Seulement, avant de s’emballer, pour y accéder il y avait encore le défi du Can-Am Duel, étape cruciale pour s’offrir le ticket d’entrée. Et il était indispensable de se placer dans le haut du classement pour l’obtenir. Voilà quel serait mon objectif pour les jours à venir !
Après un passage éclair à notre hôtel pour y déposer nos affaires, nous débarquâmes au Daytona International Speedway.
Notre rêve de gosse, à James et moi.
J’y suis !
Je débutais ma saison au plus haut niveau. En l’espace de quelques années, j’étais passé des courses de rue aux circuits professionnels. C’était démentiel pour un gamin né à Flint et élevé à Rochester Hills, dans une famille pulvérisée par le crime. J’avais eu la furieuse impression d’avoir vécu plusieurs vies avant d’y parvenir.
Casey me cogna dans le ventre. Je grimaçai plus de surprise que de douleur.
— T’as vu ça, Aidann ? C’est le début de ta gloire, mon gars. Lightning ET entre dans la cour des grands cette saison. Que le meilleur gagne !
— Merde, Case ! T’avais vraiment besoin de me filer un coup dans l’estomac pour me dire ça ?
Je me détournai pour l’empêcher d’apercevoir mon sourire et interceptai son clin d’œil au passage.
Plus loin, je repérai Lars Meyers et Pitt Gendry, respectivement mon mentor et mon patron. Ils avançaient vers moi.
Je leur serrai la main avant de replacer ma casquette sur mon crâne. Le soleil de Floride nous réchauffait avec ses 20 degrés en cet après-midi de février.
Je me fis bêtement la réflexion que Rebecca avait vécu presque toute sa vie sous ce climat, Palm Beach n’étant qu’à trois heures de voiture de Daytona.
Bref…
— Alors, pas trop nerveux, Clarke ?
À tous les coups, Lars faisait allusion à la tête que j’avais tirée quand Pitt m’avait annoncé que j’allais concourir en Floride. Prétendre que je ne l’avais pas espéré, après le départ de Kris pour une autre écurie à la fin de la saison dernière, aurait été un foutu mensonge. Excepté que la surprise d’être officiellement titularisé n’en avait pas été moins énorme.
Je lui répondis avec toute la décontraction dont j’étais capable ; autant qu’il ignore ma trouille bleue face à un enjeu aussi capital que le Daytona.
— C’est un bon stress, Lars. Tout va bien.
— Je suis heureux de te l’entendre dire, p’tit…
Une violente quinte de toux l’obligea à se plier en deux. J’allais le saisir par les épaules pour l’aider à garder l’équilibre, quand je me rappelai à quel point ça le mettait en rogne qu’on le traite comme un malade. Sauf qu’il l’était ! Lars était un type trop têtu pour son bien et surtout un homme rattrapé par ses excès passés.
Tout dans le timbre graveleux de sa voix et ses difficultés respiratoires actuelles indiquait que Lars avait dû être un très gros fumeur. Les gars le surnommaient « Inspecteur Larsy » en référence à Clint Eastwood, car comme lui il était grand et fin, avec des cheveux blancs et le visage émacié. S’il n’avait pas été un très bon pilote en son temps, il aurait fait un excellent acteur de western.
En ce qui me concernait, Lars s’était plus comporté en père avec moi en trois ans que mon véritable géniteur au cours de ces dix-huit dernières années.
En parlant de lui, il vivait toujours à Rochester Hills. Il avait pu conserver son poste de gardien de nuit au musée grâce à son ultime séjour en cure de désintoxication, où il avait fait la connaissance de sa copine actuelle. Je l’avais vue pour la première fois à Noël lors de mon passage éclair pour me donner bonne conscience. Pour le reste, mon paternel et moi, on ne se donnait pas tellement de nouvelles. Même après l’arrestation de Duke, ce fossé qui nous séparait depuis toutes ces années n’avait pas pu être comblé, notamment à cause de mon départ précipité pour le Japon. Et, depuis mon retour, tout s’était enchaîné pour moi sans que je prenne le temps d’y remédier. Je savais par Garrick qu’il ne déconnait plus avec l’alcool et suivait ma carrière via les articles publiés sur le Net. C’était suffisant pour moi, sûrement parce que l’époque où je cherchais à capter son attention était révolue.
Quant à mon meilleur pote, il était prévu qu’il épouse sa Lexie d’ici l’été. Ce qui voulait également dire que je la reverrais dans quelques mois…
Je fis craquer les os de mon cou et de mes phalanges en m’admonestant d’une grande claque mentale ! Ce n’était pas le bon moment pour virer mélancolique.
Lars, qui était aussi mon chef d’équipe, me permit de me concentrer sur un autre objectif. Arrivé bien avant moi, il me mit au parfum des récentes interventions effectuées par les mécanos sur ma voiture. En gros, ils avaient corrigé les problèmes signalés par mon prédécesseur à la fin du championnat. J’aurais de toute façon la possibilité de tester la caisse durant les essais. Après avoir inspecté le véhicule, nous visionnâmes d’anciennes courses à la fin desquelles nous analysâmes les performances des participants. Le rituel habituel de décortication.
Il poursuivit en me briefant sur les points forts et les points faibles de mes adversaires, leurs meilleurs temps lors de la saison passée, ainsi que sur les modifications du règlement de la compétition.
Le premier soir, toute la team sortit dîner dans un sports bar. On y croisa aussi bien des pilotes d’équipes concurrentes que des fans ou des filles open pour le reste de la nuit.
Pour ne pas changer, Gale était au téléphone avec sa nana. Il tentait de calmer sa jalousie maladive. Elle n’avait pas pu faire le déplacement pour le voir courir et se faisait des films sur ses conquêtes imaginaires.
Après seulement quelques mois de relation, elle avait déjà des difficultés à s’accommoder du quotidien auprès d’un pilote de Nascar aussi convoité que Gale Horner. D’après ce que j’avais appris par Casey, notre cher Gale l’avait tout de suite repérée en soirée l’été dernier. Amoureux fou au bout d’une heure, il l’avait sautée dans les chiottes de la villa et s’était retrouvé enchaîné à elle avant d’avoir pu correctement épeler son prénom. Pour reprendre les mots de Case : « Chryssel le tenait par la bite ! »
L’année allait paraître longue à notre coéquipier.
Mon portable vibra dans ma poche de pantalon. Je le récupérai et vis que le SMS était de Garrick.
Petit 400 mètres avec Matt. On va boire en ton honneur après, Ricky Bobby !


Je secouai la tête, amusé par ce surnom ridicule qu’il m’avait trouvé, et répondis :
Un 400 ? C’est ta future femme qui sera contente. Santé !
   
Elle pouponne chez Leia. Sera chiante à son retour avec ses envies de bébé, je décompresse.
   
Je compatis, mon pote. Je penserai à toi au volant de ma Chevrolet.
   
Connard !


Je ricanai et rangeai mon téléphone.
Alors que je me redressais, mes yeux rencontrèrent ceux de Gale. Il avait l’air éreinté de se battre avec sa gonzesse.
— Casey est célibataire, John en pleine procédure de divorce. Comment tu fais, toi, Aidann ?
Je me retins à temps de me foutre de lui. L’expression de Gale avait ce quelque chose d’hilarant malgré sa gueule de condamné à mort.
— J’ai pas ce problème, Gale. Je vis sans attaches.
Il lâcha un rire caustique.
— J’suis vraiment un con… j’arrive pas à la gérer. Je vais finir pas penser que c’est vous qui avez raison avec Case.
Comme de fait exprès, le rire gras de Casey résonna depuis l’autre bout de la pièce. Il avait entamé une partie de billard avec quelques membres de Gendry Motorsports. Nathan revenait vers eux, des chopes dans chaque main, avec une serveuse tout aussi chargée sur les talons.
Gale tripotait son portable en donnant l’impression de vouloir le fracasser contre le mur d’en face. Je désignai l’appareil d’un geste du menton.
— Détrompe-toi. J’aurais bien aimé qu’elle me prenne la tête pour des conneries. Ça vaut des fois mieux que l’absence.
— Et c’est qui « elle » ?
Je me mordis la joue en faisait tourner mon verre entre mes doigts.
— Une fille que j’ai dû laisser derrière moi, et je le regrette aujourd’hui.
— Pourquoi tu ne vas pas la récupérer ? T’as l’air de tenir encore à elle.
Si c’était si simple…
Je levai ma boisson en direction de Gale pour porter un toast.
— Aux femmes et aux emmerdes qui les accompagnent !
— Au Daytona ! C’est moins compliqué de remporter la compétition que de vouloir les comprendre !
J’approuvai à 100 % les propos de Gale et avalai ma bière cul sec.
   
   
Nous y étions !
Dès que la chanteuse à la voix d’ange termina son interprétation de l’hymne national, un courant électrique parcourut tout mon corps pour exploser dans ma tête. La main droite toujours posée sur mon cœur, j’y voyais un signe.
Aujourd’hui serait un moment de réussite pour moi, j’en avais l’intime conviction. L’optimisme n’avait jamais été une de mes principales qualités, loin de là, mais à cet instant précis je pouvais pressentir ma bonne fortune. Les jours précédents m’avaient permis d’espérer bousculer les favoris, si ce n’est plus.
À l’issue du Can-Am Duel, j’étais parvenu à me propulser parmi le top 15 de la première course. Pour ma première participation, j’avais réussi à me qualifier pour le Daytona. Gale avait foiré de A à Z, sûrement la tête ailleurs. Quant à Johnny, il se remettait de son accident, mais sa voiture était bonne pour la casse après avoir effectué tous ces tonneaux. De son côté, grâce à son bon temps réalisé avant sa panne motrice, Casey avait été repêché pour continuer la course en plus de trois autres pilotes, mais à une position de départ moins avantageuse que la mienne. J’étais celui à qui le soleil de Floride avait le mieux réussi chez Gendry Motorsports. Et, dans moins de dix minutes, j’allais pouvoir confirmer cette impression.
Au lâcher de drapeau vert, je mis la gomme !
Les cris du public, qui se mêlaient au boucan infernal des moteurs en furie, me galvanisèrent.
À chaque nouveau tour de piste, j’entendais distinctement le son de mes battements cardiaques : « boum-boum, boum-boum… ». Leur rythme de plus en plus rapide se calait presque au tachymètre du moteur. J’en étais là.
Être au volant de ma Chevrolet, sur ce circuit précis, c’était comme faire un pied de nez à la vie. Malgré toutes les épreuves, toutes les merdes qui avaient jonché mon chemin, j’étais toujours là, et même mieux. Je contrôlais mon destin.
J’avais le sourire aux lèvres. Ma tête bien enfoncée dans le casque se baladait de gauche à droite selon la dureté du virage et ma vitesse toujours plus excessive.
Au micro, les hurlements de mon équipe me renseignaient sur ma performance. Du coin de l’œil, je tentais de repérer les positions des autres concurrents mais, dans la compétition, au milieu des autres véhicules et alors que j’étais lancé à pleine bourre, mon chef d’équipe était mes yeux et mes oreilles. Et, juste avant mon départ sur la ligne, Lars et moi, nous étions promis de faire des étincelles sur cette course. Il était temps de faire véritablement honneur à mon surnom…
   
Lightning ET avait accompli un nouvel exploit, cette phrase était sur les lèvres de tout le monde, y compris sur les miennes. J’avais du mal à y croire totalement, pour être honnête.
Avec un immense sourire placardé sur la face, je baissai le filet devant la fenêtre et sortis de ma Chevrolet Camaro. Les membres de mon équipe, Lars en tête, me foncèrent dessus pour me féliciter.
Cette course avait été incroyable !
Les photographes et les journalistes sportifs étaient déjà dans les starting-blocks. Ils jouaient des coudes pour m’arracher mes premières impressions après mon incroyable performance. Je n’avais pas décroché la pole position, mais je n’avais pas à rougir de ma prestation pour cette première participation, sans compter que ma troisième place avait rapporté des points à mon équipe pour le championnat.
J’allais me prêter à l’exercice des questions-réponses, lorsque j’aperçus Charlie un peu plus loin. La jolie brunette était arrivée par le même vol que les familles de Johnny et Gale pour assister au Daytona 500. Durant l’hymne national, au lieu de me rejoindre, elle était restée auprès de Casey. Sur le coup, j’avais pensé qu’elle m’évitait après notre dernière discussion.
Je me trompais. Un flash m’aveugla à l’instant où elle me sautait dans les bras.



CHAPITRE 2
« Comme une âme sans esprit, dans un corps sans cœur. »
Massive Attack, Unfinished Sympathy

Bex
Je balançai le journal ouvert à la page sport avec humeur. Mon geste fit sursauter Kendra, assise sur le canapé, en train de zapper avec l’espoir de tomber sur un programme digne d’intérêt. Pour éviter de croiser son regard curieux, je lui tournai le dos et me mis à fixer la vitre du loft d’un air absent. L’esprit encore tourmenté, je suivis machinalement le parcours d’une goutte le long du cadre de la fenêtre.
Une fois de plus, la pluie se déversait abondamment sur New York. D’accord, nous n’étions que début mars, mais le printemps ne semblait pas disposé à pointer le bout de son nez.
Depuis mon poste d’observation, j’assistais au ballet habituel des parapluies, impers et autres attachés-cases des habitants de cette ville qui ne dort jamais.
J’inclinai la tête de côté. Quelles étaient les préoccupations de ces gens ? À quoi réfléchissaient-ils en arpentant les trottoirs de la Grosse Pomme ? Y avaient-ils réalisé leurs rêves comme certains ou bien couraient-ils toujours après, à l’instar de la majorité ?
D’après l’article que je venais de lire, Aidann faisait partie des chanceux, car il avait concrétisé les siens. Il était devenu pilote de stock-car et paraissait s’épanouir dans cette nouvelle vie. Ce n’était pas sa réussite qui m’avait plongée dans cet état de déprime teintée d’amertume, mais de prendre conscience que malgré tous mes efforts je n’étais pas parvenue à l’oublier. À la place de cette énorme boule dans la gorge, j’aurais préféré ne rien ressentir, que de le voir, même sur papier glacé, me laisse indifférente. Seulement, quand j’y repensais, le goût inachevé de notre relation n’était sans doute pas étranger à cette incapacité.
— Hey ! Qu’est-ce qui t’arrive ? m’interrogea Kendra en approchant. On dirait que tu viens d’apprendre ta propre mort dans la rubrique « Nécro » !
Avant que j’aie pu éloigner le journal, elle le récupéra et le tourna à la page qui avait retenu mon attention. Un sourire s’épanouit subitement sur ses lèvres pulpeuses que beaucoup lui enviaient.
— OK, je comprends mieux, lâcha-t-elle simplement.
Je levai les yeux au ciel.
— Tu ne vas prendre le relais de Red ! Et ce n’est pas ce que tu crois, de toute façon, me défendis-je. Je suis tombée dessus par hasard.
Kendra hocha distraitement la tête tout en continuant à parcourir l’article. Sa lecture fut ponctuée de quelques exclamations du type : « La vache ! », « Génial ! », « Je le savais ! », « J’adore ce mec ! » Après ça, elle roula le quotidien dans sa paume et le pointa dans ma direction comme si j’étais coupable d’un crime quelconque.
— Alors, qu’avez-vous à dire pour votre défense ?
— Quoi ?
— Il n’y a aucun problème selon toi ?
— Non, je ne comprends absolument pas !
Kendra ricana en me jetant un regard moqueur.
— Ouais, OK. Sinon, comment va ce cher Tom ?
Tandis que je récupérais mon journal, je lui répondis sur un ton égal :
— Il va bien. Il bosse énormément pour son prochain spectacle. C’est un perfectionniste, comme tous les artistes de sa trempe.
— Et entre vous ?
— Très bien ! répliquai-je en affichant mon plus beau sourire.
Celui-ci ne parvint pas à convaincre mon amie, mais fut suffisamment éloquent pour qu’elle comprenne qu’il était préférable d’arrêter son manège. Je refusais d’entrer dans les détails de ma relation avec Tom.
Qui était Tom ? J’avais fait sa connaissance en intégrant la Juilliard School, il y a quatre ans. Il était alors enseignant. Cependant, lui et moi n’avions commencé à nous fréquenter que deux ans plus tard. Pour tout dire, notre rapprochement s’était fait progressivement, en douceur. À ce moment-là je vivais une période compliquée. Ma première année à Juilliard avait été éprouvante dans tous les sens du terme. Non contente de travailler dur pour exceller dans mon sport, j’avais eu à surmonter une expérience traumatisante. Aujourd’hui encore, il m’était très désagréable d’en parler.
Mon cauchemar portait le nom de Jason. Ce dernier était un élève de troisième année au moment des faits. Durant tous les longs mois au cours desquels nous nous étions côtoyés, je n’avais rien soupçonné de son attirance envers moi, jusqu’à ce qu’il me dévoile toute la vérité : qu’il m’aimait et me désirait depuis le début. Pour mon malheur, Jason avait mal accepté mon refus de m’engager dans une relation avec lui, sans comprendre que ma réaction aurait été la même avec un autre. À cette époque, mon cœur n’avait toujours pas fait le deuil de mon histoire avec Aidann. Quoi qu’il en soit, je n’aurais jamais cru Jason capable de m’agresser par vengeance. Après qu’il eut cessé l’envoi de lettres et de colis sans signature (mais je savais que tous étaient de lui), j’avais été totalement prise au dépourvu par sa violence cette nuit-là. Le pire avait été que, sans preuve formelle de sa culpabilité, son acte avait échappé à la justice, et ma plainte avait été classée. À la suite de cette pénible épreuve, je m’étais pour ainsi dire recroquevillée dans ma coquille. D’autant plus qu’avoir un simple contact avec un homme était au-dessus de mes forces.
Pour oublier, je n’avais trouvé de meilleures solutions que de me jeter à corps perdu dans la danse. Puis Tom m’avait offert une épaule réconfortante sur laquelle pleurer. Il incarnait alors le preux chevalier auréolé de prestige. Pour résumer, j’admirais déjà l’artiste talentueux qu’il était et je m’étais tout naturellement laissée apprivoiser par l’homme. De ce fait, en plus de passer nos journées ensemble, nous avions fini à terme par partager nos nuits.
Tom avait fait preuve de beaucoup de patience à mon égard. Il avait attendu que je dépasse mes craintes pour me toucher. Permettre à un autre qu’Aidann de pénétrer dans mon intimité, surtout après ce qui m’était arrivé, n’avait pas été chose aisée. Notre histoire, aussi brève qu’un séisme mais aussi intense qu’un ouragan, était ancrée profondément en moi, sans doute trop pour que j’en sorte indemne.
Une fois, Amanda m’avait demandé ce que j’avais ressenti la première fois qu’un homme m’avait fait l’amour. Bien que je n’aie plus été vierge lors de ma grande première avec Aidann, cela avait été ce souvenir qui m’était d’abord revenu. Cet instant avait été gravé à l’encre de feu à l’intérieur de moi et, jusqu’à aujourd’hui, il me provoquait d’ardentes bouffées de chaleur quand je me le remémorais.
La musique en provenance de la chambre de Kendra m’extirpa de mes réflexions. Elle s’y était éclipsée afin de boucler ses valises pour son prochain shooting au Brésil. Sa carrière de mannequin avait vraiment décollé il y a un peu plus d’un an. Maintenant, elle enchaînait les contrats avec des marques prestigieuses. Son joli minois s’affichait en une de célèbres magazines, et elle n’était pas loin de réaliser son rêve, celui qu’elle nous avait un jour confié aux filles et à moi : se voir sur un des gigantesques panneaux publicitaires de Times Square comme les plus grands top models.
Je souris sous l’afflux de souvenirs.
Mon portable vibra dans ma poche de jogging. Je l’attrapai et le consultai.
Clarisse, la secrétaire de mon grand-père, cherchait à me joindre.
— Bonjour, Clarisse. Que puis-je pour vous ?
— Bonjour, mademoiselle Barry. Je vous contacte de la part de M. Barry. Il souhaiterait que vous déjeuniez avec lui, demain.
Je secouai la tête en me dirigeant vers la cuisine.
« Mademoiselle Barry. »
J’avais depuis longtemps abandonné l’idée qu’elle consente un jour à m’appeler Rebecca. C’était complètement ridicule quand on songeait que Clarisse et moi avions moins de dix ans d’écart.
Je répondis tout de même à sa question :
— C’est possible, oui. Où dois-je le retrouver ?
— Parfait ! M. Barry en sera heureux. Chez lui, en ville, à midi.
— C’est noté ! Autre chose ?
— Non, ce sera tout. Passez une très bonne journée, mademoiselle Barry.
Elle raccrocha sans me laisser le temps de lui retourner l’amabilité. Il n’y avait pas à dire, Clarisse était sacrément efficace, mais elle manquait parfois d’humanité. Cette fille était une machine effrayante, elle me donnait l’impression de posséder des capacités inaccessibles pour le commun des mortels. Cependant, il fallait au moins ça pour occuper son poste auprès de l’exigeant Robert Barry. Mon grand-père n’était pas un homme facile, loin de là !
Je notai dans mon agenda personnel, à savoir ma mémoire, mon rendez-vous avec lui pour le lendemain.
Mon téléphone vibra alors que j’investissais la salle de bains. Cette fois, c’était Amanda qui me demandait si je m’étais perdue en chemin pour Juilliard ; traduction : « Qu’est-ce que tu fous ? » Je grimaçai. J’avais beaucoup trop traîné ce matin et, si je voulais éviter d’arriver en retard à mes cours, j’avais intérêt à sérieusement m’activer.
   
La journée avait filé comme un éclair. À présent, j’étais seule dans une salle de cours, à rechercher l’inspiration.
Je récupérai la télécommande de l’enceinte pour repasser le moment du morceau qui m’intéressait. Je ruminais contre mon manque de concentration, ma mollesse et tout ce qui m’empêchait de donner le meilleur de moi-même !
Rien à faire, quand ça ne veut pas prendre…
Un brin démotivée, je jetai un regard par-delà la baie vitrée. La nuit était déjà tombée. Sans la musique, j’entendais les bruits de la circulation, les coups de klaxon des automobilistes excédés et pressés de rentrer chez eux après une folle journée. New York était une ville magnifique où il y avait toujours mille choses à faire, mais la vie ici pouvait également s’avérer un rien stressante.
Bon, la pause avait assez duré !
J’arrangeai ma queue-de-cheval et me remis en position. Je fis repartir la musique, comptai jusqu’à huit et exécutai l’enchaînement sur lequel je bloquais depuis des heures. Parler de frustration aurait été bien en deçà de la vérité, j’étais carrément folle !
Lorsque je m’étais lancée dans ce projet de vidéo pour participer à un casting, je n’avais pas imaginé que ce serait si difficile. Après tout, je l’avais déjà fait avec les filles pour le Fame. Hormis que, dans le cas présent, il s’agissait de décrocher une audition pour le clip d’un célèbre chanteur-DJ, à l’occasion de la sortie de son très attendu nouvel album ; autant dire une sacrée opportunité. Personnellement, ce que j’appréciais avant tout chez cet artiste était qu’il mettait toujours en scène ses apparitions. La moindre de ses vidéos comptabilisait des millions de vues sur le Net, et ce en quelques heures à peine ! Quant à ses concerts, ils affichaient tous complet des mois à l’avance ! Les danseurs qui avaient eu la chance de travailler avec lui par le passé avaient tous connu une accélération de leur carrière après ça. Apposer une collaboration avec Mike. G sur votre CV vous ouvrait un nombre incalculable de portes. Le rêve pour une étudiante à la Juilliard School de New York.
Si je pouvais bénéficier d’un tel tremplin, mes appréhensions pour l’avenir seraient balayées comme les nuages par le vent d’été. Mais, pour ça, encore fallait-il que j’arrive à élaborer une chorégraphie !
Cet exercice n’était pas une première pour moi. Pas plus tard que l’année dernière, j’avais conçu, avec d’autres élèves de ma promotion, la chorégraphie de fin d’année interprétée par les élèves de première année ; c’était une tradition de l’école. Le tout s’était admirablement bien déroulé et m’avait permis de prendre davantage confiance en moi.
Alors pourquoi, bon sang, ne parvenais-je pas à reproduire la même chose maintenant ?
La musique continuait, je n’avais pas bougé. Je fis claquer mes doigts en secouant la tête de droite à gauche. Il me manquait un truc, le petit détail qui ferait toute la différence, le pas classe qui donnerait une autre dimension à ma prestation. Hélas, il se refusait obstinément à moi.
En plus de cela, je commençais à nourrir un sérieux doute quant au choix de la bande-son. Utiliser un des titres à succès de Mike. G me parut subitement dénué d’originalité quand j’aspirais à tout le contraire. Je devais me démarquer pour retenir l’attention, provoquer le miracle !
Moralité, si la machine créative faisait des siennes pour se mettre en marche de son propre chef, j’allais la provoquer !
Je tentai une combinaison de mouvements basiques pour commencer : Pas chassé. Lève les bras et abaisse-les. Puis buste en avant et dos rond. Ensuite, reviens brusquement en arrière…
Non, ça ne le faisait toujours pas !
Je fis une nouvelle tentative en balançant le bassin de droite à gauche avant de prendre ma tête entre les mains et de mimer le fait d’écouter de la musique dans un casque : Marche en rythme. Stop. Fais glisser la pointe de tes orteils sur le sol en créant un demi-cercle et reviens en position. Change de jambe et accélère le rythme. Puis petits sauts. Tourne sur toi-même. Petit saut.
J’atterris au sol et…
… Rien ! Comme c’était frustrant !
Découragée et lasse, je déconnectai mon iPod et éteignis l’enceinte, avant de me laisser choir sur le parquet en soupirant.
En fait, je venais d’élucider le mystère de mon blocage : rien n’allait ! J’étais dans l’obligation de tout revoir, absolument tout !
Il me restait encore un mois pour envoyer ma vidéo et, à l’heure actuelle, tout ce que j’avais était ma motivation et le désir de surprendre. À partir de là, il me fallait mentalement remonter mes manches et redoubler d’efforts. Le résultat se devait d’être à la hauteur de l’enjeu, c’est-à-dire énorme !
Moi, la compétitrice, j’avais un nouveau défi à relever.
   
   
Le bip de l’ascenseur privé retentit à la fermeture des portes.
Je regardais les chiffres défiler sur l’écran numérique en me balançant d’avant en arrière. J’avais en tête la musique sur laquelle je bossais ma toute nouvelle chorégraphie.
Je me redressai à la minute où les portes s’ouvrirent sur l’immense hall d’accueil de l’appartement de mon grand-père.
Le sourire aux lèvres, je m’avançai vers Vincent, le majordome. Du plus loin que je me souvienne, cet homme au visage avenant, grand et mince, avait toujours été au service des Barry, pour qui la loyauté, l’efficacité et la discrétion étaient des qualités indispensables.
— Bonjour, Vincent ! dis-je en défaisant le nœud de mon imper pour l’ôter. Encore une journée pluvieuse.
— Bonjour, mademoiselle Barry, me salua-t-il en me débarrassant de mon sac. En effet, c’est à se demander si nous reverrons un jour le soleil.
Je lui tendis mon manteau et récupérai le paquet que je lui avais confié. En reconnaissant l’emballage, il eut l’air amusé.
— Merci, Vincent. Je crois bien que ma Floride natale me manque, ajoutai-je en riant.
— Je ne serais pas contre un voyage de M. Barry pour les Caraïbes, plaisanta-t-il à son tour. Il vous attend dans le petit salon, mademoiselle Barry.
Tout comme avec Clarisse, j’avais abandonné l’idée que Vincent accepte un jour de m’appeler par mon prénom. J’avais beau être née dans cet environnement plus que privilégié, je ne m’étais jamais véritablement habituée à ce comportement obséquieux. Tout cela pour quoi, du reste ? Parce que ma famille était à la tête d’un empire immobilier et assise sur une fortune ? C’était absurde, et j’en étais d’autant plus convaincue depuis que j’avais quitté ma cage dorée de Palm Beach pour Rochester Hills. Moi, Rebecca Barry, je ne valais pas mieux qu’une Amanda, une Lexie ou un Garrick, sans parler de tous les autres. Pourtant, les gens ne multipliaient pas les courbettes devant eux. Voilà pourquoi je m’entraînais avec tant d’acharnement, je désirais me faire un prénom à la sueur de mon front, être reconnue et respectée grâce à mon talent et non un patronyme.
Je pénétrai dans la pièce précédemment indiquée par Vincent. J’y trouvai bien mon grand-père comme convenu. Celui-ci se retourna au son de mes pas sur le parquet en chêne impeccablement lustré. Je lui souris.
Il n’y avait pas à dire, même à plus de quatre-vingts ans, Robert Barry possédait beaucoup de charme. Malgré la vieillesse, qui avait quelque peu modifié les traits de son visage ainsi que sa carrure, il restait séduisant. Dans son costume de couturier hors de prix, il avait énormément d’allure. Il avait la prestance des hommes nés pour diriger les autres ; il en jouait, d’ailleurs.
Je m’avançai jusqu’à lui. Il ôta les mains de ses poches pour me prendre dans ses bras. L’éternel pli sévère entre ses yeux bleus disparut quand il vit ce que je lui avais apporté.
— Je sais pourquoi tu es en retard maintenant.
Je me gardai bien de lui répliquer qu’il n’était que 12 h 15. Cela dit, la ponctualité n’était pas mon fort, alors qu’il s’agissait d’une condition sine qua non pour plaire à mon grand-père.
Je brandis fièrement mon excuse.
— Joker ! J’ai dû faire un tour dans l’Upper West Side afin de faire plaisir à quelqu’un !
Face à mon air triomphant, il se retint de rire, puisque cela aurait été à l’encontre de son image de patriarche sévère.
— Chez Levain Bakery ? hasarda-t-il.
J’entrai volontiers dans son jeu.
— Exactement ! Ils font, paraît-il, les meilleurs cookies du monde !
— Non, je ne peux pas te laisser dire de pareilles sottises. Ta grand-mère faisait les meilleurs ! Les leurs sont acceptables, rectifia-t-il, de mauvaise foi.
Tu m’en diras tant !
— Nous en jugerons au cours du dessert. Noix et chocolat, annonçai-je.
Le grand et sévère Robert Barry eut alors l’expression ravie qu’ont tous les enfants quand on les informe que leur plat favori sera au menu. Le spectacle était à la fois hilarant et attendrissant.
— Passons à table, dans ce cas.
Je plaquai un bisou sur sa joue fraîchement rasée avant de glisser le bras sous le sien.
— Avec plaisir ! Et tu pourras me raconter tout ce qui s’est passé depuis notre dernier déjeuner.
Après avoir longuement débattu de l’actualité politique et économique durant l’entrée, nous discutâmes de la famille et de l’entreprise en goûtant le plat principal. Le repas se déroulait donc dans une ambiance détendue et légère. C’est pourquoi mon grand-père me surprit en abordant un sujet aussi sensible que celui de sa succession au moment du dessert.
J’en lâchai la boîte que je tenais pour la lui présenter.
— Pourquoi avoir fait un nouveau testament ? lui demandai-je, intriguée. Je veux dire, pourquoi maintenant ? Tu as des soucis de santé ?
Grand-père prit son temps pour replacer tous les cookies tombés de leur emballage et en récupéra un pour le déguster.
— Faut-il réellement attendre pour prendre ses dispositions à mon âge ? J’ai quatre-vingt-quatre ans, Becca. Je ne suis plus très jeune, et il est important pour un homme possédant mon patrimoine de tout mettre en ordre avant la fin. Bientôt, j’irai rejoindre ma défunte épouse, il me tarde d’ailleurs d’être délivré.
— Pourquoi tu dis ça ? fis-je, choquée.
— Avec toi, je peux me permettre la franchise. Je suis fatigué de vivre, Rebecca, lassé des affaires, des négociations, du bluff, des médias, des galas, de toutes ces sottises. Depuis ma dernière crise cardiaque, je me suis préparé à l’inéluctable. J’ai fait le bilan de ma vie, j’ai concrétisé tous mes projets, fait fructifier mon héritage pour le transmettre à mon tour. Je n’ai plus rien à attendre, si ce n’est la mort. Cela me fera de la nouveauté, d’ailleurs ! ajouta-t-il d’un ton pince-sans-rire.
— Je peux le comprendre, mais…
— Ta grand-mère me manque aussi.
— Comment était-elle ? J’étais trop jeune pour bien me souvenir d’elle.
Soudain envahie par la curiosité, je dévisageai mon grand-père assis face à moi. Il savourait les dernières miettes de son cookie. Je trouvais drôle qu’il prenne un plaisir immense à manger ces pâtisseries pourtant si simples, alors qu’il avait toujours à redire aux mets gastronomiques hors de prix au restaurant.
Ma question en suspens, il commanda à Vincent son cognac habituel.
Celui-ci lui fut servi dans le petit salon. Là, installé sur son fauteuil à oreilles favori, devant le feu de cheminée, il consentit enfin à me répondre. Au son de sa voix, je sentis qu’il n’était plus tout à fait avec moi, sinon ailleurs, plus près d’elle que tout à l’heure…
— Il est heureux que tu ne te souviennes pas des dernières années du vivant de ta grand-mère, car elles ne reflétaient en rien la femme qu’elle avait été. Par bien des manières, tu me la rappelles. Margaret était… elle avait un sacré caractère ! Elle était très têtue, c’était la seule capable de me tenir tête lorsque j’avais décidé quelque chose et qu’elle estimait que je faisais fausse route. Les gens l’ignorent, mes collaborateurs à raison, mais certaines mesures importantes concernant l’entreprise ont été prises avec elle.
— Oh ! oh ! m’exclamai-je. Cette simple information pourrait valoir de l’or. L’éminent Robert Barry serait donc influençable. C’est à peine croyable !
Je le taquinais, mais grand-père n’y prêta pas attention. Au lieu de ça, il s’enfonça davantage dans son siège et fixa le regard sur les flammes crépitantes. Vincent venait à peine de rajouter une bûche. Aussi discret qu’une ombre, il s’était éclipsé du petit salon en refermant les portes silencieusement derrière lui.
— Tu sais, Rebecca, on m’a souvent dit qu’il n’y avait pas de grands hommes sans une femme d’exception à leur côté. Ta grand-mère était de ce genre. Je ne serais jamais devenu l’homme influent et respecté que je suis sans elle. Elle a été mon plus fidèle soutien, sans intérêt ni idées d’avancement derrière la tête. Tout n’a pas toujours été rose, mais elle n’a jamais failli une seule fois. L’unique chose capable de lui faire courber l’échine a été cette fichue maladie. À la fin, elle était emmurée dans son propre corps. Cette… saleté a grignoté chaque parcelle d’elle année après année jusqu’à ce qu’elle l’emporte. Oh ! Margaret a essayé de lutter, le contraire aurait été impensable ! Malheureusement, c’était un combat autrement plus difficile et douloureux que tous ceux que nous avions menés jusque-là.
— Grand-père, je…
— Tu me fais vraiment penser à elle, tu sais, poursuivit-il, perdu dans le passé. Tu es aussi pugnace qu’elle ! Même si tu ressembles beaucoup à ta maman physiquement, il y a énormément de Margaret en toi, et c’est heureux.
J’éclatai de rire sous cette confession spontanée.
— Ne te méprends pas, Rebecca. J’apprécie ta mère. Elle a la grande qualité de supporter mon fils, ce qui n’est pas une mince affaire. C’est sans doute pour cela qu’il est resté enfant unique, il était tellement difficile étant petit… Je n’ignore pas les dissensions qu’il a pu y avoir entre eux, mais je salue le courage dont ils ont fait preuve pour préserver leur couple, la famille. Il leur aurait été si aisé de divorcer.
— J’aurais préféré, il fut un temps, avouai-je.
Je cherchais un moyen de clore cette discussion, du moins de la détourner de mes parents, parce qu’elle m’obligeait à revivre des événements que j’aurais voulu oublier. Grand-père ne l’entendit pas de cette oreille. Il paraissait avoir réellement besoin de parler de la famille.
— Ton père aime ta mère, Rebecca. Parfois, deux êtres sont faits pour s’accorder, même si leur mélodie est parsemée de fausses notes. Mon fils adore l’argent, le faste, le luxe et la notoriété que lui confère son nom. Lauren et lui ne pouvaient mieux se trouver ! Ce que tu ignores sans doute est que Rob a traversé une période particulièrement pénible après la mort de Margaret. Robert Jr. est… a vécu dans l’excès, n’a pas fait de bons choix. Pendant tout ce temps, Lauren a encaissé et s’est occupée de toi. Elle est restée malgré les rumeurs, les blessures infligées à son orgueil de femme et d’épouse. À sa manière, elle a résisté. Je la respecte aussi pour cela. Elle a juste manqué de combativité, celle qui lui aurait évité cette malencontreuse tentative de suicide. Tu ne seras jamais comme elle, trancha-t-il pour conclure.
— Tu crois ? Je suis bien partie pour éprouver des regrets concernant ma vie, répliquai-je, amère.
Ce n’était probablement pas le bon jour pour avoir cette conversation avec mon grand-père. Avoir récemment lu cet article sur Aidann m’avait plus perturbée que je ne voulais l’admettre. Ce n’était pourtant pas le premier mais, justement, l’émotion que cela suscitait à chaque fois n’était pas saine. Elle ne l’était pas dans la mesure où j’étais censée avoir tourné cette page de ma vie et avoir fait le deuil de cette relation.
— Tu es trop jeune pour avoir des regrets, Rebecca. Tu commences à peine à vivre véritablement. Tu peux maintenant faire tes propres choix, emprunter un chemin, en écarter un autre. L’argent n’est même pas un problème pour toi.
— Oui, mais je veux me débrouiller par moi-même, sinon la victoire ne vaut rien ! contrai-je.
Un lent sourire mystérieux se dessina sur les lèvres de mon grand-père, comme s’il savait quelque chose que j’ignorais.
— J’envie ta passion. Et c’est elle qui me fait dire que je ne suis plus qu’un vieillard usé entouré de vautours à longueur de temps.
— Tu dis n’importe quoi, tu es en pleine forme ! Tu les enterreras tous, le taquinai-je.
Il me répondit par un clin d’œil malicieux.
— Tu sais ce qui compte réellement à la toute fin ? me demanda-t-il brusquement.
— D’avoir réalisé tous ses rêves ? hasardai-je.
— Non. D’avoir aimé. Je ne parle pas d’une amourette ou de ces histoires éphémères portées sur le sexe, qui fascinent tant ta génération ! Non, le véritable amour, c’est lorsque tu as l’impression que ton corps mais aussi ton âme se retrouvent en l’autre, comme ton reflet dans un miroir. Dès lors, peu importe la distance et même la mort, tu continueras à aimer l’autre parce que ça te dépasse, que tu n’y peux rien. Les hauts et les bas, les épreuves, les séparations ne pourront rien y changer. Nulle érosion pour cet amour-là, il perdurera à travers le temps. C’est pourquoi je sais que Maggy m’attend.
À cet instant, ce n’était plus le businessman, mais Robert Barry, l’homme avec des sentiments, qui parlait. Il n’avait plus rien de redoutable, au contraire, il était… terriblement émouvant. Ce n’était pas une facette de lui qu’il montrait souvent.
Son raclement de gorge me sortit de mes pensées.
— Pardonne à un vieillard ses élucubrations romantiques. Comment se porte ta cousine du Michigan ? m’interrogea-t-il afin de changer de sujet.
— Bien ! Elle et Garrick, son fiancé, doivent se marier cet été. Ils ont enfin fixé une date après les fêtes de fin d’année.
— Voilà une bonne nouvelle. Et toi ?
— Moi ?
— Oui, comment va M. Akermann ?
Apparemment, mon grand-père n’était toujours pas disposé à appeler Tom par son prénom. Je le soupçonnais de ne pas apprécier ma relation avec un homme divorcé et plus âgé que moi.
— Bien, lui aussi. Tom est très occupé en ce moment. La préparation de son nouveau spectacle l’accapare énormément. Il est très investi dans ce qu’il fait, c’est un artiste formidable, je l’admire beaucoup. Évidemment, depuis qu’il a quitté son poste de professeur pour prendre la direction de sa troupe de danseurs, nous passons moins de temps ensemble. C’est normal, le boulot avant tout. Je suis très heureuse pour lui et surtout pour sa carrière. De mon côté, je travaille comme une forcenée pour faire avancer la mienne.
Mon grand-père hocha la tête en joignant les index sur ses lèvres pincées.
— C’est assez solitaire comme vie.
— La danse est un sport qui demande des sacrifices. Notre monde tourne autour.
— Pour toi, c’est différent.
— Comment ça ? me braquai-je.
— Le feu qui couve en toi aura besoin de bien plus. Toute cette passion que je sens chez toi n’est pas uniquement destinée à nourrir une quelconque discipline sportive.
Je n’eus pas le loisir de réclamer davantage d’explications à mon grand-père, car il abandonna son siège à l’arrivée de Vincent. Ce dernier était porteur d’un message urgent. Je compris que notre déjeuner touchait à sa fin.
Je quittai mon grand-père en début d’après-midi. Son hélicoptère était arrivé pour le conduire à une réunion importante à l’autre bout de Manhattan. Quant à moi, je pris, à pied, le chemin de l’école. J’avais encore une chorégraphie à élaborer.
Plus j’avançais en me faufilant parmi la foule grouillante au carrefour de Central Park, entre Columbus Circle et Broadway, plus les paroles qu’il avait prononcées plus tôt trouvèrent un écho en moi ; dans une partie que j’avais réprimée pour m’épargner de la souffrance. Seulement voilà, cela s’était retourné contre moi.
Si, comme il me l’avait dit, le véritable amour était quand le corps et l’âme reconnaissaient chez l’autre sa moitié, qu’en était-il lorsque pour nous protéger nous avions la sensation de vivre comme une âme sans esprit, dans un corps sans cœur ?
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