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Chapitre 1

Seul, le clapotis assourdi des avirons brisait le silence de la nuit tandis que, tel un grand serpent de mer, la proue élancée du drakkar fendait les eaux de la rivière. Dans le navire, arc-boutés sous l’effort, des hommes peinaient en ramant.

— Je n’aime pas cela, soupira l’un d’eux. Einar semble aussi nerveux qu’un renard traqué.

Siurt acquiesça d’un signe de tête. Contrairement à l’habitude qu’il avait de rester posté à l’arrière du long navire, le chef des pillards se tenait maintenant à l’avant, scrutant la rive d’un air inquiet. Avec sa longue chevelure qui flottait au vent, les lourds colliers d’or qui lui ceignaient le cou et le bracelet d’argent, qui lui ornait l’avant-bras, le Viking possédait l’allure et la noblesse d’un dieu.

Ull baissa la tête au moment où le regard d’Einar se tournait brièvement vers l’équipage, pour aussitôt se reporter sur le rivage.

— Qu’espère-t-il apercevoir là-bas ?

Tirant sur l’aviron, Siurt répliqua :

— C’est étrange, jamais nous ne nous sommes enfoncés aussi profondément dans les terres. Pourtant, Einar n’est pas homme à prendre des risques inutiles.

— Pourquoi Svend n’est-il pas venu ?


— Tu sais bien que notre capitaine n’oserait pas naviguer après s’être fait jeter à terre par son cheval. C’est un trop mauvais présage.

Subitement, Einar regagna le centre du vaisseau et ordonna à l’équipage de rentrer les avirons, avant de déclarer :

— Une fois que nous aurons investi le village, souvenez-vous de ne pas maltraiter la femme qui porte une croix d’or sertie de trois pierres précieuses. Elle doit m’être amenée saine et sauve.

— En quel honneur ? demanda Ull en caressant sa magnifique barbe rousse. Tu ne captures jamais de femmes, d’ordinaire. Et puis, comment sais-tu que celle-ci se trouvera là-bas ?

Einar se contenta de répondre par un sourire désabusé, ses yeux gris restant aussi froids que la lame d’une épée oubliée sur la neige.

— Pourquoi perdre son temps à enlever une femme réticente, alors que c’est de l’or que nous cherchons ? renchérit Siurt. Les esclaves nous causent plus d’ennuis qu’ils ne nous rendent service.

— Oui, pourquoi tous ces tracas, alors que tant de femmes brûlent de partager le lit du puissant Einar ? reprit Ull avant de partir d’un immense éclat de rire.

La main sur son épée, Einar haussa les épaules.

— Il est vrai, admit-il, qu’Ingemar me donne, pour l’heure, toute satisfaction.

— Alors, pourquoi t’entêter avec cette femme ? rétorqua Ull.

Celui-ci savait ce qu’il risquait en insistant de la sorte, mais il tenait à connaître les raisons pour lesquelles, ils s’étaient aventurés aussi loin en territoire saxon.


— Parce que je le veux, rétorqua Einar d’un ton sec. Voilà tout.

Sans chercher à dissimuler la colère qui le gagnait, il tourna les talons pour repartir vers la proue du navire. Il fallait maintenant songer à leur attaque prochaine.

Einar déplorait d’avoir dû s’enfoncer si profondément en pays ennemi. Mais, malgré le danger que cela comportait, Svend, son capitaine, l’avait exigé. Et désobéir à Svend signifierait aux yeux des hommes d’équipage qu’il revendiquait la place de chef de clan. Ce qui ne correspondait en rien à son désir.

Au demeurant, Einar n’aimait pas dépendre d’un traître saxon, lequel était censé lui indiquer où lancer l’attaque. L’homme avait promis d’élever un feu, visible de la rivière, qui les orienterait vers le lieu d’accostage, à l’heure même où le village, déserté par ses guerriers, serait totalement vulnérable. Les Vikings pourraient alors piller tout ce que bon leur semblerait, du moment qu’ils s’acquittaient de la mission convenue. Et c’était précisément cet arrangement qui courrouçait Einar. Il ne voyait aucun honneur ni aucune gloire à tuer une femme.

Svend aussi avait hésité en apprenant le prix à payer pour s’emparer du trésor promis. Néanmoins, il avait accepté, avec l’intention de se charger lui-même de cet acte avilissant. Mais sa chute de cheval en avait décidé autrement. Ce signe des dieux présageant le pire, la direction de l’expédition avait incombé à Einar.

Planté à l’avant du vaisseau, celui-ci s’abîmait dans de sombres pensées. Svend croyait sincèrement qu’un trésor de pièces d’or, du bétail et des esclaves attendaient ses hommes. Pour Einar, en revanche, tout cela prenait l’allure d’un traquenard. Comment se fier à un homme qui trahissait son propre peuple ?


Svend possédait sagesse et intelligence ; cette fois, pourtant, il semblait que l’avidité l’emportait sur la clairvoyance.

Einar leva les yeux vers le ciel étoilé, heureux d’avoir échappé aux tempêtes qui s’abattaient habituellement sur les mers nordiques, à l’entrée de l’hiver. En remerciement, il murmura une brève prière à Aegir, le dieu de la Mer.

La pluie ne tarderait pas à venir du nord, il le savait. Or, le traître saxon leur avait donné trois jours pour accomplir leur tâche. Le temps pressait, maintenant. Une semaine de plus, et les mers deviendraient extrêmement dangereuses à traverser. Einar attendait non sans hâte la fin de leur expédition, pour remettre le cap vers leur pays.

Derrière lui, s’élevèrent plusieurs voix étouffées qui trahissaient l’impatience de l’équipage. Pour eux, s’emparer du village ne serait qu’un jeu d’enfant — s’il ne s’agissait pas d’un piège.

Enfin, Einar repéra la lueur d’un feu sur le flanc d’une colline. Aussitôt, il se rua vers l’arrière du navire pour rejoindre Lars, qui se tenait devant le gouvernail. Sans un mot, il lui indiqua le signe lumineux. Lars hocha la tête, et le drakkar tourna lentement sa proue vers le rivage.

Sur un ordre muet d’Einar, les hommes enjambèrent le bord du navire, se glissèrent silencieusement dans les eaux peu profondes, puis gagnèrent la rive, qui en marchant, qui en nageant.

Soudain, un long cri d’alarme retentit dans l’obscurité. Interdit, Einar scruta les alentours et remarqua une silhouette qui courait au loin. Il fit alors signe à ses hommes, qui se lancèrent en avant.

Le village saxon s’élevait sur le flanc de la colline où Einar avait aperçu le feu. Entouré d’une haute et épaisse palissade de rondins, c’était l’un des plus grands qu’il ait jamais vus. Derrière, il distinguait un bois, puis d’autres collines qui se fondaient dans le noir de la nuit. Comme les Vikings approchaient en silence, Einar comprit que l’alerte avait donné le temps aux villageois de fermer une lourde porte de bois.

Sur le mur d’enceinte, aucun guerrier ne les attendait l’arc à la main ou prêt à les accueillir avec une giclée de pierres. Que leur réservait donc le traître saxon ? D’autre part, n’avait-il pas songé que l’alerte pouvait être donnée ?

Cependant, l’heure n’était plus aux questions. Il y avait cette enceinte à franchir. Ce n’était pas le premier village ennemi que les hommes d’Einar attaquaient le long des côtes et, au premier mot de leur chef, ils abattirent un arbre en guise de bélier. Après quelques puissants coups, la porte céda et, au milieu de cris sauvages, les Vikings se précipitèrent à l’intérieur des murs.

Le village semblait désert. Déconcerté, Einar lâcha un puissant juron tandis que ses hommes forçaient déjà les maisons, à la recherche d’un butin.

Einar fit signe à son demi-frère, Hamar, ainsi qu’à Lars. Puis, d’une longue foulée nerveuse, il les entraîna entre les maisonnettes, vers un édifice plus élevé que les autres, dont il ouvrit brusquement la porte.

A la faible lumière d’un foyer situé au beau milieu de la salle, Lars et Hamar fouillèrent l’endroit, à la recherche de quelque trésor. Ils découvrirent un fût de vin et, dans de grands rires, le brisèrent de trois puissants coups d’épée.

Einar préféra ignorer leur affairement. Il cherchait une femme, celle dont le traître avait dit qu’elle se trouverait probablement là, dans une des remises, où une cachette était creusée à même le sol. Au fond de la salle, il aperçut un rideau qu’il tira vivement. Puis, il entra dans la pièce. Il y aperçut un coffre qu’il poussa de côté dans l’espoir que celui-ci dissimulerait une trappe.

Rien. Cependant, derrière un autre coffre, il remarqua une paire de pieds nus et poussiéreux. S’approchant doucement, Einar tendit le bras et saisit par la ceinture un jeune garçon terrifié.

— Mon père est le thane ! hurla alors le gamin en frappant Einar de ses poings.

Il semblait âgé d’une douzaine d’années, presque un homme en somme, mais son visage reflétait davantage l’enfance que la maturité. Dans les yeux écarquillés, Einar lut l’angoisse du guerrier sans arme qui brûle malgré tout du désir de se battre.

Attendri, il lui sourit. Mais, avant même qu’il ait le temps d’interroger le gamin, une voix féminine s’écria :

— Laissez-le !

Einar fit brusquement volte-face et, de l’ombre, vit surgir une femme dont la longue chevelure d’ébène flottait librement autour du visage. A son cou, pendait un crucifix serti de trois pierres scintillant faiblement à la lueur du feu. Entre les mains, elle tenait une épée si lourde qu’Einar douta qu’elle pût l’en menacer de quelque manière. Derrière son corps mince, il devina un autre enfant qui s’agrippait à ses basques.

Einar comprit alors qu’il venait de découvrir celle qu’il devait tuer. L’épouse du traître.

Alors qu’il avançait d’un pas, il vit, à sa plus grande surprise, la femme lever l’épée haut devant elle, avant de la rabaisser. Malgré les paroles de menace qu’elle prononça, Einar sourit et fit un autre pas vers elle. Il devinait à présent de qui le jeune garçon tenait son courage.

La femme poussa doucement derrière un coffre l’enfant accroché à sa jupe puis, les doigts violemment crispés sur la poignée de l’épée, porta sur Einar un regard vibrant de terreur et de détermination mêlées.

Vu le courage dont elle témoignait, Einar ne doutait pas un seul instant qu’elle s’apprêtait à le frapper.

De nouveau, il avança vers elle, brûlant d’envie de découvrir le visage de son adversaire qui restait à demi caché derrière une masse de cheveux noirs. Mais soudain, la tigresse trouva la force de brandir son épée et se rua sur lui.

D’un pas de côté, Einar l’évita sans peine. Entraînée par le poids de son arme, son assaillante trébucha, puis se retourna vers lui, la pointe de l’épée appuyée sur le sol, sous le regard médusé de Lars et de Hamar qui les observaient depuis l’entrée de la salle.

— Il semble qu’elle ne te porte pas en son cœur, ironisa Lars.

— C’est le moins qu’on puisse dire, rétorqua Einar avec froideur.

— C’est peut-être mieux ainsi, ajouta Hamar avec un petit rire. Ingemar ne serait pas très heureuse d’apprendre que tu fréquentes une nouvelle femme.

Profitant de la diversion, celle-ci reprit l’offensive et se jeta de nouveau sur Einar qui, en bondissant en arrière, évita de justesse la lame effilée de l’épée.

— Fuyez ! cria-t-elle alors aux enfants.

Le garçon hésita un instant, avant de saisir la main du plus petit pour se précipiter avec lui vers la porte. En vain, car Lars et Hamar leur bloquèrent le passage. L’aîné se débattit, mais la poigne vigoureuse de Lars eut vite fait de le contraindre au calme. Hamar s’occupa du plus jeune, qui se révéla être une fillette.

Recourbée sur elle-même, affolée, la femme avait à présent l’air d’un animal traqué. Pourtant, avec une force surprenante, elle brandit de nouveau la puissante épée.

— Laissez partir les enfants ou je vous pourfends !

Cette fois, Einar perdit patience. Exaspéré par la résistance inutile que montrait la Saxonne, il fondit sur elle, et tous deux roulèrent à terre. Alors, l’épée alla s’écraser sur le sol dans un lourd tintement métallique.

Enfin, Einar put découvrir le visage de son adversaire. La beauté, qui lui apparut alors, le laissa sans voix… La longue chevelure semblait aussi noire que le plumage d’un corbeau ; les yeux avaient le bleu de la mer au printemps ; et les lèvres d’un rouge chaleureux et velouté appelaient au baiser.

— Je vous en prie, épargnez les enfants ! le supplia-t-elle.

— Ils n’ont rien à craindre, promit Einar sans cesser de la tenir plaquée au sol.

Ravi de constater combien elle semblait surprise de l’entendre s’exprimer dans sa langue, il répéta pour la rassurer :

— Nous les épargnerons.

Soulagée, elle ferma les paupières puis frémit quand, de la main, Einar lui effleura la poitrine.

Diable, les formes de cette créature semblaient aussi divines que son visage !

Lorsqu’elle rouvrit ses yeux couleur marine, Einar les trouva emplis de larmes.

— Par pitié, murmura-t-elle, ne laissez pas les enfants voir ma honte…

Einar la considéra avec stupéfaction. Au beau milieu d’une bataille qu’elle savait perdue d’avance, cette femme n’avait qu’une prière : que sa progéniture n’assiste pas à son humiliation. Et soudain, il regretta de l’avoir poussée à l’implorer de la sorte.

D’un bond, le Viking se redressa mais, lorsqu’il la prit par la taille pour l’aider à se relever, sa prisonnière tenta de le frapper de ses poings.

— Tout doux, madame ! s’exclama-t-il en lui saisissant les poignets.

Le regard fixé sur les enfants qui, pétrifiés de terreur, observaient la scène, la jeune femme se résigna.

Einar la contempla avec une insistance non dissimulée. Devait-il vraiment la tuer ? Cela lui semblait impossible. Jamais il ne pourrait se résoudre à supprimer une telle créature. Sans détacher d’elle son regard scrutateur, il décida alors de l’emmener plutôt avec eux. En la voyant, Svend comprendrait aisément.

Doucement, il l’entraîna au-dehors.

— Emmenez les gamins aussi, ordonna-t-il à Lars et Hamar qui leur emboîtaient le pas.

Le traître saxon avait exigé que l’on ne fasse aucun mal à ses enfants. Il n’hésiterait donc pas à payer une rançon pour les récupérer sains et saufs. Quant à son épouse, puisqu’il souhaitait s’en débarrasser, il ne se soucierait peut-être plus de savoir ce qu’elle était devenue.

Lorsqu’ils ressortirent, les trois hommes ne virent pas âme qui vive. Leurs compagnons s’étaient éparpillés à travers le village pour y dérober tout ce qu’ils pouvaient trouver, avant de mettre le feu aux maisons abandonnées.

***

Affolée, épuisée d’avoir inutilement lutté contre son ravisseur, Meradyce pouvait à peine marcher. Seul son orgueil face à ce géant aux cheveux clairs l’empêchait de s’effondrer, tandis que la présence des enfants l’encourageait à garder espoir.

Le plus jeune des compagnons du chef viking avait pris Betha dans ses bras. Trop terrifiée pour pleurer, la petite fille ne détachait pas les yeux de la hache qui pendait au cou du guerrier.

Le plus âgé, celui dont les cheveux et la barbe avaient la couleur de l’ébène, gardait une main fermement plaquée sur l’épaule d’Adelar qui cheminait à son côté, l’air stoïque, incapable de se pardonner sa tentative de fuite devant l’envahisseur.

Aux regards furtifs que l’adolescent jetait sur l’épée de celui qui l’escortait, Meradyce savait qu’il comptait bien s’en emparer à la première occasion. Toutefois, elle espérait qu’il comprendrait assez tôt l’inutilité de ce geste. Les Vikings n’hésiteraient pas à les tuer au moindre signe de rébellion. Et comme pour lui confirmer la cruauté de son peuple, le chef de la bande lui serra si fort les poignets, que Meradyce dut se mordre la lèvre pour ne pas crier de douleur.

A la lumière des flammes qui dévoraient maintenant le village, le Viking avait l’air d’un démon. Il portait un heaume qui lui couvrait le nez et ombrait ses yeux de noir. Seuls le bas de son visage imberbe et ses lèvres pleines demeuraient visibles. De longs cheveux blonds retombaient librement sur ses puissantes épaules, et il portait à la main une énorme hache qu’il balançait d’avant en arrière au rythme de ses pas. Sans se départir d’une ébauche de sourire, il entraînait le petit groupe à sa suite, d’une foulée longue et sûre.

Meradyce eut le temps d’observer les rues de son village qui se consumait et, Dieu merci, n’aperçut aucun cadavre. Le cri d’alerte, qui avait été lancé lors de l’attaque ennemie, avait donné le temps aux habitants de fuir vers les grottes alentour.

Mais comment les Vikings avaient-ils appris que les hommes avaient déserté le village ? A moins que leur attaque ne fût due qu’au plus pur des hasards ? D’autre part, comment ce géant blond qui portait un heaume connaissait-il leur langage ?

Soudain, comme ils approchaient du bateau viking, Adelar, d’un geste violent, se libéra de l’étreinte de Hamar. Dans un cri, Meradyce se dégagea à son tour et hurla :

— Cours, Adelar ! Fuis !

La surprise qu’elle créa, en échappant à son ravisseur, suffit à permettre au jeune garçon de gagner les bois, où il disparut.

— Merci, merci, murmura-t-elle dans un sanglot à l’adresse des dieux, avant de comprendre que le guerrier blond ne se préoccupait plus d’elle.

Elle aussi pouvait s’enfuir…

Pourtant, après réflexion, incapable d’abandonner la petite Betha à la merci d’hommes aussi cruels, elle renonça à toute tentative d’évasion.

Au même moment, un puissant cri retentit parmi les arbres. Adelar, traqué par les soldats qui l’avaient rattrapé, émergea affolé de la forêt, pour venir se jeter aux pieds d’Einar.

Le géant blond le saisit alors par les épaules.

— Non ! hurla Meradyce en se ruant sur le Viking pour agripper son bras vigoureux. Ne le tuez pas !

Sans se départir de son calme, son ravisseur baissa les yeux sur elle et la considéra un instant. Puis il sourit.

— Le thane pourrait être fier de vous et de ses enfants, déclara-t-il avant de lâcher Adelar. Montez sur le bateau, maintenant.


Fiévreusement, Meradyce saisit Adelar par la main et s’avança vers l’homme qui tenait encore Betha dans les bras. D’un geste ferme, elle lui enleva la fillette, la déposa à terre et la serra contre elle.

— Il faut obéir, dit-elle aux enfants avant de les guider vers le long navire.

Sans un mot, Einar ôta alors son heaume et observa la jeune femme tandis qu’elle se retournait pour regarder un instant le village ravagé par les flammes.

Puis, lentement, elle fit face à son ravisseur.

Remarquant les yeux cernés de noir du guerrier, Meradyce se rappela que les Vikings, hommes ou femmes, avaient pour tradition de se grimer la face avec de la suie. Grâce à ce maquillage, l’homme prenait une expression démoniaque. Et pourtant, il sembla qu’il lui souriait.

En même temps que l’équipage chargeait le butin sur le bateau, Meradyce se laissa docilement emmener à bord et alla s’asseoir avec les enfants, à l’écart. Résignée, elle songea que si les Vikings tenaient leur promesse de les épargner, ils finiraient tous les trois comme esclaves. Elle n’ignorait pas le sort réservé aux femmes que l’on vendait ainsi comme du vulgaire bétail.

Un sanglot lui échappa, qui lui attira le regard inquiet de la petite Betha. Aussitôt, elle se ressaisit. Elle ne devait pas montrer son angoisse aux enfants.

— Ne t’en fais pas, dit-elle d’une voix douce en embrassant la fillette. N’oublie pas que ton père est le thane. Personne ne te fera de mal.

— Qu’ils osent toucher à un seul de nos cheveux ! menaça Adelar d’une voix vibrante de fierté. Si j’avais mon épée…

— Non, non, Adelar ! s’écria sa sœur avant de lui agripper le bras. Tu te ferais tuer !


— Elle a raison, Adelar, acquiesça Meradyce en tentant d’apaiser le jeune garçon. Nous ne pouvons rien contre eux tous.

— Mais…

— Rien, Adelar.

Alors, comme Meradyce les enlaçait l’un et l’autre d’un bras protecteur, Betha se remit à pleurer doucement.

Le navire était à présent empli de Vikings qui attendaient impatiemment le départ. A son tour, le grand guerrier blond sauta à bord, un coffret sous le bras et, d’une voix forte, lança un ordre aux marins.

Tandis que le long vaisseau s’écartait lentement de la berge, Einar alla d’une démarche souple se poster à l’avant, non loin de la tête de dragon qui ornait la proue. Alors, son corps élancé et puissant se mit à se balancer avec les mouvements du navire, comme s’il faisait partie intégrante de la coque.

Les enfants serrés contre elle, altière dans sa douleur, Meradyce, les yeux fixés sur le nuage de fumée qui assombrissait le ciel au-dessus de son village dévasté, contempla le rivage qu’elle ne reverrait sans doute jamais.

***

— Par tous les dieux ! Regardez !

Les yeux de Kendric se tournèrent dans la direction où pointait l’arme du soldat. A l’horizon, là où se trouvait son village, des volutes de fumée noire s’élevaient dans le ciel que l’aube éclairait à peine.

Dans un cri, le thane brandit son arme et ordonna à ses hommes de le suivre. Eperonnant son coursier au galop, il ne put réprimer un sourire de satisfaction.

Lorsqu’il avait proposé cette expédition destinée à ramener du bétail au village, ses guerriers avaient approuvé sans trop de méfiance, songeant raisonnablement, qu’à l’approche de l’hiver, jamais les Vikings n’oseraient s’aventurer aussi loin en pays saxon. D’ailleurs, il lui avait fallu beaucoup d’or pour convaincre le chef viking de lancer une telle offensive contre son village.

Heureusement, personne n’irait soupçonner son rôle d’indicateur dans cette attaque ennemie.

L’idée lui était venue lorsqu’il avait appris son infortune conjugale… Certes, avant de concevoir cette vengeance, Kendric avait bien songé à répudier Ludella quand il avait découvert qu’elle le trompait avec Orwin, un de ses soldats. Mais la crainte d’offenser son beau-père, puissant ealdorman, membre du conseil royal, l’en avait dissuadé. D’autant que si son épouse se montrait très discrète, lui-même avait toujours affiché son goût pour les jolies femmes. Ludella n’aurait eu donc aucune difficulté à persuader les siens de son innocence, n’hésitant pas à accuser Kendric de bafouer depuis toujours les liens du mariage.

Une nouvelle fois, Kendric se demanda si Ludella l’avait vu enlacer Meradyce après la naissance de leur fille, et si elle avait deviné qu’il témoignait ainsi à la sage-femme bien davantage que de la simple reconnaissance. Etait-ce pour cette raison que son épouse avait pris un amant ?

Cela semblait impossible. Dans ce geste, Meradyce elle-même n’avait pu déceler un sentiment autre que l’affection et la gratitude. Par ailleurs, tous au village savaient que cette jeune beauté portait sa chasteté comme une armure et qu’aucun homme ne parviendrait aisément à l’attirer dans son lit.

Une fois son épouse enlevée par les Vikings, Kendric serait libre de demander la main de Meradyce. Ce qui, à coup sûr, aiderait à briser le rempart derrière lequel elle se protégeait.

Toutefois, il espérait la posséder sans être obligé de l’épouser car, secrètement, il ne renonçait pas à se remarier avec l’héritière d’une puissante famille. N’était-il pas un thane riche et beau qui, lui aussi, accéderait sans doute un jour au rang d’ealdorman ?

Il ne lui restait maintenant qu’à trouver une excuse pour tuer Orwin. Ludella avait choisi le premier venu pour en faire son amant ; il ne devrait donc pas être difficile de se débarrasser de lui…

Les guerriers saxons atteignirent la colline qui surplombait le village en cendres. A présent, Kendric distinguait des habitants, qui erraient désespérément devant leurs maisons en ruine.

Bien qu’il n’eût pas payé les Vikings pour qu’ils détruisent tout sur leur passage, il restait très satisfait de ce qu’il constatait. Depuis longtemps, il désirait reconstruire le bourg, avec des habitations plus solides et une salle plus grande pour lui-même. Les villageois, par avarice, s’y étaient toujours opposés. Aujourd’hui, ils n’auraient guère le choix.

Kendric fut soulagé de n’apercevoir aucun cadavre.

La seule chose à redouter, dans un marché avec les Vikings, était qu’ils n’agissent pas selon leurs promesses. Ils avaient en effet l’art de reprendre leur parole aussi souvent qu’ils la donnaient.

Selwyn, le négociant qui servait d’intermédiaire, avait reçu l’ordre de Kendric d’allumer un feu sur la colline et de donner l’alerte lorsque le drakkar accosterait. Ainsi, les habitants avaient eu le temps de courir se réfugier dans les grottes alentour.

Tous les habitants, excepté Ludella qui, profitant de l’absence de son époux, était sûrement partie retrouver Orwin. Kendric était certain qu’elle avait passé la nuit avec lui, pour revenir juste avant l’aube afin de ne pas éveiller les soupçons. Puis, elle s’était sans doute fait capturer au-delà de l’enceinte du village, ou s’était vue contrainte d’aller se cacher dans la remise. D’une façon ou d’une autre, la jeune femme n’avait certainement pas eu le temps de trouver refuge dans les grottes. Les Vikings avaient donc localisé sans peine leur proie, la reconnaissant grâce au crucifix qui ne la quittait jamais.

Alors… Alors, ils avaient dû la tuer.

Kendric mena ses troupes jusqu’au village. Puis il sauta à terre et contempla les ravages accomplis par les Vikings. Peu à peu, il se vit entouré par les habitants qui, les uns après les autres, lui racontèrent les atrocités de la nuit précédente.

— Kendric ! lança soudain derrière lui une voix aiguë.

Stupéfait, le regard fixe, le thane se retourna lentement pour voir s’avancer vers lui sa femme, les yeux rougis par les larmes et la fumée. Sa bouche crispée lui barrait le visage d’un trait sec et sévère.

— Scélérat ! s’écria-t-elle. Tout ceci est ta faute !

Les mains sur les hanches, Kendric se prit à maudire en silence tous les Vikings que la terre portait.

— Que veux-tu dire ? répondit-il d’un ton glacial. Nous ne pouvions prévoir qu’ils nous attaqueraient alors que l’hiver est si proche !

— Pars à leur poursuite ! Retrouve-les !

— Es-tu devenue folle ? Ils doivent voguer loin sur la mer à l’heure qu’il est.

Ludella vint se planter devant Kendric, qui entrevit alors le désespoir qu’elle ressentait.

— Tu dois les retrouver ! Ils ont pris les enfants.


— Par tous les dieux, non !

Malgré la haine qu’il portait à sa femme, Kendric aimait ses enfants — son fils, tout au moins.

Ludella baissa la tête. Des larmes traçaient de pâles sillons sur ses joues teintées de suie.

— Si, Kendric. Ils ont emmené tes enfants, et Meradyce aussi.

Le Saxon demeura un instant muet de consternation, puis articula :

— Pourquoi n’étais-tu pas avec eux ?

Le visage blême, Ludella, pour la première fois de son existence, éprouva de la frayeur face à Kendric. Il la tuerait si elle lui avouait qu’elle se trouvait déjà dans les grottes, pour y rencontrer son amant, lorsque l’attaque avait commencé.

— Meradyce me suivait avec les enfants quand une poutre en flammes lui a barré la route vers les grottes, mentit-elle. Je n’ai pas pu rebrousser chemin.

Le souffle court, Ludella eut l’impression que le regard cruel de son mari lui écorchait le corps entier. Tremblante, elle se demanda encore une fois s’il soupçonnait son infidélité.

— Où est ton crucifix, femme ?

Instinctivement, Ludella porta la main à sa gorge, avant de se souvenir qu’elle l’avait confié à Meradyce.

— Je l’ai perdu, dans ma fuite.

Peu lui importait de mentir. Ce qui comptait maintenant n’était ni son mari, ni son amant, ni elle-même. C’étaient ses enfants, qu’elle chérissait tout autant qu’elle détestait Kendric.

— Kendric, il faut les rattraper.

— Impossible, répliqua-t-il en secouant la tête d’un air vaincu. Nous ignorons où ils sont partis.


A la vérité, seul Selwyn savait où trouver les Vikings, mais il avait disparu depuis, n’ayant sans doute pas envie de s’éterniser dans les environs.

— Et, en nous lançant à leur poursuite à cette époque de l’année, ajouta Kendric, nous prendrions de trop grands risques.

S’il se révélait dangereux pour les Vikings, malgré leur expérience de marins, de naviguer aussi loin durant la saison froide, cela l’était doublement pour les Saxons.

Kendric comprit que la réalisation de son plan tournait à la catastrophe. Ses deux enfants avaient été pris en otages, sa femme vivait toujours, et l’élue de son cœur appartenait désormais aux Vikings !

— Mais ils vont se faire tuer ! hurla Ludella.

Kendric ne le voyait pas ainsi. Puisque Meradyce accompagnait Adelar et Betha, elle expliquerait aux Vikings quels enfants ils avaient enlevés, et les barbares comprendraient vite leur intérêt de ne pas les maltraiter.

Quant au sort qui attendait Meradyce, Kendric le devinait aisément. Pour odieux qu’il fût, il aiderait peut-être, cependant, à sauver Betha et Adelar.

— Je ne crois pas qu’ils leur feront du mal, répondit-il en se caressant la barbe. Ils demanderont sûrement une rançon, et je pense que nous ne tarderons pas à en connaître le prix.

— Comment cela ? interrogea Ludella, incrédule.

Aussitôt, regrettant sa maladresse, Kendric se mordit la langue. Il était impossible de parler de Selwyn à quiconque. Néanmoins, il savait que les Vikings leur adresseraient leur demande par l’intermédiaire du négociant.

— Les Vikings n’ont pas la réputation d’être très patients, tu sais. Ils trouveront donc très vite un moyen de nous poser leurs conditions.


Sur ces mots, Kendric tourna les talons et porta son attention sur ses soldats, pour ne plus entendre les suppliques de sa femme.

Déjà, l’envie de se venger de ces traîtres le rongeait. Il préparerait ses hommes et paierait ce qu’il faudrait pour construire le plus beau navire saxon qui ait jamais vogué sur les mers ! Il forcerait Selwyn à lui indiquer où se trouvait le village viking et, au printemps, il se lancerait à la recherche de ses enfants.

Alors, alors seulement, il ferait cruellement regretter à ce barbare de Svend d’avoir manqué à sa parole.







Chapitre 2

Après des jours d’une terrible tempête, durant laquelle les passagers du drakkar se crurent plus d’une fois condamnés à rejoindre Aegir dans son antre au fond des mers, la terre apparut enfin à l’horizon. Einar fut le plus heureux des hommes lorsque son navire, soulevé par une houle puissante, et poussé par un vent glacial, pénétra dans le leden, cette étendue d’eau située entre la côte et les innombrables îles qui bordaient son pays.

Plus intense encore fut son bonheur quand, à la nuit tombante, le vaisseau s’engagea dans le fjord. Le cœur léger, Einar adressa un lent sourire à Lars, son capitaine. Aussi épuisé que lui par cette éprouvante traversée, celui-ci s’exclama :

— Par la foudre de Thor, je ne dédaignerais pas un bon repas et quelques pintes d’ale !

Einar se tourna alors vers la Saxonne, frileusement enveloppée dans un sac de peau destiné à entreposer vivres et armes durant le jour, et dont les marins se couvraient la nuit.

Il la savait éveillée. A la vérité, il doutait même qu’elle eût un seul instant fermé l’œil durant ce voyage mouvementé. Car, non seulement elle semblait terrifiée par lui-même et son équipage, mais elle avait dû sans cesse soigner les enfants qui souffraient du mal de mer. Ceux-ci dormaient maintenant, blottis sous la cape de fourrure dont il les avait recouverts tandis que la tempête faisait rage.

Malgré la terrible épreuve de la traversée, sa prisonnière demeurait d’une digne et farouche beauté, et cette attitude ne cessait de l’impressionner.

Sans doute redoutait-elle de le voir se jeter sur elle pour la violer. D’ailleurs, les autres guerriers se demandaient probablement pourquoi leur chef n’avait pas déjà abusé d’elle. Violer une captive constituait pour eux un acte de bravoure, dont ils ressortaient en général couverts de griffures et de morsures qu’ils exhibaient avec fierté. Ils prétendaient aussi qu’une femme violée devenait une femme soumise.

Einar, cependant, préférait que ses compagnes se montrent coopératives, bien qu’il dût admettre avoir été tenté à plusieurs reprises de posséder la belle Saxonne, consentante ou non. Un soir, au plus fort de la tempête, n’avait-il pas cru surprendre chez elle un regard brillant de convoitise à son égard ? Sans toutefois s’attarder sur cette impression fugace, il avait aussitôt décidé d’offrir sa prisonnière à Svend, pour le remercier de lui avoir offert le commandement de ce navire.

En voyant une telle beauté, peut-être même que son père lui pardonnerait d’avoir transgressé les ordres en la gardant en vie. En revanche, au vu d’une telle désobéissance, chaque chef de clan le soupçonnerait maintenant de vouloir se hisser à la tête de leur peuple. Et certains, parmi ses hommes, penseraient même que tel était son réel désir.

Einar demeura songeur. Combien de fois Ull avait-il laissé entendre que Svend se faisait trop vieux pour être leur chef, sous-entendant ainsi qu’Einar devrait le remplacer ? Ull ne semblait pas comprendre que ce dernier aurait préféré mourir plutôt que de se montrer déloyal envers son père.

Non, à la réflexion, le présent qu’il rapportait en trophée chasserait sans doute les craintes que Svend pouvait nourrir à ce sujet. C’était aussi le meilleur moyen d’empêcher les autres hommes de se battre pour la Saxonne.

Et, par Thor, cette femme était digne que l’on se batte pour elle, même dans l’état de détresse où elle se trouvait en ce moment ! Rien ne pouvait amoindrir sa beauté. Une beauté qu’Einar connaissait, pour avoir touché, tandis qu’elle se défendait contre lui, les formes exquises de son corps. Il savait aussi que le calme imperturbable de cette créature pouvait dissimuler une passion sauvage. Ne s’était-elle pas battue comme une tigresse pour protéger ses enfants ?

Et Einar ne pouvait qu’admirer la façon dont elle avait su se ressaisir à l’issue de leur combat, après s’être rendu compte que toute résistance serait vaine.

Si au moins ses guerriers savaient se maîtriser d’aussi belle façon ! Tels des enfants, ils se querellaient sans arrêt à propos des esclaves ou des butins qu’ils rapportaient à bord.

Einar se tourna de nouveau vers sa prisonnière et, aussitôt, sentit son sang palpiter dans ses veines. Rien ne l’empêchait de la posséder sur-le-champ, s’il le désirait. Svend, d’ailleurs, ne s’en offusquerait pas et se demanderait même pourquoi aucun de ses deux fils n’avait déjà profité d’elle.

Cependant, ce n’était pas de la terreur qu’Einar espérait lire dans le regard de cette femme, mais du désir. Il ne voulait nullement la forcer ; il voulait qu’elle se donne à lui de son plein gré.


Et s’il ne l’offrait pas à Svend… ?

Brusquement, Hamar s’élança vers la pointe extrême de la proue.

— Gunnhild ! s’écria-t-il à l’adresse d’une jeune femme enceinte sur la rive.

Amusé par l’attitude de son frère, Einar railla :

— Qu’attends-tu pour la rejoindre ? Descends donc !

Hamar se retourna en grimaçant, conscient de sa faiblesse pour sa jeune épouse et de leur enfant à naître. Voyant qu’Einar ne le surveillait plus, il osa un nouveau signe à l’adresse de sa bien-aimée.

Mais, aussitôt, Einar le rejoignit et lui asséna une claque sur l’oreille.

— Tu es peut-être mon frère aîné, mais c’est moi qui commande ce navire. Ne t’avise pas de l’oublier.

— A ton tour, riposta Hamar, n’oublie pas non plus que tu me dois le respect sur la terre ferme.

— Je m’en souviendrai, promit Einar dans un sourire entendu.

Lars et les autres hommes d’équipage connaissaient ces fausses querelles qui opposaient parfois les deux frères. Cependant, ils savaient aussi que ceux-ci ne plaisantaient pas. Car, non seulement les fils de Svend se vouaient un respect mutuel, mais recevaient aussi celui du village entier.

— Je vois Ingemar, lança soudain Lars.

— Oui, marmonna Einar qui avait remarqué la blonde et grande silhouette auprès de Gunnhild.

Ingemar se montrait un peu trop exigeante, ces derniers temps, en prétendant vouloir devenir sa femme. Mais Einar resterait intraitable. Il ne voulait pas d’une autre épouse ; Nissa lui avait amplement suffi.

Toutefois, Ingemar restait une maîtresse agréable et se montrerait sans aucun doute fort reconnaissante à Einar des présents qu’il allait lui offrir.

Le long navire accosta enfin, et les hommes commencèrent à décharger les trésors récoltés durant leurs pillages.

Tout en s’efforçant d’ignorer la prisonnière saxonne — ainsi que son désir de la garder pour lui —, Einar surveilla les opérations d’un œil distrait.

***

Tandis que les Vikings débarquaient, Meradyce se débarrassa de la couverture de peau et garda les enfants auprès d’elle d’une main ferme.

Dans un effort pour ne pas regarder les hommes qui s’activaient autour d’elle, elle observa les bateaux qui l’entouraient. A chacun des cinq embarcadères qu’elle apercevait, se trouvait amarré un navire. Loin d’être aussi long et bas que celui dans lequel ils avaient navigué, ils semblaient plus lourds et plus puissants. Malgré elle, Meradyce se prit à songer que leur traversée aurait été plus facile dans de tels vaisseaux.

Les mouvements incessants du bateau avaient rendu les enfants affreusement malades. Ils n’avaient rien avalé depuis quatre jours, et la jeune femme avait passé son temps à les soigner. Aujourd’hui, ils semblaient aussi affaiblis qu’épuisés, mais, au moins, leurs nausées avaient-elles pris fin.

En haute mer, ballottés par des vagues furieuses qui s’élevaient souvent plus haut que le dragon de la proue, les enfants avaient constamment subi le fouet glacé des vents du nord. Transis de froid, sans cesse giflés par l’eau salée, ils avaient connu la détresse la plus totale.

Un moment pourtant, au plus fort de la tempête, alors que Meradyce croyait vivre ses derniers instants, le Viking s’était longuement retourné vers elle. Sur le visage tendu, la jeune femme avait discerné de la lassitude, mais sans la moindre trace de peur.

Etait-ce parce que les Vikings avaient la réputation d’être d’excellents marins, parce qu’elle était trop épuisée pour ressentir quoi que ce fût, ou parce que le géant blond n’avait pas une fois porté la main sur elle ? Toujours est-il que Meradyce n’éprouvait à présent plus aucune crainte. Ni de lui ni de la mer.

Lorsque le bateau avait atteint des eaux plus calmes, l’équipage s’était mis à observer la Saxonne avec une insistance grandissante, et, en particulier, deux hommes à la chevelure rousse, qui se ressemblaient assez pour être frères. Certaine que, le cas échéant, ces rustres n’hésiteraient pas à la violer, Meradyce avait gardé les yeux prudemment baissés.

— Debout, vous trois ! ordonna soudain le géant blond à l’adresse de ses prisonniers.

Sans lâcher la main des enfants, Meradyce obéit.

— Sont-ils capables de marcher ? demanda-t-il en la fixant.

— Je… je crois, répliqua-t-elle en interrogeant ses protégés du regard.

A cet instant, Einar se baissa et prit la petite Betha dans ses bras. Puis il tendit le bras vers Adelar, mais celui-ci se tenait droit de lui-même.

— Suivez-moi, dit alors le Viking, le visage adouci d’un léger sourire.

Il les conduisit vers le centre du navire, d’où partait une passerelle de bois qui le reliait au quai. Meradyce la franchit d’un pas hésitant, puis regarda les collines rocailleuses qui encerclaient la baie. Elle s’était laissé dire que les terres des Vikings étaient aussi froides et stériles que leurs cœurs.

Quand son pied toucha le sol, la jeune femme vacilla, perdit l’équilibre et se rattrapa de justesse à un tonneau empli d’eau. Ce fut alors qu’elle crut entendre un rire sarcastique parmi la foule des gens venus accueillir le navire. Prudemment, elle leva les yeux, pour apercevoir une jeune femme blonde qui la contemplait d’un air amusé.

Indifférent, le Viking poursuivit son chemin avec les enfants, sans se soucier des difficultés qu’éprouvait maintenant Adelar pour marcher.

— Attendez ! s’écria Meradyce.

Lentement, Einar se retourna avec, au coin des lèvres, un sourire qu’elle trouva tout aussi insultant que le rire de la femme. Elle avait beau être prisonnière, il lui restait encore un minimum de fierté. Le Viking la toisait. Les enfants l’observaient. Tous la regardaient. Alors, la tête haute, les mâchoires serrées, Meradyce fit un pas en avant ; puis un autre, puis un troisième, pour se rendre compte que le sol ne bougeait plus sous ses pieds. Après des jours de mer, son corps avait simplement du mal à recouvrer son équilibre naturel.

Encore une fois, la femme blonde gloussa puis fit signe à un homme qui la rejoignit et lui parla à voix basse. Mais, bien trop inquiète de la dramatique pâleur d’Adelar et de Betha, la Saxonne ne remarqua pas leur manège. Elle osait seulement espérer qu’on leur offrit un peu de nourriture et un lit pour se remettre de leur éprouvant voyage.

— Je vous en prie, demanda-t-elle alors au Viking. Y a-t-il un endroit où les enfants pourraient se reposer ?

Il lui répondit d’un simple signe de tête et poursuivit son chemin, ne lui laissant pas d’autre choix que de le suivre. Après avoir franchi une colline abrupte, le petit groupe déboucha sur un village entouré d’un mur d’enceinte assez bas. A l’intérieur, s’étalaient de longues bâtisses de bois, d’où s’échappaient de lentes volutes de fumée. En découvrant un endroit aussi paisible, Meradyce se demanda comment des guerriers si cruels pouvaient l’habiter.

A croire — ainsi que le prétendait une rumeur — que les pillards vikings n’étaient en réalité que de tranquilles fermiers, qui ne prenaient la mer que durant les mois d’été ! Cela paraissait tellement étrange. Néanmoins, si tel était le cas, elle comprenait pourquoi certains Saxons cherchaient à les apaiser avec des présents.

Le petit groupe arriva devant une grande bâtisse, longue et basse. De l’intérieur, parvinrent à Meradyce des voix éraillées, et ce qui lui sembla être des hurlements de loups.

Einar poussa la porte et attendit un instant que ses yeux s’accommodent à l’obscurité enfumée qui régnait à l’intérieur. La plupart de ses hommes étaient déjà à moitié ivres et chantaient des chansons à boire.

Le chef viking fit asseoir le petite Betha sur un banc, non loin de l’entrée. Aussitôt, son frère l’y rejoignit. Puis, Einar se retourna pour s’assurer que la jeune femme les avait suivis dans la grande salle.

Bien qu’il sût à quel point elle pouvait cacher ses sentiments, et bien qu’il devinât la crainte qu’elle éprouvait, il sentait qu’elle n’était pas non plus terrifiée. Et, lorsqu’elle le regarda, Einar crut déceler de la confiance dans ses yeux bleus.
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