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Prologue
Quinze ans plus tôt

Un trait rose. Oh mon Dieu !
Le cœur battant, Maura saisit le test de grossesse pour le regarder de plus près. Puis elle ferma les yeux, pleine d’espoir. La nouvelle la prenait de court, pourtant déjà une douce chaleur l’enveloppait.
Elle allait avoir un bébé.
Un bébé !
Voilà qui pourrait peut-être sauver sa relation avec Dex et les remettre sur la bonne voie. Cette voie sur laquelle ils cheminaient tous deux depuis le lycée. Jusqu’à ce qu’une tragédie vienne bouleverser son monde à lui - et le sien par la même occasion.
Après cela, Dex n’avait plus jamais été le même. Elle avait tenu bon, persuadée qu’une fois qu’il serait parvenu à surmonter son chagrin il reviendrait vers elle. Mais hélas, rien n’avait fonctionné. Dex restait distant, inaccessible.
Même lorsqu’ils faisaient l’amour.
Dans sa manière de gérer le deuil, il avait aussi eu une attitude étrangement stoïque. Pendant l’enterrement, pas une fois il n’avait craqué ni pleuré. Du moins devant elle.
Et pourtant, des larmes auraient été salutaires. Ne serait-ce que pour montrer qu’il était encore capable de ressentir. D’aimer.
Et si ce n’était plus le cas ?
Gagnée par l’angoisse, elle pressa doucement les mains contre son ventre.
Peut-être devrait-elle le sonder un peu avant de lui parler du bébé. En tout cas ne pas se précipiter pour lui annoncer la nouvelle. Il ne faudrait surtout pas qu’il choisisse de rester avec elle pour de mauvaises raisons. L’idée même de passer une vie entière aux côtés d’un être inaccessible lui était insupportable.
Elle posa le test sur la tablette de la salle de bains et le fixa longuement. Si Dex ne l’aimait plus, elle, pourrait-il aimer leur enfant ? Prendrait-elle le risque que ce bébé grandisse auprès d’un père incapable de lui témoigner la moindre affection ?
Il n’y avait qu’un moyen de le savoir : elle devait en discuter avec lui. Alors seulement, elle saurait comment il envisageait la suite de leur relation.
Mais si la réponse de Dex n’était pas celle qu’elle avait désespérément besoin d’entendre ? Elle n’aurait alors d’autre choix que de rompre avec lui.
Tout en jouant négligemment avec la brosse à dents de Dex qui n’avait pas été utilisée depuis que ce bébé avait été conçu, Maura pria pour que l’homme qu’elle aimait follement lui revienne.
Sortant de la salle de bains, elle saisit son téléphone sur la table de chevet et s’allongea sur le lit. Elle fit dérouler la liste de ses contacts jusqu’à trouver celui de Dexter. Son nom était accompagné d’une petite icône en forme de cœur rouge.
Car il possédait son cœur depuis l’instant où elle avait posé les yeux sur lui. Et maintenant, il le tenait entre ses mains.
Elle prit une grande inspiration pour trouver le courage de presser la touche qui allait décider de son sort : poursuivre son chemin avec lui ou prendre à jamais une autre direction.
S’il te plaît, Dex, donne-moi la réponse dont j’ai besoin.
Elle posa à nouveau la main sur son ventre.
La réponse dont nous avons besoin tous les deux.


1.
De la neige. Génial. Ce qu’il détestait le plus au monde.
Il neigeait encore plus fort lorsque Dexter Chamblisse sortit de sa camionnette et traversa le parking. Au loin, dans une autre zone du centre médical, il entendait le bruit du chasse-neige en pleine action.
Une quinzaine de mètres le séparaient encore de l’entrée de l’hôpital. Un gros flocon atterrit sur son front, et il le balaya d’un geste irrité. Même si elle ne tenait jamais longtemps dans cette partie du Montana, la neige parvenait toujours à faire des dégâts quelque part…  ou auprès de quelqu’un. Chaque année à la même époque, il se demandait pourquoi il restait dans ce maudit État. Les journées courtes et les hivers glacials lui rappelaient toujours ce qui pouvait arriver. Ou ce qui était arrivé.
Mais sa mère vivait là, et il se sentait responsable d’elle dans la mesure où il était son seul enfant encore en vie. Or elle refusait de déménager, ce qu’il comprenait parfaitement même s’il ne partageait pas son avis.
Alors qu’il relevait son col pour protéger sa nuque du vent violent, le talon de sa botte glissa sur une plaque de glace et il lutta une seconde pour retrouver son équilibre.
— Bon sang !
Son cœur se serra. Il n’avait fallu qu’une fraction de seconde… 
Des souvenirs sombres surgirent d’une partie verrouillée de son cerveau mais il les refoula. Pas aujourd’hui. Pas quand de nombreux patients l’attendaient. Il devait se concentrer sur les vivants.
En arpentant le trottoir face aux urgences, il repéra une ambulance garée devant l’entrée et salua de la main son conducteur, qui lui adressa un signe amical en retour.
Il se demanda si elle était de garde aujourd’hui. Pourquoi continuait-il à entrer par là ? Peut-être parce qu’il l’avait toujours fait. Il n’allait pas changer ses habitudes sous prétexte qu’une ancienne flamme avait commencé à travailler à l’hôpital. Et puis, cela aurait paru suspect qu’il se mette soudain à passer par un autre endroit.
Jusqu’à présent, cela fonctionnait bien. Comme par un accord tacite, Maura et lui se voyaient rarement. Même ici, dans le service où elle travaillait. Et lorsqu’elle était là, il avait le don de sentir sa présence. Il prenait alors la tangente, généralement avant de l’apercevoir. Et si leurs regards se croisaient par mégarde, tous deux évitaient soigneusement de bavarder, se contentant d’un salut distant de la main.
Exactement ce qu’il avait l’intention de faire aujourd’hui.
Sauf qu’une fois entré aux urgences il se retrouva face à un chaos complet.
— Je me fiche du nombre d’appels téléphoniques que vous devrez passer. Trouvez-m’en un ! Maintenant !
Il se tourna et aperçut l’éclair de son visage trop familier tandis qu’elle se hâtait derrière une civière, une minuscule tache de sang éclaboussant l’une de ses joues. Inutile de se demander plus longtemps si elle travaillait aujourd’hui. Manifestement, c’était le cas.
C’est alors qu’il se rendit compte que son téléphone vibrait dans sa poche. Une obscure impression de déjà-vu s’insinua en lui et il pressa le pas pour la rattraper. Maura Findley, son ex - enfin, son ex d’il y a bien longtemps -appuyait de sa main gantée sur le torse d’un patient. Un adolescent.
— De quoi s’agit-il ?
Elle leva vers lui un regard qui en disait long.
— Où diable étais-tu passé, Dex ? Ça fait plus de dix minutes qu’on essaye de te joindre, enfin, toi ou un autre.
C’était sûrement ce patient que l’ambulance garée devant l’entrée venait de déposer.
Le ton de Maura aurait dû le déconcerter, mais la jeune femme n’avait jamais été du genre à mâcher ses mots. C’est la raison pour laquelle elle avait rompu définitivement quand il avait été incapable de lui fournir une réponse claire sur leur relation. Et un an plus tard, elle en avait épousé un autre. Elle n’avait pas mis bien longtemps à tourner la page et cela l’avait toujours contrarié. Parce que, de son côté, il avait eu un mal fou à s’en remettre.
— Je viens juste d’arriver. La circulation était ralentie à cause de la neige. Désolé.
Il lança ce dernier mot en espérant qu’il ne résonnerait pas comme une excuse vis-à-vis de leur histoire passée.
Ce qui n’était pas le cas. La fin de leur relation avait été une bonne chose, pour elle comme pour lui.
Il n’était pas un bon parti à l’époque. Et c’était encore moins le cas à présent. Cela dit, Maura ne semblait pas non plus s’être très bien débrouillée avec son mariage. Il avait entendu dire qu’elle était divorcée.
Un regret le traversa soudain. Qu’il refoula sur-le-champ.
— Nous avons une plaie pénétrante à la poitrine avec pneumothorax. L’objet perforant est toujours en place…  C’est un accident de la circulation lié aux conditions météo. D’autres blessés sont en route.
— Bon sang !
Les mots lui avaient échappé et il perçut dans le regard de Maura une lueur de tendresse qui l’agaça. C’était pourtant clair : il ne voulait pas de sa pitié. Ni autrefois ni maintenant.
Tous deux avaient été ensemble au lycée. Tout le monde était persuadé qu’ils se marieraient. C’était aussi son vœu le plus cher alors. Il avait même commencé à regarder les alliances et réfléchi à la façon de lui faire sa demande. Mais l’impensable s’était produit et son monde s’était écroulé. Leur histoire s’était poursuivie encore quelque temps, jusqu’à l’université. Mais Dex n’était plus le même.
Reportant son attention sur le gamin étendu sur la civière, il repéra une sorte de tuyau galvanisé d’une trentaine de centimètres qui dépassait du quadrant supérieur droit de sa poitrine. Un pneumothorax pouvait mettre en jeu le pronostic vital s’il n’était pas rapidement traité, a fortiori s’il était aggravé par une blessure au thorax… 
— Dieu merci, les ambulanciers n’ont pas essayé d’enlever l’objet. Emmenons-le dans un box.
Le patient devait être stabilisé avant d’être transféré au bloc pour extraire le tuyau en métal qui lui traversait la poitrine.
Une fois dans la salle d’examen, Maura attrapa un pansement et attendit que le blessé expire avant de fixer le ruban adhésif autour du tuyau. Ses gestes étaient sûrs et précis. Elle appliquait à la lettre ce qu’elle avait appris dans les manuels de médecine.
Maura n’avait pas changé d’un iota. Elle était toujours la jeune femme déterminée et bavarde qu’il avait connue et aimée. Troublé, il refoula cette pensée dans un coin de sa tête.
— Où se trouvent vos drains thoraciques ? demanda-t-il.
— Troisième tiroir sur la droite.
Elle répondit sans lever les yeux vers lui, sa queue-de-cheval sombre tombant sur l’une de ses épaules tandis qu’elle s’affairait au chevet de son patient.
Dexter adorait les reflets roux naturels de ses cheveux soyeux. Dans le temps, il aimait faire glisser ses mèches entre son pouce et son index… 
Une infirmière entra dans le box pour prendre les constantes de la victime au moment où Dex saisissait un drain.
— Combien d’autres victimes ? interrogea-t-il en attrapant des gants dans le distributeur mural.
— Cinq ou six. Ça reste à confirmer, répondit Maura en le regardant cette fois-ci. Au moins une autre plaie thoracique. La météo affecte aussi le temps de transport des ambulances.
Cette maudite neige. Non, vraiment, cette saison ne présentait aucun avantage. D’ailleurs en hiver, il préférait largement se trouver dans des régions plus proches de l’équateur. Des lieux où on peut passer Noël en tongs et en chemises à fleurs. Et s’il allait au Brésil l’année prochaine ? Il avait accumulé suffisamment de congés pour pouvoir partir un mois entier. Peut-être plus s’il ajoutait quelques jours sans solde. Ou alors, faire du bénévolat avec Médecins sans frontières dans un pays d’Amérique du Sud ou d’Afrique ? Ce ne serait pas exactement des vacances mais, au moins, il se rendrait utile tout en échappant aux mois d’hivers glacials et aux souvenirs qui s’y rattachaient.
— Tension basse. Saturation à moins de 80.
Il badigeonna d’antiseptique la zone située entre la quatrième et la cinquième côte avant de placer un champ opératoire. Puis il fit une anesthésie locale bien que le patient fût inconscient. Maura l’aida à relever la tête du lit et prépara une aiguille de gros calibre.
— Tu es prêt ?
— Vas-y, dit-il.
Elle inséra avec précaution l’aiguille dans l’espace pleural et son geste fut récompensé presque immédiatement par le sifflement de l’air qui s’échappait de la cavité thoracique où il avait été retenu prisonnier.
— Beau travail.
Elle leva ses yeux noirs sur lui, un soupçon de sourire se dessinant sur ses lèvres.
— J’ai déjà fait ça une ou deux fois, tu sais.
— Sans doute mais je ne t’avais jamais vue en action.
Pas ce genre d’action en tout cas et, à cet instant, il n’avait pas besoin de penser à autre chose.
— C’est vrai, admit-elle, et son sourire s’évanouit.
À moins qu’elle ne lui ait jamais souri. Dexter était connu pour voir uniquement ce qui l’arrangeait. Autrefois, il n’avait pas compris que Maura attendait davantage de leur relation que ce qu’il était prêt à lui donner. Il était alors hermétique à tout, tourné uniquement vers sa propre douleur.
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