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Prologue
Comté de San Bernardino
Six ans plus tôt
Bon sang, mais qu’est-ce qu’elle fout ici ?
La silhouette filait dans l’obscurité du terrain vague, de l’autre côté de la rue. Seule la lumière bleuâtre d’un réverbère éclairait l’espace désert envahi de mauvaises herbes. Deux véhicules abandonnés rouillaient dans un coin ; l’air empestait les gaz d’échappement et la fumée, bien qu’il n’y eût aucune circulation automobile ni feu de bois alentour.
Pourtant, cette petite bourgade adossée aux contreforts des montagnes n’était pas aussi abandonnée qu’elle le paraissait, comme en témoignait le rassemblement de véhicules tout-terrain garés à proximité du repaire de De Maestro.
Raison pour laquelle Dylan O’Keefe planquait, au volant de sa vieille voiture banalisée.
Il y avait près d’un siècle que la ville avait été presque entièrement désertée, depuis que les gisements d’or des collines environnantes étaient épuisés. Seule une poignée de personnes vivaient encore dans le coin, et il paraissait évident que quelqu’un occupait le bungalow sordide au toit de tuiles affaissé et aux murs enduits de stuc crasseux. La véranda, visiblement rafistolée, les décorations de Noël et les jouets d’enfants qui traînaient dans le jardin n’étaient sans doute qu’une façade, une tentative pour intégrer la maison dans le voisinage et faire croire qu’une famille y habitait.
Un ramassis de mensonges…
Et qui ne tarderait pas à s’effondrer.
Sauf que, pour l’heure, en pleine opération de surveillance destinée à s’assurer qu’Alberto De Maestro se trouvait bien dans les murs, une silhouette se glissait furtivement dans l’ombre, silhouette qu’il aurait reconnue entre mille : celle de l’inspecteur Selena Alvarez.
Bordel de merde !
Elle était sur le point de faire capoter tout ce qu’ils s’escrimaient à mettre sur pied depuis seize mois !
— Tu l’as vue ? chuchota-t-il à son coéquipier.
— Mmm mmm.
Rico, aussi évasif que d’habitude, hocha lentement la tête, les yeux rivés sur le terrain désert, son visage grassouillet couvert de sueur.
— Elle n’a rien à faire ici !
— Laisse tomber, Dylan…
Rico, toutefois, resta sur le qui-vive tandis que Selena Alvarez franchissait la clôture écroulée, traversait le jardin jonché de jouets et d’ornements lumineux dont la plupart avaient grillé et s’approchait de la maison décrépie aux stores baissés. Même à la guirlande enroulée autour du tronc de l’unique palmier, il manquait des ampoules.
Rien qu’une façade.
O’Keefe leva la main, éteignit le plafonnier et ouvrit la portière du côté passager.
— Hé, attends ! Qu’est-ce que tu fais ? demanda Rico.
O’Keefe n’attendit pas ses objections. Il avait déjà posé les pieds sur le sol de ciment fissuré et dégainé son arme de service. Il fallait qu’il la rattrape, qu’il l’oblige à rebrousser chemin.
Tout allait de travers…
Complètement de travers.
Si jamais De Maestro avait vent de sa présence, juste devant chez lui…
Il traversa la rue à pas de loup. Le souffle du vent balayait l’asphalte, soulevait les feuilles mortes et faisait virevolter un sac en plastique au-dessus des voitures stationnées. Dans la pénombre du jardin, un chien se mit à aboyer furieusement.
Oh non ! Pas ça !
Selena continuait d’avancer.
Arrête !
La peur lui glaçait le sang. Où avait-elle la tête ? Qu’est-ce qu’elle faisait là ?
Le chien commença à hurler.
Fais demi-tour ! C’est de la folie…
La porte s’ouvrit soudain à la volée et une mince silhouette se découpa dans l’encadrement.
Un homme, un pistolet à la main…
— La ferme ! brailla-t-il.
C’était Alberto De Maestro. La cible de toute cette opération policière. La cheville ouvrière du cartel de la drogue qui portait son nom.
O’Keefe sentit les battements de son cœur lui marteler les tympans.
Un autre homme apparut dans l’embrasure de la porte, essayant manifestement de raisonner De Maestro et de le convaincre de rentrer. Mais l’autre ne voulait rien entendre et, alors que le chien s’était tu et que, quelque part au loin, une sirène hurlait, il tourna la tête et regarda droit dans la direction de Selena.
Oh ! Mon Dieu !
Un sourire cruel retroussa ses lèvres et découvrit ses dents. Il leva son arme.
— Perra, gronda-t-il, tout en visant la jeune femme.
Elle se figea.
Trop tard.
O’Keefe s’élança alors, brandissant son pistolet à bout de bras devant lui.
— Police ! Lâchez votre arme ! Policia !
— Va te faire foutre !
Pivotant sur ses talons, De Maestro braqua son pistolet sur lui. Son sourire mauvais s’élargit. Le diable en personne.
— Feliz Navidad, bastardo !
Et sur ces mots, il pressa la détente.
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Sa peau s’était teintée de bleu.
Sa chair se rigidifiait, ce qui était parfait.
Ses yeux, à travers la glace, regardaient fixement vers le haut. Pourtant, ils ne voyaient rien. Dommage qu’elle ne soit plus capable d’apprécier à leur juste valeur l’amour, l’affection et la considération qu’il mettait dans son travail…
Son souffle léger ne faisait plus fondre la glace autour de son nez, et sa bouche, Dieu merci, s’était fermée, ses lèvres impeccablement soudées, d’un bleu plus foncé… Comme la Belle au Bois dormant, songea-t-il en répandant une nouvelle nappe d’eau sur son œuvre.
Des cristaux de glace se formèrent alors sur le corps nu, vernissant la chair juvénile, scintillant dans la lumière tamisée de la caverne.
Si belle.
Si parfaite.
Si morte.
Tout en fredonnant les chants de Noël que diffusait le lecteur audio à piles dont il avait équipé son antre secret, il sculptait. Il apportait un soin méticuleux à chaque détail. La perfection… C’était à cela qu’il aspirait. Et il y parviendrait.
Il exhalait de la buée en respirant étant donné que la température devait demeurer constante — juste au-dessous de zéro — dans son atelier souterrain. Dehors, une tempête de neige faisait rage, comme souvent en hiver dans cette région des Bitterroot Mountains, mais au fond des grottes, l’atmosphère était calme ; on ne percevait pas un souffle de vent.
Il regrettait de ne pouvoir se mettre nu, éprouver la morsure du froid sur sa peau, se sentir plus vivant. Mais cela devrait attendre. Il ne pouvait se permettre aucune imprudence, ni laisser la moindre parcelle de peau, de cheveu ou même de sueur gâcher son ouvrage. D’où la combinaison en Néoprène, les gants, les bottes et la cagoule.
Il y avait toujours ce problème délicat de l’ADN dès lors que la police s’en mêlait. Ce qui ne saurait tarder, il le savait, puisque son œuvre d’art était presque achevée. Il ne lui restait plus qu’à tailler encore un peu ici, à raboter là…
— Quel temps épouvantable il fait dehors ! chantonna-t-il entre ses dents, tandis que la musique résonnait à travers l’enfilade des grottes qu’il s’était appropriées.
Enfouies dans les profondeurs des collines, ces cavernes constituaient un endroit idéal pour travailler. Une source naturelle lui fournissait l’eau dont il avait besoin, et des lampes à piles les éclairaient d’une lueur bleuâtre. Lorsqu’il avait besoin d’une lumière plus vive, il utilisait une lampe frontale pour s’éclairer.
Du fond de l’atelier lui parvint un vagissement pitoyable. Il fronça les sourcils, contrarié. Pourquoi cette femme ne mourait-elle pas, à la fin ? Il lui avait administré assez de sédatifs pour assommer un éléphant, mais elle s’attardait encore au bord du précipice, entre la conscience et la mort. Et elle n’arrêtait pas de gémir ! Agacé, il donna un coup de marteau un peu trop fort sur le ciseau ; la lame dérapa, fendit le gant et lui entailla un doigt.
— Merde !
Une goutte de sang, de son propre sang, tomba sur la glace et gela en un clin d’œil. Au lieu de l’étaler en l’essuyant, il la laissa sécher, exaspéré au plus haut point par le retard causé. Une fois le sang coagulé, il découpa la glace tout autour, prenant grand soin de ne pas la toucher et veillant à ce qu’aucun zeste de rouge ne vienne troubler la pureté de son œuvre.
Lorsqu’il eut fini d’extraire la goutte de sang congelé, il était en sueur. Avec d’infinies précautions, et s’exhortant à la patience, il répandit de l’eau — l’eau pure et limpide du ruisseau — sur cette imperfection de son chef-d’œuvre. Puis il se força à attendre que l’eau gèle avant d’en verser encore un peu, jusqu’à ce qu’il ne reste plus trace de fêlure, plus aucun défaut.
— Parfait…, murmura-t-il, satisfait.
Il contempla sa sculpture — une femme nue enchâssée dans de la glace — et ne put se retenir de se pencher en avant, assez près pour lécher un bout de sein givré. Le froid lui picota la langue, une onde de pur plaisir déferla dans ses veines, glaciale pour commencer, mais, à mesure que son cerveau échafaudait des scénarios dans lesquels son corps nu se frottait contre la chair frigorifiée, il sentit monter en lui un soupçon d’excitation, un début de fébrilité.
Il fit de nouveau courir sa langue sur la glace, imaginant le goût salé du mamelon durci dans sa bouche. Il eut envie d’y enfoncer les dents, juste un peu, histoire de mêler plaisir et douleur, et laissa échapper un petit gémissement.
Il revit alors une autre femme, très belle, elle aussi. Les cheveux au vent, elle courait en riant ; sa voix résonnait dans la forêt hivernale. La neige s’était amoncelée contre les troncs rugueux des pins, la glace accumulée sur leurs longues aiguilles.
Il la poursuivait, s’enfonçant dans l’épaisse couche de neige poudreuse, excité de la voir retirer ses vêtements un à un, jeter son chemisier, sa jupe et son écharpe dans les congères. Pour finir, elle ôtait son soutien-gorge et, vêtue de sa seule petite culotte, continuait à courir.
Lui gagnait peu à peu du terrain… Il commençait à se déshabiller et à se débarrasser de ses bottes. Mais ses doigts engourdis par le froid ne pouvaient que maladroitement tripoter les boutons de sa chemise et il n’arrivait pas à retirer son blue-jean. Il devait accélérer l’allure pour la rattraper.
Il pensait à ce qu’il lui ferait, à la façon dont il la pénétrerait de force, réchaufferait son corps transi jusqu’à ce que la neige fonde sur sa peau.
Dans la main, il tenait un couteau. Celui dont il avait taillé le manche dans la ramure d’un jeune cerf tué trois ans plus tôt. Il avait abattu l’animal d’une seule flèche…
Il se rapprochait et son cœur battait à tout rompre. Ses doigts se resserraient autour du manche du poignard.
Il n’était plus qu’à quelques mètres derrière elle lorsqu’elle se retournait, les lèvres bleuies, les yeux brillants, les joues cramoisies par l’air glacial. Un sourire espiègle relevait les coins de sa bouche. Si parfaite… Pareille à un ange !
Puis elle voyait le couteau.
Alors son doux sourire s’évanouissait. La stupéfaction, puis l’horreur se reflétaient sur son beau visage, et elle trébuchait, manquait de tomber, faisant jaillir la neige sous ses pieds tandis que la panique s’emparait d’elle et qu’elle pressait le pas, non plus par jeu, mais aiguillonnée par la terreur.
Les narines frémissantes, il la pourchassait.
En quelques enjambées, il la rattrapait et, de sa main libre, lui agrippait les cheveux, puis…
Le flou.
Tout ce qu’il se rappelait, c’était le sang tiède qui éclaboussait d’écarlate la neige immaculée…
Non ! Il se ressaisit brusquement. Pas question de laisser son esprit vagabonder ! Il avait encore du travail.
La glace fondait dans sa bouche. Son érection distendait le caoutchouc brûlant de sa combinaison. Il se redressa, éprouvant un instant de dégoût pour sa propre faiblesse, et força son érection intempestive à retomber.
Qu’est-ce qu’il lui avait pris ?
Baissant les yeux sur la femme nue, il prit soudain conscience qu’en faisant fondre la glace, ses lèvres avaient probablement laissé des traces d’ADN. Ce qui n’était pas malin, pas malin du tout ! Aucun homme doté d’un QI proche du génie comme le sien n’aurait commis ce genre d’erreur !
Promptement, comme si en travaillant plus vite il avait pu réparer les dommages causés, il se mit à creuser autour de l’endroit où sa salive avait touché la glace.
L’autre femme, dans la salle du fond, poussa un gémissement, et il serra la mâchoire. Elle ne tarderait pas à mourir, heureusement, et son corps parfait ne montrerait aucune contusion, aucune trace de violence. Alors, elle aussi serait sertie dans la glace et deviendrait une œuvre d’art.
Il jeta un coup d’œil à sa montre et constata qu’il avait largement le temps de terminer. Sa femme ne l’attendait pas avant une heure.
Il puisa de l’eau au ruisseau et la versa avec précaution sur sa création artistique. Elle n’était pas tout à fait prête, songea-t-il en plongeant le regard dans la fixité de ses yeux.
Mais il n’y en avait plus pour longtemps.
Heureusement, les geignements en provenance de l’autre grotte s’étaient tus, et il pouvait de nouveau se concentrer sur son travail.
Tout en versant de l’eau sur le corps glacé, il se remit à fredonner :
— Let it snow, let it snow, let it snow…
*  *  *
— … Let it…
Selena Alvarez appuya sur le bouton d’arrêt momentané de son radioréveil. Puis elle se ravisa, désactiva la fonction réveil et sortit du lit. Seigneur, ce qu’elle pouvait détester cette chanson ! Elle n’aimait d’ailleurs rien de ce qui touchait aux festivités de Noël.
Elle avait ses raisons.
Non qu’elle eût envie d’y penser pour l’instant.
Ni peut-être jamais…
Bien qu’il fît encore aussi noir qu’en pleine nuit, l’affichage numérique de l’appareil lui rappela qu’il était 4 h 30, l’heure de se lever et de commencer sa journée. Le reste de l’année, elle abordait chaque journée comme un nouveau défi, mais à mesure que l’automne s’éloignait et que novembre cédait la place à décembre, elle éprouvait toujours cette même lassitude qui accompagnait la période des fêtes, cette incontestable perte d’énergie qui assombrissait son humeur. Sa propension naturelle à attaquer les problèmes de front hibernait pendant l’hiver, et elle devait déployer deux fois plus d’efforts pour retrouver sa joie de vivre coutumière.
— Imbécile…, marmonna-t-elle tout en s’étirant.
Elle connaissait parfaitement la cause de ce changement d’humeur, mais elle n’en parlait jamais, même avec sa coéquipière. Surtout avec sa coéquipière. Regan Pescoli ne comprendrait tout simplement pas.
Le chiot qu’elle venait d’adopter — produit du croisement d’un chien de berger et d’un boxer… ou peut-être d’un labrador — se leva dans son parc, s’étira et commença à donner de la voix. De son côté, la chatte, baptisée Jane Doe, du nom dont la police désignait habituellement une femme non identifiée, souleva la tête et cligna des yeux depuis l’autre oreiller du lit.
Voyant que Selena était réveillée, le petit chien se mit à faire entendre des couinements plaintifs pour exprimer son besoin de sortir, couinements qui se transformèrent bientôt en jappements hystériques. Tout l’enthousiasme et toute l’énergie qui manquaient à sa maîtresse semblaient se manifester dans ce jeune animal encore en pleine croissance.
— Hé, tu sais que tu ne dois pas faire ça ! gronda-t-elle avant de le laisser sortir.
Malgré tous ses efforts pour le contenir, le chiot se mit à bondir et à aboyer de plus belle.
— Non, Roscoe ! Assis !
Le chien se précipita dans le séjour, fit plusieurs fois le tour de l’ottomane et de la table basse au triple galop avant de filer vers la porte de la terrasse en frétillant de joie.
Selena jeta un coup d’œil vers la chatte, laquelle avait grimpé sur une étagère au-dessus du bureau et considérait la scène avec un mépris tout félin.
— Oui, je sais. Inutile de remuer le couteau dans la plaie.
Quelques secondes plus tard, Selena laissa sortir le chiot, qui disparut aussi sec dans un recoin sombre du petit jardin. A n’en pas douter, il allait lever la patte contre chaque arbre, chaque buisson et chaque piquet de clôture qu’il trouverait sur son chemin.
Il neigeait toujours, remarqua-t-elle en refermant la porte coulissante pour se protéger du vent glacial qui transperçait son pyjama de flanelle. A travers la vitre, elle vit que les pots de fleurs qu’elle avait laissés dehors étaient tapissés d’une couche d’au moins quinze centimètres de neige floconneuse, et la pelouse, avant que Roscoe ne s’y attaque, était recouverte d’un manteau blanc immaculé.
Contrairement à bien des gens, elle ne trouvait rien de paisible ni de serein à la neige…
Elle avait adopté Roscoe sur un coup de tête, décision d’autant plus inconsidérée qu’elle était intervenue juste après l’achat de cette maison mitoyenne. Mais il était trop tard pour le regretter, car le stupide petit chien avait su trouver le chemin de son cœur.
Tu es pitoyable, ma pauvre fille !
Le chiot regagna en sautillant la dalle de ciment qui constituait la terrasse et vint gratter la vitre de la porte coulissante. Dès qu’elle l’entrouvrit, il essaya de se faufiler à l’intérieur, mais elle l’attrapa par le collier.
— Jamais de la vie !
Elle s’empara de l’essuie-main accroché à la poignée spécialement à cet effet et essuya l’une après l’autre les grosses pattes du chiot avant de lui permettre d’entrer dans la maison.
Elle n’allait plus que rarement à la salle de sport à présent le matin ; à la place, elle courait avec son chien, tâchant de l’épuiser avant de rentrer prendre une douche et de s’habiller. Puis elle l’enfermait dans la buanderie et partait travailler. Ce n’était pas la solution idéale, bien sûr, mais dès qu’elle aurait la certitude qu’il était propre, elle pratiquerait une ouverture dans le bas de la porte pour lui permettre de sortir. Elle pourrait alors se passer de la voisine pour le promener à l’heure du déjeuner. Il ne lui arrivait presque plus de rester au commissariat jusqu’à une heure avancée de la soirée ; elle préférait emporter du travail à la maison.
Ce qui était probablement une bonne chose, même si cela lui rappelait de façon plus prégnante qu’elle était seule.
Non qu’elle se fût abstenue de fréquenter des hommes au cours de l’année qui venait de passer. Quelques-uns avaient manifesté de l’intérêt pour elle, mais cela n’avait pas été réciproque. Elle était sortie avec Kevin Miller, un représentant en produits pharmaceutiques qui fréquentait assidûment les gymnases pendant ses heures de loisir et parlait sans arrêt de son travail. Elle s’était ennuyée comme un rat mort en sa compagnie. Terry Longstrom, un psychologue qui travaillait avec des jeunes, de ceux qui avaient maille à partir avec la police, l’avait invitée à sortir à deux reprises, mais, en dépit de toutes ses qualités, elle ne l’avait pas trouvé attirant et s’était révélée incapable de faire semblant d’avoir un faible pour lui. Le pire de tous, cependant, avait été Grover Pankretz, qui travaillait dans un laboratoire de recherches sur l’ADN jusqu’à ce que l’entreprise ne réduise ses effectifs et ne supprime son poste. Un homme brillant, encore qu’un peu trop possessif d’entrée de jeu. Dès le second rendez-vous, il avait manifesté le désir de nouer une relation suivie avec elle. Aussi avait-elle mis un terme à leur aventure avant même que celle-ci eût commencé réellement. Heureusement, tous ces hommes avaient poursuivi leur chemin ; ils avaient soit quitté la région, soit noué d’autres liaisons. Elle avait même entendu dire que Terry et Grover s’étaient mariés.
Pour dire simplement la vérité, elle ne se sentait pas prête à s’engager sérieusement. Pour preuve, ses fantasmes ridicules à propos d’un homme plus âgé — et non disponible, de surcroît —, Dan Grayson en l’occurrence, qui se trouvait également être son patron. Comme par hasard !
Admets-le, Serena… Tu ne tiens pas vraiment à avoir un homme dans ta vie.
Après avoir expédié les corvées matinales routinières, elle se mit en route pour le commissariat de Boxer Bluff. Des embouteillages paralysaient la circulation aux endroits habituels, et un bouchon s’était formé juste devant le passage à niveau à cause d’une voiture qui avait dérapé et s’était immobilisée en travers de la chaussée. Et pendant tout ce temps, la neige continuait de tomber, et les essuie-glaces de sa voiture devaient s’activer doublement pour balayer les flocons.
Seigneur, ce qu’elle pouvait détester cette saison !
A Grizzly Falls, il semblait que la période des fêtes apportait immanquablement son lot de malheurs. Malgré les couronnes de Noël accrochées aux portes, les sapins décorés étincelants derrière les fenêtres et le flot incessant des chants de Noël déversé par les radios locales, des drames menaçaient, tapis derrière toute cette joie exubérante. Non seulement les cas de violences domestiques augmentaient en flèche pendant la saison des fêtes, mais ces dernières années, des tueurs détraqués avaient terrorisé les habitants de la région.
Pas exactement ce qu’on appelle une période de paix et de réjouissances, donc…
La route était glissante par endroits, mais, malgré ses dix ans révolus, la Subaru adhérait fermement à la chaussée et grimpait les rues verglacées sans problème. L’Outback constituait un autre changement dans sa vie, même si, bien sûr, elle avait conscience que toutes les voitures neuves du monde ne pourraient jamais combler le vide qu’elle portait en elle. En tout cas, en adoptant des animaux de compagnie, elle avait fait un pas dans la bonne direction, se félicita-t-elle en arrivant sur le parking du commissariat. Jane Doe, elle en avait hérité l’année précédente, lorsque son maître avait été brutalement assassiné et qu’elle s’était senti un lien particulier avec l’animal. Le chiot, lui, était le résultat d’une décision délibérée, encore qu’un tantinet irrationnelle.
A quoi avait-elle bien pu penser à ce moment-là ?
Manifestement pas aux pipis sur le tapis, ni aux meubles mâchouillés ou aux notes du vétérinaire ; non, en visitant le refuge, elle n’avait vu qu’une petite boule toute chaude et toute douce, avec des yeux brillants, une truffe humide et une queue frétillante.
Elle avait cru que Roscoe la protégerait en quelque sorte, qu’il éloignerait les cambrioleurs.
Ah oui ? Alors pourquoi as-tu eu l’impression que quelqu’un s’était introduit chez toi la semaine dernière ? Tu te rappelles ce drôle de pressentiment que quelque chose avait changé dans la maison ? Où était ton féroce chien de garde, à ce moment-là ?
Bien entendu, ce n’était probablement rien du tout, juste un brin de nervosité suscitée par l’interrogatoire de Neil Freeman, un de ces malades, qui l’avait détaillée du regard pendant qu’elle le questionnait sur la mort de sa mère. Il s’était avéré que la mère en question était morte de causes naturelles, mais l’attitude de l’homme, la manière dont il avait donné à chacune de ses réponses un caractère obscène et la façon qu’il avait eue de s’effleurer les lèvres du bout de la langue tout en la regardant droit dans les yeux lui avaient vraiment mis les nerfs à vif. Ce qui était sans doute l’intention de Freeman dès le départ. Cette espèce de tordu !
Elle se répéta une fois encore que Freeman ne s’était pas introduit chez elle et que, dans le cas contraire, Roscoe n’aurait pas manqué de le lui faire savoir.
Et comment aurait-il fait ? Admets-le, tu es en train de devenir gaga avec ton chien !
Elle aimait ce chien, et peut-être Roscoe était-il exactement ce dont elle avait besoin. Elle savait que, quoi qu’il arrive, elle ne renoncerait pas à lui.
Tout en manœuvrant sur le parking, elle fit le point sur les semaines à venir. Pour commencer, il y aurait, hélas, l’incontournable fête de Noël du bureau. Joelle Fisher, réceptionniste et lutin attitré du Père Noël, avait déjà décoré le commissariat et commencé à évoquer l’opération « Cadeaux anonymes » qu’elle organisait tous les ans. Un rituel qui laissait Selena complètement indifférente ; une seule chose était sûre, elle allait accumuler des tas d’heures supplémentaires pendant les fêtes. C’était cela, la tradition de Noël qu’elle tenait à respecter : permettre à ceux qui avaient une famille de rester chez eux.
C’était plus facile.
Elle verrouilla les portières de sa voiture puis, d’un pas pressé, gagna l’entrée de service du bâtiment. Après avoir tapé des pieds pour débarrasser ses bottes de la neige fondue, elle se rendit dans la petite pièce qui servait de cuisine et de salle de repos, constata, légèrement contrariée, que le café n’avait pas été fait et mit la cafetière en marche. Elle fouilla ensuite dans le placard pour trouver sa tasse favorite, fit chauffer de l’eau dans le four à micro-ondes et dénicha le dernier sachet d’Orange Pekoe.
Il restait encore quelques morceaux de biscuits dans la boîte rose ouverte sur la table. Mais elle les ignora. A cette époque de l’année, avec Joelle aux commandes, on pouvait s’attendre à des arrivages réguliers de friandises.
Elle se dirigea vers son bureau tout en dénouant son écharpe, déposa son sac et son arme de service et accrocha son blouson à une patère. Puis elle se mit en devoir de consulter ses courriels, d’écouter ses messages et de s’assurer que tous les rapports sur les enquêtes en cours avaient été dûment rédigés. Elle tenait à savoir notamment si le rapport d’autopsie de Len Bradshaw, un fermier de la région tué dans un accident de chasse, était arrivé. Un de ses amis, Martin Zwolski, se trouvait avec lui au moment de sa mort. Il franchissait une clôture de barbelés, son fusil à la main, lorsque le coup était parti, atteignant Len dans le dos.
Accident ou meurtre prémédité ?
Selena aurait aimé conclure à un accident. Harcelé par la famille et les amis de Len, Martin avait semblé sincèrement effondré. Cela ressemblait à s’y méprendre à un accident, mais Selena n’était pas absolument convaincue. Il restait trois détails inexpliqués qui l’empêchaient d’ajouter totalement foi au récit de Zwolski.
Tout d’abord, les deux hommes se trouvaient sur une propriété privée, et aucun des deux ne possédait de permis de chasse. Ensuite, l’affaire qu’ils avaient montée ensemble avait fait faillite deux ans auparavant, essentiellement par la faute de Len qui avait « emprunté » une grande partie des fonds de la société. Enfin, si l’on en croyait une indiscrétion, Len avait eu une aventure avec la femme de Martin. Certes, les époux vivaient séparés à l’époque, mais tout de même… L’histoire était un peu trop embrouillée à son goût.
Elle vérifia ses courriels.
Toujours pas de rapport d’autopsie.
Peut-être plus tard dans la journée. En attendant, elle feuilleta les fichiers concernant les personnes portées disparues pour voir si l’on avait retrouvé Lissa Parsons.
Lissa était l’une de ses connaissances, une jeune femme avec laquelle elle avait pris un ou deux cours au club de gym. Agée de vingt-six ans, célibataire et dotée d’un physique de rêve, Lissa travaillait comme réceptionniste dans un cabinet d’avocats de la région. Sa disparition avait été signalée une semaine plus tôt. Mais en commençant à interroger les témoins, les enquêteurs s’étaient rendu compte qu’en réalité la jeune femme avait disparu depuis plus d’une semaine déjà. Son petit ami et elle avaient traversé une mauvaise passe, et avaient décidé de se « donner un peu d’air ». La colocataire de Lissa était partie en voyage en Floride pendant deux semaines. A son retour, elle avait trouvé l’appartement désert et les aliments périssables avaient commencé à pourrir dans le réfrigérateur. Le sac de Lissa, son téléphone mobile, sa voiture et son ordinateur portable avaient également disparu, mais dans son placard rien n’avait été dérangé. Ses vêtements étaient toujours soigneusement pliés ou suspendus à des cintres. Des tenues de sport sales remplissaient le panier à linge dans sa chambre.
La colocataire et le petit ami possédaient de solides alibis. Aucune trace d’effraction ni de lutte dans l’appartement. C’était comme si Lissa était partie pour la journée, bien décidée à revenir, sauf qu’elle n’était jamais revenue. Son portable n’avait pas été utilisé depuis sa disparition. Quant à sa carte de crédit, à part une opération enregistrée dans une station-service juste après l’heure où la jeune femme avait quitté son bureau, elle n’avait pas servi non plus.
Tout cela ne disait rien de bon à Selena. Surtout le fait que Lissa n’avait pas donné signe de vie à quiconque depuis presque deux semaines. C’était louche. Très louche…
Et selon les dernières informations en date, elle n’avait toujours pas été retrouvée.
Pas de corps.
Pas de scène de crime.
Pas de crime.
Pas encore…
On avait vérifié auprès de tous les hôpitaux de la région. Aucun ne l’avait admise dans ses services, et aucune personne non identifiée ne leur avait été récemment amenée. Lissa n’avait pas non plus été arrêtée par la police locale.
Elle s’était simplement… volatilisée.
— Où diable es-tu passée ? demanda-t-elle à voix haute, tout en sirotant son thé déjà tiède.
Sa coéquipière fit alors son apparition dans l’encadrement de la porte. Selena ne s’attendait pas à la voir débarquer avant encore une heure au moins. Regan arrivait plus tôt que d’habitude, un gobelet de café à la main, ses beaux cheveux brillants saupoudrés de neige, le visage rougi de froid.
— Qu’est-ce que tu fais ici de si bonne heure ? lui demanda Selena, en faisant pivoter sa chaise pour la regarder en face. Quelqu’un est mort ?
— Il est trop tôt pour ce genre de plaisanteries, répondit Regan avant d’avaler une gorgée de son café. Je devais déposer Bianca à l’école pour sa répétition de danse.
Bianca était sa fille. Elève de première au lycée, elle était aussi têtue que ravissante. Une combinaison d’autant plus dangereuse que l’adolescente était également assez maligne pour manipuler ses parents divorcés et les monter l’un contre l’autre. Ses petites manœuvres marchaient à tous les coups. Regan et son ex étaient divorcés depuis belle lurette, mais il restait encore pas mal d’animosité entre eux, surtout quand il était question des enfants. Animosité que Bianca et son frère aîné, Jeremy, étudiant par intermittence qui revenait vivre chez sa mère entre deux tentatives pour « quitter le nid », ne se privaient pas d’utiliser à leur avantage.
— Je croyais que l’équipe de danse répétait après les cours, s’étonna Selena.
— Il n’y a pas assez de place dans le gymnase, expliqua Regan en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Les joueurs de basket, ceux qui pratiquent la lutte, les pom-pom girls, l’équipe de danse et Dieu sait qui encore… Tout ce petit monde doit jongler avec les horaires. Même si, en ce moment, c’est le basket qui a la priorité. Du coup, ces deux prochaines semaines, Bianca va devoir arriver à l’école à 6 h 45, ce qui veut dire qu’elle se lèvera à 6 heures. Et ça, crois-moi, ça la tue !
Les lèvres de Regan se fendirent en un mince sourire à la pensée que sa fille serait obligée de quitter son lit douillet aux aurores.
— Et nous n’en sommes qu’au premier jour ! Tu n’imagines pas comme ça peut être dur pour une princesse de devoir se lever, alors qu’il fait encore noir ! Comment est-ce qu’elle a appelé ça, déjà ? Ah, oui : « se lever au milieu de la nuit, quand personne ayant un tant soit peu de bon sens ne mettrait le nez dehors ».
Elle secoua la tête et conclut :
— Je te le dis, moi, nous élevons une génération de vampires !
— Justement, les vampires sont à la mode.
— Ça ne m’étonne pas.
Redevenue grave, Regan pointa un doigt vers l’écran de l’ordinateur sur lequel s’affichait toujours une photo de Lissa Parsons.
— Le rapport d’autopsie de Bradshaw est arrivé ?
— Pas encore.
De fines ridules se creusèrent entre ses sourcils.
— J’aimerais vraiment pouvoir croire Zwolski quand il prétend qu’il s’agit d’un accident, mais je n’y arrive pas.
— Je sais. Moi non plus, je n’y arrive pas, répondit Selena.
— Il y a quelque chose qui ne colle pas dans cette histoire. Et en ce qui concerne la disparition de Parsons, il y a du nouveau ?
— Toujours rien.
— Merde ! lâcha Regan avant d’avaler une autre gorgée de son café. Difficile de savoir à quoi on a affaire. A une petite écervelée qui aurait mis les voiles sur un coup de tête, ou à quelque chose de plus grave ?
Visiblement, cette idée lui déplaisait. Son front se plissa davantage.
— On n’a toujours pas retrouvé sa voiture ?
— Je ne crois pas. Je m’apprêtais à aller au service des personnes disparues pour parler avec Taj et voir ce qu’elle pouvait m’en dire.
— Tiens-moi au courant.
Regan s’apprêtait à repartir lorsque le clac-clac familier d’une paire de talons hauts se fit entendre.
— Attention ! Chaud devant ! lança à la cantonade la voix haut perchée de Joelle.
Selena l’entraperçut — choucroute de cheveux platine saupoudrée de paillettes rouges et vertes, boucles d’oreilles étincelantes en forme de bonhomme de neige — qui se pressait en direction de la cuisine, les bras chargés d’une pile de boîtes en plastique.
— Voilà le petit déjeuner, dit Regan. Viens, je t’offre un café…
Ensemble, elles emboîtèrent le pas à l’infatigable standardiste. Joelle ne semblait jamais pleinement satisfaite tant qu’elle n’avait pas décoré chaque centimètre carré du commissariat pour les fêtes. C’est ainsi que des flocons de neige en papier argenté étaient suspendus au plafond, que des guirlandes de fausse verdure se balançaient dans les couloirs, qu’un arbre de Noël rotatif pivotait sur lui-même dans le hall d’accueil et que même la photocopieuse était surmontée d’une branche de gui entourée d’un nœud de faux velours rouge. Comme si quelqu’un allait tenter de voler un baiser, tout en photocopiant un procès-verbal d’interpellation !
Car quoi de plus romantique, en effet, qu’un câlin dans le bourdonnement des machines de bureau, songea Selena avec un rien de cynisme.
— Et voilà !
Joelle déposa les boîtes sur une table ronde. Elle ne s’arrêta que le temps de dénouer son écharpe écossaise rouge et vert avant d’ouvrir le premier récipient.
— Tadam !
A l’intérieur étaient soigneusement alignés des cupcakes recouverts de glaçages colorés représentant des visages de Père Noël, de bonhomme de neige et même de renne.
— Ceux-là, je les ai achetés à la boulangerie, avoua-t-elle, comme s’il s’agissait là d’un péché. Mais j’ai confectionné moi-même mes fameux macarons de Noël et mes biscuits moelleux aux noisettes !
Elle ouvrit une autre boîte pour exhiber ses œuvres, puis reprit :
— Et maintenant, le fin du fin ! Les délices de grand-mère Maxie !
Elle déballa une troisième fournée de gâteaux, puis se précipita ensuite vers le placard dans lequel elle avait empilé plusieurs plateaux quelques jours auparavant. Satisfaite de constater qu’ils étaient toujours étincelants de propreté, elle se mit en devoir d’y disposer ses gourmandises.
— J’ai le taux de glycémie qui grimpe en flèche rien qu’en les regardant ! gémit Regan.
Joelle était aux anges. Elle laissa échapper un gloussement de gamine. La soixantaine bien sonnée, elle paraissait dix ans de moins que son âge et son énergie paraissait sans limites — du moins à cette époque de l’année.
— Eh bien, ne vous gênez pas, servez-vous !
Une fois les gâteaux arrangés en bon ordre sur les plateaux, elle ramassa les boîtes et regagna son bureau, à l’entrée du commissariat.
— Et n’oubliez pas ! Le tirage au sort pour les Cadeaux anonymes se fera à 16 heures ! cria-t-elle par-dessus son épaule. Inspecteur Pescoli, je compte sur vous pour y participer !
Regan avait déjà mordu dans un biscuit ; elle faillit en pousser un gémissement d’extase.
— Cette femme me rend dingue avec tout son cirque de Noël, marmonna-t-elle à l’adresse de Selena, mais je dois reconnaître qu’elle sait faire des macarons à tomber par terre…
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— C’est un vrai mystère, déclara l’inspecteur Taj Nayak, lorsque Selena passa dans son bureau, un peu plus tard dans la journée. Comme si cette femme s’était tout bonnement envolée… Elle a quitté son travail à l’heure habituelle, un peu après 17 heures, et n’est jamais arrivée chez elle. Nous savons qu’elle s’est arrêtée à la station-service pour faire le plein et acheter un paquet de cigarettes — des Marlboro mentholées, si ça a une importance quelconque —, un demi-litre de Coca Light et un Twix, le tout payé avec sa carte de crédit. Tiens, regarde toi-même…
Taj pianota sur son clavier et fit apparaître un enregistrement vidéo en noir et blanc sur l’écran de son ordinateur.
— Là, tu vois…, dit-elle en pointant du doigt.
L’image montrait une femme qui ressemblait à Lissa Parsons debout devant le comptoir de la boutique.
— Elle règle ses achats, et ensuite elle retourne à sa voiture.
Le film passa du pompiste derrière sa caisse à l’îlot de pompes à essence qui pouvait accueillir huit véhicules à la fois.
— Ensuite, on ne distingue plus très bien. On la voit seulement quitter la station-service et prendre la direction du nord, alors qu’elle habite au sud.
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La période des fétes ? Un calvaire pour Selena Alvarez.
Cette année encore, elle va devoir supporter I'ambiance
Jjoyeuse et familiale qui régnera pendant plusieurs semaines
a Grizzly Falls, petite ville du Montana ensevelie sous la
neige. Et, surtout, elle devra faire face a cette solitude qui
la renvoie a un passé douloureux.

Une découverte terrifiante fait pourtant sortir Selena
de son marasme : le cadavre d’une femme nue, enchasse
dans la glace et comme sculpté par des mains assassines,
est retrouvé dans la créche de Iéglise presbytérienne de la
ville. Linspectrice Alvarez, aidée de sa coéquipiére, Regan
Pescoli, et du troublant détective Dylan O’Keefe, cherche
a percer les secrets de cette sinistre mise en scéne. En
se langant a la poursuite du tueur, elle plonge dans une
enquéte qui, peu a peu, I'oblige a faire face a ses plus
sombres démons.
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