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Je m’étais retrouvé complètement seul. Une fois de plus. Enfin, au détail près que Danny avait continué de brailler une bonne heure dans son sommeil (quand j’étais enfin rentré dans ma chambre pour interrompre son monologue, elle avait maugréé un « Je m’entraîne ! » obscur, avant de retomber dans un sommeil profond), mais ce n’est pas ce que j’appelle de la compagnie.
Marion-Lara m’avait laissé en plan, sidérée que j’ose lui dire quelque chose à propos de Marc. Avec elle, comme avec Sandy, j’avais décidé d’ouvrir ma gueule. Ce que j’avais vu dans les cartes, un adultère de Monsieur Parfait qui ne serait pas un simple écart de conduite mais un mode de vie qu’elle subirait, eh bien, je ne pouvais pas faire semblant de l’ignorer.
— De toute façon, ça reste des cartes ! avait-elle eu le temps de lâcher avant de quitter la loge en claquant la porte.
*  *  *
Ce matin, j’essayais de penser à autre chose qu’à ma flic, et contre toute attente Mme Dijoud me facilitait la tâche. Elle m’avait alerté sur le taux de remplissage étrangement rapide des poubelles ces derniers jours. Encore une fois, je me suis étonné de trouver dans la jaune une quantité monstrueuse de boîtes à chaussures vides. Des boîtes de toutes sortes, dont certaines avaient dû prendre la poussière pendant une dizaine d’années avant d’atterrir dans ma cour. Il allait vraiment falloir que je m’occupe du cas Émile sans tarder. Qu’est-ce qui lui prenait tout à coup, à balancer ses trésors ?
En rentrant de la cour, j’avais aperçu le dos de Diallo-fille, légèrement voûté, comme pliant sous le poids des nouvelles responsabilités qui lui incombaient ; vision fugace d’un lit à roulettes, silhouette stagnante, comme un cadavre, partout agité de soubresauts. Sa mère était revenue chez elles. Mimosa était désormais cernée par la maladie, la journée à son boulot mais aussi le soir, de retour à la maison. Un karma de soigneuse, j’en avais déjà vu par le passé.
De passage à la loge, j’ai trouvé un papier scotché sur la porte. Steph m’avait laissé un « J’te ramène des poupées russes ? Veille sur Prépuce, son moral est en berne en ce moment. »
Depuis hier soir, aucune réponse à mes tentatives de réconciliation. J’envoyais un calumet de la paix numérique, Marion-Lara le rejetait. Et puisqu’elle avait snobé mes trois textos, il était temps de me tourner vers des gens qui me faisaient un peu moins la gueule : mes locataires et, surtout, mes clientes.
*  *  *
Je n’y suis pas allé de main morte. J’ai fixé deux rendez-vous du jour pour le lendemain. Je devais un service à Dolorès depuis un petit bout de temps, il était temps d’honorer ma parole. Après celui-ci, j’avais calé un couple, normalement je refuse, je ne suis pas conseiller conjugal, merde, mais le type était tellement sympa au téléphone que je me suis laissé émouvoir. L’accent du Sud, peut-être. À la voix, j’ai senti que cette séance allait être coton, mais ça doit être mon côté tête brûlée : j’ai dit oui, 14 heures.
En grimpant les marches jusqu’à la chambre de bonne, je croise la famille Yen au complet. Tout le monde me salue d’un signe poli de la main avant de poursuivre son chemin, tête baissée. Tout le monde, sauf l’aîné des gamins qui a le temps de m’adresser un sourire. Rayonnant, différent. La dernière fois que je l’ai vu, c’était accroupi à côté d’une valise de perles de couleurs. Soudain, je me rappelle l’effet particulier que m’avait déjà fait ce gosse et je sais : bien sûr. Il a le don. Il doit en être à quelques manifestations éparses, difficile de recoller les morceaux dans ce cas. Sans doute qu’à l’adolescence, les choses se mettront en place, et ça sera alors à lui de décider s’il vaut mieux nier son don, le reléguer au fond du placard à balais de son cerveau, ou bien en faire quelque chose.
Je suis accueilli par une vague de bleu lagon, un peu moins dépressif que mon blanc-gris initial. On dirait que même le rideau indien accroché là par Cris essaye de me réconcilier avec la vie.
Olympe arrive à 12 h 55 précises, en business woman pointue qu’elle est. Elle me fait l’éloge de sa nouvelle assistante, que sa mère lui a présentée, d’une efficacité redoutable. Elle ignore que je connais Nuit Câline, sans doute plus investie que jamais dans la parfumerie de luxe, et je ne peux réprimer un sourire.
— On a beau dire, Pierre, ces Asiatiques, c’est quand même de l’émigration haut de gamme.
Je laisse passer les manifestations de racisme ordinaire. J’ai une vision étrange en tirant son jeu. Des flacons de parfums pleins mais sans étiquette. J’en vois passer des tonnes. Littéralement. Je me rappelle : j’ai eu quasi la même pour Dolorès !
— Dis-moi, Olympe, tu te lances dans la création de parfum ?
Léger mouvement de recul. Elle hésite à se confier ; j’ai beau être un vieil ami de sa mère, dans le milieu du recel, on ne fait confiance à personne.
Mais qu’est-ce qu’elle trafique ?
— Maman a rencontré quelqu’un d’intéressant, un nez, récemment licencié d’un grand labo suisse. Je l’ai engagé sur quelques missions de consulting, tu vois, rien de sérieux. Enfin, en attendant, recentrons-nous sur l’essentiel : tu vois des rentrées importantes ?
Je tire le gros lot, au sens propre, à Olympe. Des visions de plus en plus nombreuses m’aiguillent sur l’origine de tout ce pognon. La création de parfum n’en est pas du tout au stade de la piste : mère et fille se lancent dans la copie à grande échelle.
Je continue à parler chiffres avec Ruben et Sarah. À commencer par le nombre de chaises. Forcément, nous ne sommes jamais plus de deux dans la chambre de bonne, je suis obligé d’offrir mon siège à madame et je reste debout, raide comme un piquet. J’ai l’impression d’être un magicien qui fait des tours à la téloche. J’appuie mes deux mains à plat sur la table pour me donner une contenance, je commence à mélanger les cartes, une vision de bagnoles en file indienne, façon périphérique saturé. Il se présente comme guérisseur-magnétiseur, elle ajoute un détail à chaque phrase qui sort de sa bouche. Ils ont la petite soixantaine, lui doit bien mesurer un mètre quatre-vingt-dix, des jambes de faucheuse qu’il étend maladroitement sous la table. Elle s’éponge le cou avec un mouchoir qu’elle a sorti de son sac. Le changement d’univers est radical après la rigidité d’Olympe. Ici ça se répand, ça s’essore, ça renifle de gros chagrins et d’inquiétude. Et surtout, ça commente. Beaucoup et tout le temps.
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