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1
Le Dr Heath Rollins leva la tête de son écran d’ordinateur. Près de la baie vitrée, son père, genou bandé et pied surélevé, lisait le journal. Le soleil matinal australien éclairait les élégants meubles Régence qui n’auraient pas déparé un salon de la vieille Angleterre. Seule ombre au tableau : le gros fauteuil écossais bleu marine et vert dans lequel Ken Rollins tournait les pages de son quotidien. Le tissu des coussins était un authentique tartan des Highlands dont Ken ne se serait séparé pour rien au monde, car cette relique aux couleurs du clan Sutherland lui venait de la branche maternelle de sa famille. À défaut de pouvoir s’en débarrasser, son épouse avait autrefois suggéré de la faire retapisser, mais elle s’était heurtée à un veto catégorique. Le fleuron des ancêtres resterait en l’état, point final.
Les disputes à propos de ce fauteuil, seul motif de discorde entre les parents de Heath, n’avaient pris fin qu’avec la mort de sa mère.
Contre le mur, les valises de Heath, les étiquettes d’embarquement encore autour de la poignée, attendaient d’être emportées dans la chambre qu’il allait occuper pour le mois à venir. Rien n’y avait changé depuis son départ pour l’université.
Mais l’heure n’était pas aux considérations sur le mobilier ou la décoration de la maison. Il devait au plus vite envoyer un mail à la spécialiste de podiatrie de Washington censée venir travailler avec Ken. Le curriculum vitæ qu’elle avait joint à sa lettre de motivation débordait de diplômes et d’expériences dans les établissements les plus prestigieux de la côte Est des États-Unis. Pourquoi un médecin de ce niveau acceptait-il une collaboration dans le cabinet de son père à Adélaïde ? Heath haussa les épaules. Cela ne le regardait pas.
— J’espère que le changement de dernière minute ne vous dérangera pas, docteur Phoebe Johnson, fit-il quelques minutes plus tard pour lui-même. Contrairement à ce qui était prévu, vous allez travailler avec moi et pas avec mon père. Du moins jusqu’à ce qu’il soit de nouveau sur pied.
Puis il cliqua sur la touche envoyer. Voilà, le Dr Johnson serait prévenue de ce qui l’attendait. Le message lui parviendrait à la fois sur son ordinateur et sur son téléphone portable.
   
   
Dans l’espoir d’éviter un énième sermon de sa mère, Phoebe Johnson avait éteint son portable.
Las, alors qu’elle s’apprêtait à partir pour l’aéroport, sa chère maman vint la coincer sur le porche de chez elle.
— Phoebe ! Quelle idée absurde de quitter Washington ! Cela fait trois mois que tu as repoussé le mariage, il est temps de fixer une nouvelle date.
— J’ai annulé le mariage, maman, je ne l’ai pas repoussé.
Le vent de décembre soufflait, glacial. Phoebe remonta le col de son manteau et ferma sa porte à la hâte. Le compteur du taxi tournait, et elle n’avait aucune envie de s’engager dans une ultime confrontation avec sa mère. De toute façon, rien de ce qu’elle dirait ne la ferait changer d’avis.
— Comment espères-tu te réconcilier avec Giles si tu t’enfuis au bout du monde ? Tu l’as suffisamment puni pour son indélicatesse, dit sa mère qui maniait les euphémismes comme personne. Je suis sûre qu’il a retenu la leçon.
Phoebe enfonça sur son crâne son chapeau en laine qui menaçait de s’envoler. Puis, saisissant ses deux valises en tweed, elle descendit les marches du porche, sa mère sur les talons. Impatient, le chauffeur de taxi battait le pavé.
— Mon intention n’est pas de le punir. J’ai rompu, un point, c’est tout. J’ai rendu la bague, retourné les cadeaux de mariage et dit à Giles que je ne voulais plus jamais le voir. Le message était clair. Je ne l’aime plus. Tu voudrais qu’il ait encore une place dans ma vie après ce qu’il m’a fait ?
Elle tendit ses bagages au chauffeur puis se tourna vers sa mère, excédée de devoir encore avoir cette conversation avec elle.
— Il n’est pas l’homme qu’il me faut, combien de fois dois-je te le dire ? Je ne sais si je trouverai un jour celui qui me convient, mais, pour le moment, je ne cherche plus. Le travail est désormais ma priorité, je refuse de perdre mon temps et mon énergie à parler de Giles.
Avançant précautionneusement sur le trottoir verglacé, elle se dirigea vers la portière.
— Tu es injuste avec lui, répondit sa mère en haussant la voix. D’après sa mère, avec qui j’ai joué au bridge hier, il regrette sincèrement son comportement. S’il te plaît, Phoebe, laisse-lui une chance. Giles veut absolument se faire pardonner ; depuis que tu as rompu, il a perdu son entrain, sa joie de vivre, et même l’appétit, d’après Edna. Elle est convaincue que cette expérience l’aura fait mûrir et renoncer aux fredaines. Il va tourner la page… 
Le chauffeur de taxi referma le coffre et alla s’installer au volant. Comme Phoebe allait ouvrir la portière côté passager, sa mère posa la main sur la sienne.
— Ma chérie, tu pourrais tomber plus mal, fit-elle à voix basse. Giles est un très bel homme, et son arbre généalogique mérite quelques concessions. Ses ancêtres sont arrivés sur le Mayflower.
C’en était trop. Son élégantissime maman, coiffée par Giorgio et vêtue d’un tailleur de la collection automne-hiver de Donna Karan, sa styliste new-yorkaise préférée, avait l’audace d’invoquer le physique et les ancêtres de Giles pour l’exhorter au pardon.
— Voyons, dit Phoebe en dégageant sa main, si j’ai bien compris, mon fringant ex-fiancé à l’arbre généalogique impeccable dépérit sans moi, mais il ne peut pas s’empêcher de coucher avec d’autres femmes. S’il te plaît, maman, n’essaie pas de me faire croire qu’il tient à moi. Giles n’aime que lui-même. Il est incapable de constance et de fidélité. De toute façon, c’est le cadet de mes soucis, maintenant. En me trompant, il a détruit toute possibilité de mariage entre nous.
Elle se glissa sur la banquette arrière et baissa la vitre pour entendre ce que sa mère avait encore à lui dire.
— Ma chérie, comme le disait ta grand-mère, chaque homme a droit à une grosse erreur dans sa vie.
— Il me semble que Giles a dépassé le quota autorisé. Dois-je te rappeler qu’il a couché avec mes deux demoiselles d’honneur au cours du week-end précédant le mariage ? demanda-t-elle sans plus prendre la peine de baisser la voix. Ce sont deux erreurs monumentales qui, à mes yeux, n’autorisent aucune indulgence !
Tant pis si le chauffeur de taxi l’entendait. La colère l’emportait désormais sur son souci des convenances.
— Techniquement, cela fait deux, mais pourquoi ne pas les considérer comme une seule et même erreur ? Il ne faut pas trop lui en vouloir, les hommes perdent tout discernement lorsqu’ils enterrent leur vie de garçon… 
Le taxi démarra, et Phoebe se renfonça dans le cuir glacial de la banquette. Le grondement du moteur ne parvint pas à couvrir les derniers mots de sa mère.
— C’est bientôt Noël, ma chérie. Une période propice au pardon.
   
   
Vingt heures plus tard, au terme d’un vol interminable, Phoebe, conformément aux instructions de l’hôtesse, attacha sa ceinture. Un steward vint vers elle flanqué d’une fillette aux boucles blondes et au grand sourire.
— Vos oreilles se boucheront moins à l’atterrissage si vous sucez un bonbon, lui déclara l’angélique hôtesse en herbe en lui tendant un panier rempli de confiseries. En voulez-vous un ?
Pour ne pas la vexer, Phoebe se servit. Cette enfant souriait à la vie, innocente, pleine de rêves, sans savoir que les garçons devenaient des mufles en grandissant… 
— Merci, fit Phoebe tandis qu’ils s’éloignaient dans l’allée pour présenter leurs offrandes au passager suivant.
Phoebe, elle, avait perdu toutes ses illusions. À l’heure qu’il était, elle aurait dû être une épouse comblée de retour d’une lune de miel de huit semaines en Europe, pas une célibataire aigrie sur le point de débarquer aux antipodes. Seule. Comme pour tous les voyages qu’elle ferait désormais.
Et complètement perdue. À mi-chemin au-dessus de l’océan Pacifique, elle avait regardé par le hublot et plongé les yeux dans la nuit noire, les ténèbres, sans une seule étoile pour la guider. À l’image de sa vie.
Jamais plus elle ne ferait confiance à un homme, sans doute finirait-elle ses jours vieille fille.
Après avoir renoncé à trouver un film qui l’intéressait dans le programme proposé aux passagers, elle avait mis un masque de sommeil en satin noir et essayé d’échapper au monde. Son père excepté, tous les hommes étaient des traîtres et des menteurs.
Sa meilleure amie Susy, qui avait quitté Washington pour Londres deux ans auparavant et rejoint l’équipe d’avocats des procureurs de la Couronne, partageait son avis depuis que sa dernière rencontre amoureuse avait viré au désastre.
Les hommes ne valaient pas la corde pour les pendre, avaient-elles décidé au cours d’une récente, et longue, conversation téléphonique. Chacune dans leur hémisphère, elles avaient englouti des litres de crème glacée en pleurant sur leurs mésaventures amoureuses. À minuit, heure de Washington, Phoebe avait frôlé l’overdose de glace vanille caramel à la fleur de sel.
— Ils ne valent pas la peine qu’on ait le cœur brisé pour eux, avait dit Susy.
— Absolument d’accord. Ils ne savent que mentir, tromper et faire du mal. Ce sont des êtres nuisibles qui ne devraient pas habiter la même planète que nous.
— Ni le même univers. Je les verrais bien sur une planète pleine de gaz toxiques qui les tueraient à petit feu. Qu’ils sachent un peu, eux aussi, ce que c’est que de souffrir ! On devrait tous les embarquer dans des fusées géantes, direction les confins de la Voie lactée, et bon débarras. Tous sauf ton père, bien sûr. John est une crème. Figure-toi que le mien n’a pas pris la peine de m’appeler depuis mon anniversaire. Je lui réserverais bien un aller simple dans le vaisseau spatial… 
Expédier la population masculine vers des galaxies inhospitalières, c’était la solution. Cette décision prise, Phoebe avait senti ses paupières s’alourdir et souhaité bonne nuit à son amie. Toutes les deux étaient sur la même longueur d’onde. Des hommes volages les avaient fait souffrir, mais plus jamais elles ne seraient à la merci de la gent masculine.
L’amour et son cortège de souffrances, c’était terminé. Désormais, elles ne se consacreraient plus qu’à leurs carrières.
   
   
L’avion perdait en altitude. Par le hublot, un patchwork de champs vert et or resplendissait au soleil. Cela ne ressemblait en rien au paysage qui défilait avant d’atterrir à Washington, ou à New York, où Phoebe avait fait ses études de médecine. L’Australie était un continent à part, aux antipodes de son pays d’origine, et c’était pour cette raison qu’elle l’avait choisi.
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