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A mon mari, Larry,
Le héros de ma vraie vie.
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      Londres, Angleterre juin 1806

      — C’est une honte, voilà ce que c’est.

      Cornelia Thorne, lady Brookfield, se tenait vers le milieu de la salle de bal.

      — Regarde-le donc danser… avec l’air de s’ennuyer mortellement. Lui, un duc. Et elle, petite chose, elle a l’air complètement terrifiée par son cavalier.

      La duchesse de Sheffield, Miriam Saunders, leva son lorgnon pour regarder son fils Rafael, duc de Sheffield. Miriam et sa sœur Cornelia assistaient à un bal de bienfaisance avec Rafael et sa fiancée, lady Mary Rose Montague. La soirée, au bénéfice de la Société des Veuves et Orphelins de Londres, était donnée dans la splendide salle de bal de l’hôtel Chesterfield.

      — Cette jeune fille est tout à fait charmante, en vérité, déclara la duchesse. Si blonde et si menue… Elle est juste un peu timide, c’est tout.

      Contrairement à son fils le duc, qui était grand et brun avec des yeux encore plus bleus que les siens. Rafe était un homme mince et athlétique, incroyablement beau, dont la présence puissante semblait éclipser la jeune femme qu’il avait choisie pour être sa future épouse.

      — Je te l’accorde, elle est jolie. Enfin, d’une façon plutôt effacée, dit Cornelia. En tout cas, il pourrait manifester un peu plus d’entrain.

      — Rafael fait son devoir, finalement. Il était grand temps qu’il se marie. Peut-être ne sont-ils pas aussi bien assortis que je l’eusse aimé, mais sa fiancée est jeune et forte, et elle lui donnera des fils robustes.

      Et cependant, comme sa sœur l’avait dit, Miriam ne pouvait ignorer l’expression terne et ennuyée du très beau visage de son fils.

      — Rafael était toujours si fringant, reprit Cornelia d’un ton un peu nostalgique. Tu ne te rappelles pas comment il était avant ? Si plein de fougue, si passionné par la vie, à l’époque. Maintenant… eh bien, il est toujours tellement réservé. Le jeune homme vibrant qu’il était me manque.

      — Les gens changent, Cornelia. Rafe a appris durement où peut mener ce genre d’émotions.

      Cornelia fit la grimace.

      — Tu parles du scandale.

      Mince, les cheveux gris, elle avait près de six ans de plus que la duchesse.

      — Comment peut-on oublier Danielle ? Elle, c’était une femme qui était l’égale de Rafael. Quel dommage qu’elle se soit révélée une telle déception.

      La duchesse jeta un coup d’œil réprobateur à sa sœur. Elle ne voulait plus entendre parler de Danielle Duval, l’ancienne fiancée de Rafe. Ni du terrible scandale qu’ils avaient essuyé à cause d’elle.

      La danse s’acheva et les couples commencèrent à quitter la piste.

      — Chut, fit Miriam. Rafe et Mary Rose viennent par ici.

      La jeune fille mesurait presque un pied de moins que le duc. Blonde aux yeux bleus, le teint clair, elle était l’incarnation parfaite de la féminité anglaise. Elle était aussi la fille d’un comte, nantie d’une dot très confortable. Miriam pria que son fils trouve au moins un certain bonheur avec elle.

      Rafe s’inclina poliment, avec solennité.

      — Bonsoir, mère. Tante Cornelia.

      Miriam sourit.

      — Vous êtes tous les deux splendides, ce soir.

      C’était vrai. Rafe avec des culottes gris tourterelle et une redingote bleu foncé qui faisait ressortir l’azur de ses yeux, Mary Rose dans une robe de soie blanche ornée de délicates roses roses.

      — Merci, Votre Grâce, dit la jeune fille en faisant une révérence très convenable. Miriam fronça les sourcils. Est-ce que sa main tremblait, posée sur la manche de Rafe ? Juste ciel, cette enfant serait bientôt duchesse. Miriam espéra ardemment qu’elle réussirait à acquérir un peu de caractère et de fermeté au fil des mois.

      — Aimeriez-vous danser, Mère ? demanda poliment Rafe.

      — Plus tard, peut-être.

      — Tante Cornelia ?

      Mais Cornelia fixait la porte d’entrée, l’esprit à mille lieues de là. Miriam suivit son regard, comme Rafael et sa fiancée.

      — Quand on parle du loup…, murmura lady Brookfield.

      Les yeux de Miriam s’élargirent et son cœur s’emballa, battant follement. Elle reconnut la petite femme corpulente qui pénétrait dans la salle, Flora Chamberlain, la comtesse douairière Wycombe. Et elle reconnut aussi la grande femme mince et rousse qui était sa nièce.

      Danielle Duval avait vécu à la campagne ces cinq dernières années. Après le scandale, elle avait été bannie, obligée de quitter la ville dans la honte. Son père étant mort et sa mère l’ayant déshéritée à cause de ce qu’elle avait fait, elle s’était installée chez sa tante, Flora Duval Chamberlain. Jusqu’à ce soir, elle était restée en retrait à Wycombe Park.

      Que venait-elle faire à Londres ? Qu’est-ce qui lui avait pris de venir dans un endroit où elle n’était si manifestement pas la bienvenue ?

      La bouche de Miriam se pinça en une ligne hostile. A quelques pas d’elle, l’expression de son fils passa de l’incrédulité à la colère, ce qui accentua la fossette de son menton.

      *  *  *

      Un muscle se crispa dans la mâchoire de Rafe, mais il ne dit pas un mot.

      — Qui est-ce ? demanda Mary Rose.

      Rafe l’ignora. Son regard restait rivé sur l’élégante créature qui pénétrait dans la salle de bal derrière sa tante.

      — Rafael… ?

      Mary Rose leva les yeux vers lui avec une expression soucieuse.

      — Qu’y a-t-il ?

      Le regard de Rafe ne vacilla pas. Quelque chose étincela dans ses prunelles d’un bleu intense, un éclat brûlant et farouche que personne n’y avait plus vu depuis cinq ans.

      La colère tendait sa peau sur ses pommettes. Il inspira pour se calmer et lutta pour se dominer.

      Baissant les yeux sur sa fiancée, il parvint à sourire.

      — Rien qui doive vous inquiéter, ma douce. Rien du tout.

      Il prit sa main gantée et la reposa sur sa manche.

      — Je crois qu’on joue un rondelet. Allons-nous danser ?

      Il entraîna la jeune fille sans attendre sa réponse.

      *  *  *

      Il en serait toujours ainsi, songea Miriam. Rafe commandant, Mary Rose obéissant comme une bonne petite fille.

      La duchesse se tourna de nouveau vers Danielle Duval, l’observant qui avançait derrière sa tante potelée aux cheveux d’argent, la tête haute, ignorant les murmures et les regards, marchant avec la grâce de la duchesse qu’elle aurait dû être.

      Grâce au ciel, elle avait révélé sa vraie nature avant que Rafael ne l’épouse.

      Avant qu’il ne tombe encore plus amoureux d’elle.

      Miriam Saunders reporta les yeux sur la menue Mary Rose, pensa à l’épouse docile qu’elle ferait, en rien comparable à Danielle Duval, et se sentit soudain reconnaissante.

      *  *  *

      Des candélabres en cristal brillaient du haut du somptueux plafond incrusté, jetant un doux éclat sur le parquet ciré de la magnifique salle de bal. D’énormes vases de roses jaunes et de chrysanthèmes blancs étaient posés sur des colonnes le long du mur. L’élite londonienne emplissait la pièce, dansant sur la musique d’un orchestre de dix musiciens en livrée bleu pâle, les membres de l’aristocratie assistant au gala de soutien à la Société des Veuves et Orphelins de Londres.

      Au bord de la piste de danse, Cord Easton, comte de Brant, et Ethan Sharpe, marquis de Belford, se tenaient près de leurs épouses, Victoria et Grace, et observaient les couples qui évoluaient à côté d’eux.

      — Vous voyez ce que je vois ? demanda Cord d’une voix traînante, son regard passant des danseurs aux deux femmes qui se déplaçaient au fond de la salle. Je jure que mes yeux doivent me tromper.

      Cord était un homme grand, solidement bâti, aux cheveux châtain foncé et aux yeux d’un brun doré. Ethan et lui étaient les meilleurs amis de Rafe.

      — Que regardez-vous aussi intensément ? Sa femme, Victoria, suivit son regard.

      — Danielle Duval, répondit Ethan, surpris. Je ne puis croire qu’elle ait eu l’audace de venir ici.

      Ethan était aussi grand que le duc, mince, aux épaules larges, avec des cheveux noirs et des yeux bleu pâle.

      — Eh bien, elle est superbe…

      Grace Sharpe contempla avec admiration la grande et mince jeune femme rousse.

      — Pas étonnant que Rafe soit tombé amoureux d’elle.

      — Mary Rose est belle aussi, fit remarquer Victoria.

      — Oui, bien sûr. Mais il y a quelque chose chez miss Duval… Vous ne voyez pas ?

      — Elle a quelque chose, en effet, grommela Cord. C’est une petite traîtresse avec un cœur de serpent et pas un brin de conscience. La moitié de Londres sait ce qu’elle a fait à Rafe. Elle n’est pas la bienvenue ici, je peux vous le dire.

      Son regard trouva le duc, qui se concentrait sur sa petite cavalière blonde avec un intérêt qu’il ne lui montrait pas auparavant.

      — Rafe a dû la voir. Bonté divine, pourquoi a-t-il fallu que Danielle revienne à Londres ?

      — Que va faire Rafe, à votre avis ? demanda Victoria.

      — L’ignorer. Il ne s’abaissera pas à son niveau. Il se contrôle trop bien pour cela.

      *  *  *

      Danielle Duval gardait les yeux fixés droit devant elle et continuait à marcher derrière sa tante. Elles se dirigeaient vers un endroit au fond de la salle, où Dani pourrait rester en grande partie hors de vue.

      Du coin de l’œil, elle vit une femme qui s’écartait abruptement d’elle et lui tournait le dos. Elle entendait les gens qui chuchotaient, parlant du scandale. Seigneur Dieu, comment avait-elle pu laisser sa tante la convaincre de venir ?

      Mais Flora Duval Chamberlain avait sa façon bien à elle de plier les gens à sa volonté.

      — Ce bal de bienfaisance signifie énormément pour moi, ma chère, avait-elle dit. Vous avez largement œuvré dans tout le bon travail que nous avons accompli et n’avez pas reçu un seul mot de remerciement. Je refuse d’y aller sans vous. Je vous en prie, dites que vous accéderez à la petite requête de votre tante.

      — Vous savez ce que ce sera pour moi, tante Flora. Personne ne m’adressera la parole. Les gens parleront de moi dans mon dos. Je ne pense pas pouvoir revivre cela.

      — Tôt ou tard, il faudra que vous cessiez de vous cacher. Cela fait cinq ans ! Vous n’avez jamais rien fait pour mériter d’être traitée comme vous l’avez été. Il est grand temps que vous repreniez votre place dans le monde.

      Sachant ce que ce bal représentait pour sa tante, Danielle avait accepté avec réticence. En outre, Flora avait raison : il était temps qu’elle sorte de sa cachette et reprenne le fil de sa vie. Et puis, elle ne serait à Londres que pour deux semaines. Ensuite, elle embarquerait pour l’Amérique et la nouvelle existence qu’elle avait l’intention de se construire là-bas.

      Elle allait épouser Richard Clemens, un riche homme d’affaires américain, veuf avec deux jeunes enfants qu’elle avait rencontré à la campagne. Avec lui au moins, Danielle aurait le mari et la famille qu’elle avait cessé d’espérer avoir voilà bien longtemps. Avec cette nouvelle vie à l’horizon, venir au bal à la demande de sa tante semblait un prix assez minime à payer.

      Mais à présent qu’elle était là, Dani souhaitait de tout son cœur être ailleurs, n’importe où plutôt qu’au milieu de cette mer de regards hostiles.

      Elles atteignirent le fond de l’élégante salle de bal et elle prit place sur une petite chaise recouverte de velours mordoré, contre le mur, derrière une des urnes débordantes de fleurs. A quelques pas d’elle, sa tante Flora, sans se laisser décourager par les regards torves jetés dans leur direction, alla à la coupe de punch aux fruits et revint quelques minutes plus tard avec deux verres en cristal emplis à ras bord.

      — Tenez, très chère, buvez ceci.

      Elle fit un clin d’œil.

      — J’y ai mis une giclée de quelque chose pour vous aider à vous détendre.

      Danielle ouvrit la bouche pour dire qu’elle n’avait pas besoin d’alcool pour affronter la soirée, puis elle surprit un autre regard inamical et se ravisa, préférant avaler une grande gorgée de punch.

      — En tant que coprésidente de l’événement, expliqua sa tante, je devrai prononcer un petit discours dans un moment. Je demanderai des dons généreux de la part des gens présents, j’exprimerai ma gratitude pour leur soutien et nous pourrons partir.

      Cela ne pouvait pas arriver assez tôt pour Dani. Même si elle avait su à quoi s’attendre, le mépris qu’elle lisait sur le visage des invités, ses connaissances — autrefois ses amis — qui ne voulaient même pas la regarder, tout cela lui faisait encore plus mal qu’elle ne l’avait imaginé.

      Et puis il y avait Rafael.

      Grands dieux, elle avait prié pour qu’il ne soit pas là. Sa tante lui avait assuré qu’il se contenterait d’envoyer une généreuse donation comme il l’avait fait chaque année auparavant. Et au lieu de cela, il était là, plus grand et encore plus beau que dans son souvenir, dégageant toute la puissance de sa présence et arborant son port aristocratique.

      L’homme qui avait causé sa perte.

      L’homme qu’elle haïssait plus que quiconque sur Terre.

      — Oh, mon Dieu.

      Flora agita son éventail peint devant son visage rond et poudré.

      — Apparemment, je me suis trompée. Il semble que Sa Grâce, le duc de Sheffield, soit là.

      — Oui… C’est ce qu’il semble, fit Dani entre ses dents.

      Et Rafe l’avait vue entrer, elle le savait. Durant quelques secondes, leurs regards s’étaient croisés et soutenus, celui de Danielle aussi vert que le sien était bleu. Elle avait vu l’éclair de colère avant que ses yeux ne se voilent, puis l’expression morne qu’il arborait avant de la voir s’était remise en place.

      Sa propre colère s’accrut. Elle ne lui avait jamais vu cette expression auparavant, si calme, si imperturbable, presque sereine. Cela lui donnait envie de le frapper. De chasser d’un soufflet cet air satisfait et condescendant de son trop beau visage.

      A la place, elle resta assise sur sa chaise contre le mur, ignorée par ses anciens amis, l’objet des murmures de gens qu’elle ne connaissait même pas, et elle souhaita que sa tante finisse vite son discours et qu’elles puissent rentrer chez elles.

      *  *  *

      Rafael remit sa fiancée, lady Mary Rose Montague, aux bons soins de ses futurs beaux-parents, le comte et la comtesse de Throckmorton.

      — Peut-être me garderez-vous une autre danse plus tard, dit-il à la petite blonde en s’inclinant sur sa main.

      — Bien sûr, Votre Grâce.

      Il hocha la tête et tourna les talons.

      — Ils vont jouer une valse dans un moment, dit Mary Rose. Peut-être que vous…

      Mais Rafe s’éloignait déjà, l’esprit fixé sur une autre femme bien différente de celle qu’il avait l’intention d’épouser.

      Danielle Duval. Un nom dont la seule évocation suffisait à propulser son humeur à de dangereux sommets. Il lui avait fallu des années pour apprendre à contrôler sa nature volatile, à dominer ses émotions. Maintenant, il criait rarement, se mettait rarement en colère. Il permettait rarement à sa nature passionnée de prendre le dessus.

      Pas depuis Danielle.

      Aimer Danielle Duval lui avait enseigné une précieuse leçon — le coût exorbitant de laisser les émotions gouverner la tête et le cœur. L’amour était une maladie qui pouvait ôter ses moyens à un homme. Il avait failli le détruire.

      Il jeta un coup d’œil vers le fond de la salle, apercevant les cheveux éclatants de Danielle. Elle était ici. Il pouvait à peine le croire. Comment osait-elle se montrer après ce qu’elle avait fait !

      Déterminé à l’ignorer, Rafe alla rejoindre ses amis au bord de la piste de danse. A l’instant où il s’approcha d’eux, il sut que le petit groupe avait repéré Danielle.

      Il prit une flûte de champagne sur le plateau en argent d’un valet qui passait.

      — Eh bien… d’après vos mines stupéfaites, je suppose que vous l’avez vue.

      Cord secoua la tête.

      — Je ne peux pas croire qu’elle ait eu l’audace de venir ici.

      — Cette femme a un toupet monstre, ajouta sombrement Ethan.

      Rafe jeta un coup d’œil à Grace, qui l’étudiait par-dessus le bord de sa flûte de champagne.

      — Elle est vraiment très belle, dit-elle. Je comprends pourquoi vous êtes tombé amoureux d’elle.

      Il crispa sa mâchoire.

      — Je suis tombé amoureux d’elle parce que j’étais un idiot. Croyez-moi, j’ai payé le prix de ma folie, et je vous assure que cela ne se reproduira pas.

      Victoria leva la tête. Elle était la plus petite des deux femmes, avec de lourds cheveux bruns alors que Grace avait des boucles auburn.

      — Vous ne voulez sûrement pas dire que vous ne retomberez jamais amoureux, dit-elle.

      — C’est exactement ce que je veux dire.

      — Mais… et Mary Rose ? Vous l’aimez sûrement au moins un peu.

      — Je suis attaché à elle, sinon je ne l’épouserais pas. C’est une charmante jeune femme dotée d’une nature agréable et docile, et d’un très beau pedigree.

      Ethan leva les yeux au ciel.

      — Dois-je vous rappeler, mon ami, que nous parlons d’une femme, pas d’un cheval ?

      Cord porta son regard vers la belle rousse au fond de la salle.

      — Vous réussissez fort bien à l’ignorer. Je ne sais pas si je pourrais être aussi magnanime.

      Rafe souffla.

      — Ce n’est pas si difficile. Elle ne signifie rien pour moi — plus maintenant.

      Mais son regard traversa de nouveau la piste de danse. Il aperçut les boucles flamboyantes qui couronnaient la tête de Danielle et sentit une bouffée de colère rougir sa nuque. Il avait une forte envie de la rejoindre à grands pas, de placer les mains autour de son cou et de serrer jusqu’à ce qu’elle perde la vie. C’était un sentiment qu’il n’avait pas éprouvé depuis le dernier jour où il l’avait vue — cinq ans plus tôt.

      Le souvenir revint avec une force qui le choqua… cette semaine de festivités dans la propriété de son ami Oliver Randall, à la campagne. L’excitation qu’il avait ressentie en sachant que Danielle, sa mère et sa tante seraient au nombre des invités. Ollie Randall était le troisième fils du marquis de Caverly, et sa propriété de famille, Woodhaven, était grandiose.

      Ce séjour d’une semaine fut magique, au moins pour lui. De longs après-midi nonchalants passés avec Danielle, des soirées où ils dansaient et l’occasion pour eux de voler quelques moments d’intimité. Et puis, deux soirs avant la fin de la semaine, Rafe était tombé sur un billet, un bref message signé par Danielle. Il était adressé à Oliver, avait visiblement été lu et jeté, et dans ces quelques lignes Dani invitait Oliver à la rejoindre dans sa chambre cette nuit-là.

      
        Je dois vous voir, Oliver. Vous seul pouvez me sauver d’une terrible erreur. Je vous en prie, je vous en supplie, venez dans ma chambre à minuit. Je vous attendrai.

        Bien à vous, Danielle.

      

      Rafe s’était senti déchiré entre la colère et l’incrédulité. Il aimait Danielle et avait cru qu’elle l’aimait aussi.

      Quelques minutes après minuit, il avait frappé à la porte de Danielle et tourné le bouton. Quand la porte s’était ouverte, il avait vu son ami au lit avec sa fiancée.

      Nu, à côté de la femme qu’il aimait.

      Il se souvenait encore de la vague de nausée qui avait soulevé son estomac, de cet odieux, terrible sentiment de trahison.

      Elle monta de nouveau en lui alors que la musique atteignait un crescendo. Il fixa son regard sur l’orchestre, déterminé à écarter ces souvenirs dont il ne voulait pas, à les enfouir comme il l’avait fait cinq ans plus tôt.

      Il passa l’heure qui suivit à danser avec les épouses de ses amis, puis dansa de nouveau avec Mary Rose. Un petit discours fut prononcé par une des coprésidentes de la soirée de bienfaisance et, en reconnaissant Flora Duval Chamberlain, il comprit pourquoi Danielle était venue.

      Ou au moins en partie.

      S’il y avait d’autres raisons, il ne le saurait jamais. Quand les allocutions prirent fin et que la danse reprit, il regarda de nouveau à travers la piste de danse.

      Danielle Duval n’était plus là.
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