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      Fanny Myjany

         

      The One I Want

         

      Son job est de lui apporter son aide, pas de craquer pour ses beaux yeux…

         

      À peine sortie de sa douche, trempée et à moitié nue… C’est dans cet état que Louise vient de tomber nez à nez avec Joram, l’homme au regard pénétrant qui a passé la nuit chez elle. Hier, lorsqu’il a débarqué dans le centre d’hébergement où elle travaille, avec son sourire triste et ses beaux yeux verts, Louise a craqué. Pour l’aider, elle est allée jusqu’à lui proposer de dormir dans son appartement. Une idée qu’elle commence à regretter, maintenant qu’elle sent son cœur battre frénétiquement dans sa poitrine. Si elle veut se protéger d’une énième déception amoureuse, elle n’a pas intérêt à s’attacher à Joram. Pas alors qu’il risque de disparaître de sa vie aussi vite qu’il y est entré…

         

      Depuis quelques années, écrire est devenu un besoin vital pour Fanny Myjany, dont l’imagination ne connaît aucune limite. Ce qu’elle préfère : construire des personnages forts, qui ne cessent de se dépasser, pour ainsi toujours voir le côté positif de la vie.
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CHAPITRE 1
Joram
Mes paupières s’ouvrent.
La pénombre m’enveloppe, glaciale et austère. Je suis allongé à plat ventre, ma joue droite posée à même le sol, la boue me couvrant le visage. Lentement, je tente de me relever. J’évite de me précipiter, le sommeil m’ayant rendu quelques forces, je tâche de ne pas les épuiser trop rapidement. Ma nuque me lance, et ma bouche est sèche. Je passe instinctivement ma langue sur mes lèvres. Elles sont râpeuses et ont un goût de sel. Je m’assieds sans grand entrain et laisse tomber mon dos contre la cloison de pierres calcaires qui supporte mon abri de fortune. Je ne vois pas comment ce maigre mur de blocs blancs effrités réussit à résister. Je sais juste que si lui le peut, moi aussi.
Il est là. Robuste malgré ses failles, debout malgré les tempêtes.
C’est comme un défi, je ne veux pas tomber avant lui. Je ne veux pas tomber du tout.
Soudain j’entends une plainte aiguë provenant de la pièce d’à côté. Un cri dans la nuit. Je soupire, et mes mains tremblent de désespoir. Je suis totalement impuissant, incapable de répondre à la détresse profondément humaine qui envahit nos villes, nos rues, nos habitations, nos cœurs et nos vies. Mes yeux se referment, et je tente d’insuffler à mes poumons l’air qui leur manque. La poussière me fait tousser, et un éclair de douleur irradie dans mes côtes.
La porte, quelques lattes de bois maladroitement assemblées les unes aux autres, s’ouvre dans un grincement sinistre. Elle tangue sur ses gonds rouillés. Lutfi me dévisage, impassible. Ses yeux ne trahissent aucune émotion et m’interrogent.
— Je vais bien.
Ma voix éraillée résonne dans l’atmosphère oppressante de ce que l’on peut tout juste qualifier de pièce. Mon visiteur acquiesce, et je prends enfin conscience de son état de fébrilité. Il triture sa chemise crasseuse dans un geste d’impatience et pose ses yeux à mes pieds, sur la petite couverture aux motifs souillés.
— Elle dort encore, dis-je en laissant traîner mon regard sur le corps chétif d’Aya.
Lutfi enchaîne en chuchotant :
— Il faut qu’on bouge. Ça devient dangereux ici.
Il tourne les talons et repart d’un pas délié.
Mon cerveau m’adresse de légers signaux d’alarme. Lui aussi est usé. Sans perdre un instant, je pose mes doigts crottés sur les cheveux fins d’Aya qui dort à poings fermés, serrant solidement un vieil ours brun aussi grand que sa main. Je souris à cette vision. Un sourire sincère et triste. Lui aussi nous a suivis. Il n’a pas quitté ses bras une seule seconde. Même dans les moments où la panique nous a fait perdre une grande partie du groupe il l’a soutenue, au milieu de ses cris, de ses doutes et de sa peur. C’est drôle comme on a besoin de se raccrocher à des choses aussi insignifiantes. Un mur, un ourson en peluche… Le plus petit élément encore debout après d’horribles moments semble nous rapprocher un peu plus du bout du tunnel et on se le dit tous : l’espoir est permis.
Je secoue vigoureusement le petit corps d’Aya qui ouvre instantanément les yeux. Je peux sentir son souffle chaud balayer mon visage et je vois son regard paniqué quand elle plonge ses yeux dans les miens.
— Chut…
Je chuchote, comme pour la calmer. Mais elle sait. En dépit de son jeune âge, elle comprend. Le même sang coule dans nos veines, et un simple regard suffit.
Rapidement, elle se retrouve entre mes bras, pelotonnée contre mon torse. Elle pleure de tout son petit corps, son ours pendu le long de sa cuisse éraflée. Ses sanglots silencieux sont comme des coups de poignard qui me transpercent la poitrine.
Alors mon cœur s’emballe. Si elle craque, je n’y arriverai pas. Il faut qu’elle tienne, qu’elle continue de me croire fort, et d’espérer que la liberté n’est pas loin.
Encore une fois, je tente d’inspirer et d’expirer calmement. Pour elle, je le peux, pour elle j’irai au bout.
Je me lève, Aya toujours dans les bras. La chaleur qui émane de son petit corps serré contre le mien me réchauffe et m’aide à garder ma lucidité. Nous n’avons pas mangé depuis plusieurs jours et nous étanchons notre soif à même les flaques souillées de boue, quand la pluie arrose la poussière et laisse quelques gouttes derrière elle.
Lorsque je retrouve Lutfi, il est debout, dans une pièce aussi vaste que celle où nous avons dormi. Il se passe machinalement la main dans les cheveux, et je vois qu’il cherche à rassurer les troupes. Nous sommes une petite dizaine. Des hommes pour la plupart. Jeunes. Seules trois femmes nous accompagnent et Aya est l’unique enfant.
Je me poste à côté d’une vieille femme aux rides creusées. Elle est seule et paraît si fatiguée que ses cernes sont devenus bleu-argenté. Son foulard est noué à la va-vite autour de son cou et de la boue couleur rouille macule ses mains. Je lui adresse un mince sourire auquel elle répond par un signe de tête. Son regard est éteint, comme vidé, et je comprends que la vie menace de tous nous quitter.
Nous écoutons Lutfi nous décrire une nuit de ronde plutôt calme.
— Il faut partir les amis, conclut-il cependant. Nous sommes ici depuis bien trop longtemps.
Cinq jours.
Cinq journées éreintantes à se cacher et à souffrir de la chaleur. Notre groupe est fatigué, pourtant nous savons que la route est encore longue. Bien que chaque pas nous semble insurmontable, notre avancée se précise et nous donne l’espoir de rejoindre la côte dans quelques jours à peine.
Des murmures et des soupirs répondent aux paroles de Lutfi. Il est notre guide jusqu’à la côte, et nous avons confiance en lui. C’est la prochaine étape ; nous la voyons tous comme une probable victoire. Mais l’assemblée que nous formons redoute de ne pas arriver à temps pour monter à bord d’une de ces embarcations de fortune qui, on nous l’a promis, pourraient nous emporter.
D’instinct, je viens soutenir Lutfi. Juste quelques mots pour que la maigre lueur d’optimisme qui luit encore ne quitte pas les pupilles de ces hommes et de ces femmes qui nous accompagnent.
— Nous y sommes presque. Nous ne pouvons pas abandonner maintenant. Encore quelques efforts, les amis. Nous devons partir.
Je vois des paires d’yeux se tourner dans ma direction, et notre guide me lance un regard appuyé comme pour me remercier de mon intervention. Un homme se lève, puis un autre, et ensemble nous commençons à rassembler le peu d’affaires que nous avons. Aya, que j’ai reposée au sol, ne me quitte pas, elle ne lâche pas ma main.
Je serre la sienne aussi fort qu’il m’est possible de le faire. Je me raccroche à elle et à son innocence, même si, je le sais, elle risque de la perdre à tout jamais.
Je m’imprègne de sa chaleur au creux de ma paume.
Elle l’ignore, mais, comme tous mes compagnons d’infortune, je suis terrifié.



CHAPITRE 2
Louise
Le bas-ventre appuyé contre le lavabo – ou plutôt contre le lave-mains qui me sert de salle de bains – je me brosse les dents de manière frénétique. La tête penchée vers l’avant, j’enclenche le mitigeur qui déverse son jet d’eau en m’éclaboussant le visage et produit un bruit assourdissant au passage. Je n’entends pas la porte de ma chambre s’ouvrir. Ce n’est que lorsque je relève la tête que je sursaute en voyant celle de Nood, nonchalamment appuyée au chambranle. Un sourire maléfique est plaqué sur son visage. Il m’observe sans aucune gêne et déclare :
— Alors, Louisy, tu as pensé à notre petit arrangement ?
J’esquisse une grimace et attrape la serviette pour m’essuyer la bouche. Ça me permet aussi de gagner un petit peu de temps pour réfléchir à ce que je vais bien pouvoir lui répondre. Mais il n’attend visiblement rien de ma part – et ma grimace semble lui suffire – aussi il continue :
— Tu es sacrément hot comme ça, Louisy…
Comme si un shorty et un débardeur noirs – en coton qui plus est – pouvaient être une atteinte à la pudeur.
Délicatement, je repose la serviette à sa place et m’approche de lui. Je me la joue sûre de moi, genre femme fatale, et roule exagérément des hanches. Une fois à sa hauteur, je plante mes yeux dans les siens. Son haleine fétide, mélange d’alcool et de relents de tabac froid, parvient jusqu’à mes narines en un souffle chaud qui me dégoûte.
Pourtant je ne cille pas. Impossible. Nood n’est pas méchant, peut-être juste un peu bête. Mais ses blagues à la con ne me font plus rire depuis longtemps. Voilà des jours qu’en plus de ses putains de plaisanteries salaces il me tape sur les nerfs avec son histoire d’arrangement en nature. Et ce soir j’ai bien l’intention de lui montrer que je ne suis pas ce genre de nana.
D’accord, je leur dois du fric. À lui, Stan et Rafa, mes deux autres colocs.
D’accord, ça fait des mois que je ne leur ai rien versé, et le maigre acompte que j’avais avancé à mon arrivée ne leur suffit plus.
D’accord, je culpabilise comme une malade depuis et m’excuse chaque jour un peu plus platement de devoir les faire patienter.
Mais je ne suis pas une salope. Ni une profiteuse. Je ne joue pas dans la cour de celles qui pensent que faire commerce de son corps peut régler bon nombre de soucis. Au contraire.
Quand j’ai débarqué dans cette coloc avec sous les yeux des valises plus grosses que le sac de couchage que j’avais sur le dos, je pensais pouvoir leur régler pendant quelques mois le loyer de cette chambre de standing, située dans une immense baraque. Mais mon maigre salaire me suffit tout juste à payer mon téléphone et mes courses.
Zoé, ma copine de lycée, m’avait bien dit qu’il y avait moyen de s’arranger avec eux, mais je ne pensais pas en arriver là. Je me déteste de devoir compter à ce point sur eux et surtout, je me déteste de dépendre d’eux.
Je m’étais promis que ça n’arriverait plus jamais.
Nood me rappelle sa présence en jouant avec ses sourcils et ce simple geste associé à mes pensées provoque chez moi une migraine.
Violemment, je lui chope les bourses d’une main. De l’autre j’agrippe fermement sa nuque et ramène son visage aussi près du mien que possible.
— La prochaine fois que tu ne me demandes pas mon autorisation avant d’entrer comme ça dans ma piaule, j’te les arrache…
Je serre mes doigts autour de ma prise et tire encore un peu plus. J’ai conscience d’y aller fort. Mais depuis quelques jours, il ne cesse de m’emmerder. Pour pallier mon manque de thunes, il s’amuse – plus ou moins sérieusement – à me proposer des parties de jambes en l’air à tout bout de champ. Ce qui peut passer pour une boutade devient vite très lourd, répété tous les jours. Mes protestations n’y changent visiblement rien, alors je décide de taper fort. Et avec un mec, mise à part la force que je ne possède pas, je ne connais que ce moyen.
Mon ton est ferme et sec. Il comprend que je suis sérieuse, et sa réaction me ferait presque rire. Je vois son visage blêmir et ses yeux devenir aussi gros que deux boules de billard.
— C’est clair ?
Il acquiesce l’air penaud. Je relâche ma prise et l’envoie valser en arrière en plaquant mes deux mains sur son torse maigre.
— Maintenant, dégage. J’aimerais dormir.
Il me regarde m’installer sous ma couette. Son air condescendant réapparaît sur son visage et il reprend rapidement des couleurs. Un sourire espiègle naît au coin de ses lèvres.
— Depuis quand tu es si tigresse, ma Louisy ?
En plus il insiste.
Il croit sans doute que toutes les femmes aiment les hommes. Les vrais. Les machos. Avec moi, il est tombé sur un os.
Je ne veux pas qu’on m’aime et encore moins qu’on se serve de moi. Si quelqu’un s’amusait à faire l’un ou l’autre, je pourrais me transformer en une véritable hyène. Du coup vivre avec trois mecs n’est pas franchement l’idéal. Tandis que Rafa et Stan ont bien compris le message, Nood persiste. Ce qui a le don de me gonfler.
En guise de réponse, je lui balance mon traversin en pleine figure. Il atterrit mollement au pied de la porte que cet enfoiré s’empresse de refermer derrière lui.
— Et je m’appelle Louise ! Merde !
J’entends son ricanement dans le couloir. Je brandis mon majeur en l’air comme s’il avait le pouvoir de traverser les murs et de lui atterrir en pleine figure.
Quel imbécile !
En même temps, avec un surnom pareil, j’espère qu’il n’imagine pas que les autres peuvent faire autre chose que se foutre de lui. Nood. Diminutif de noodle1. Je le revois encore, la première fois, quand il s’est présenté à moi, ses dreadlocks enroulées sur le haut du crâne et son air dégingandé accroché au visage. J’ai explosé d’un rire gras et spontané. Ce qui l’a vexé comme un pou. Je ne sais encore pas pourquoi il n’utilise pas son vrai nom. Et je m’en fous.
Je ne suis pas ici pour me faire des potes. Même si j’avoue que Stan et Rafa sont adorables avec moi.
Je soupire, éteins la lumière et fourre mon nez sous la couette. Ce que Nood ignore, c’est que ça fait deux nuits que je n’arrive pas à trouver le sommeil. La date fatidique approche, et mon anxiété grandit. Dans quelques semaines, ça fera un an que je me suis barrée de chez moi. Et que j’ai enclenché le bouton reset2 de mon ancienne vie pour en commencer une nouvelle. Sans compter que demain j’entame mon dernier mois de travail dans l’association pour laquelle je bosse depuis douze semaines. Et ça me flanque le moral à zéro, car j’adore ce que je fais là-bas.
Je ferme les yeux pour rassembler mes forces et tente de respirer calmement.
Argent. Envol. Évasion. Raison d’être.
Voilà mon but ultime : filer d’ici et vivre ma vie comme bon me semble. Sans attaches, sans rien devoir à personne. Juste parcourir le monde, mon sac sous le bras, mon Nikon autour du cou, et me mettre des milliards de souvenirs dans le crâne et dans l’appareil photo. Parce que, en réalité, dans la vie, il n’y a que ça de vrai. Rien de matériel ne compte, en regard de tout ce que la planète a à nous offrir. Et ce qui m’importe par-dessus tout, c’est de tisser des liens avec des gens pour qui je ne serai pas seulement une nana qui attaque comme un pit-bull à chaque fois qu’on l’approche ; des gens pour qui je peux compter.
Au moins un petit peu.
Mon rêve n’est plus qu’à quelques efforts. Une année entière que je me tape des boulots sous-payés, juste pour réunir une somme convenable et partir, me libérer de ce carcan dans lequel je me sens prisonnière. J’étouffe ici. Dans cette vie. J’ai l’impression d’être une folle enserrée dans une camisole de force. J’ai envie d’être plus libre que libre.
De ne plus rien faire que ce dont je rêve depuis des années.
Je souris à cette pensée.
C’est ça, en réalité : je dois être folle…
Ou marginale. Ce mot que je déteste entendre parce qu’il vous fait entrer dans une case. Encore une.
Je sens le sommeil pointer le bout de son nez et m’y enfonce avec plaisir, tout en sachant que ma nuit sera malgré tout hantée par les périodes d’insomnie. Ma respiration se fait plus calme. La maison aussi.
Je me concentre sur ce silence et plonge dans les bras de Morphée.


1. « Nouille », en anglais.
2. « Réinitialiser », en anglais.

CHAPITRE 3
Joram
Notre embarcation est bien trop chargée, et à chaque fois que sa coque frappe l’eau mon estomac se noue. Je n’aime pas le bateau. Les profondeurs inconnues, ou simplement le fait que je ne sais pas nager, font que j’appréhendais ce moment tout particulièrement. Je serre si fort contre ma poitrine le petit corps endormi d’Aya que je peux sentir son pouls battre au même rythme que le mien. Et ça me rassure.
Il fait nuit noire mais la lune, pleine en ce soir de septembre, illumine la mer et lui donne des couleurs spectaculaires. Un camaïeu bleu et argent qui se fond dans un noir abyssal. Même si l’obscurité est presque totale, je vois que nous voyageons sur une mer d’huile, et je mesure notre chance. Tant de compatriotes n’ont pas atteint la terre ferme et se sont perdus à jamais dans cette eau qui représente une frontière imaginaire entre l’Europe et notre « oppression ».
Nous avons fui Alep depuis maintenant trois longues semaines. Comme tous ceux qui m’entourent, je suis né dans la province d’Alep. Le lieu est désormais le foyer le plus meurtrier de notre patrie. La ville est devenue un brasier ardent qui brûle toute vie humaine. Heureusement pour nous, la frontière turque n’est pas loin et plutôt facile à traverser.
Notre périple nous a menés jusqu’à Izmir, en Turquie. Dans ce moment-là, notre groupe était encore presque au complet. Mais des hommes épuisés ou malades, ainsi qu’une femme enceinte, nous ont abandonnés en chemin, préférant poursuivre leur périple par leurs propres moyens. Ils ne nous ont pas accompagnés plus loin.
Je ferme les yeux. Le silence est oppressant. Seul le moteur du bateau ronronne jusqu’à mes tympans et couvre entièrement le claquement de la coque contre les vagues.
Aujourd’hui est un grand jour. Après de longues nuits en forêt, nous traversons enfin la Méditerranée dans l’espoir de débarquer en Europe. Et pour nous tous, l’Europe, c’est la liberté. Nous avons dû faire nos adieux à Lutfi au moment d’embarquer, et mon cœur s’est serré lorsque nous avons échangé une accolade. Il n’est pas beaucoup plus âgé que moi et a choisi d’être un guide bienveillant plutôt que de fuir l’oppression et la guerre. J’envie son courage et sa détermination, qui aident des gens comme moi à espérer une renaissance.
Lors de notre arrivée à Izmir, Lutfi nous a recommandé un passeur dit de confiance, même si tous sont connus pour être des menteurs hors pair. Ils ne sont là que pour profiter de notre argent. Mais ils représentent notre seul espoir de rejoindre notre eldorado.
Un eldorado plein de promesses, qui a justifié les deux mille euros qu’ils ont exigés.
Je soupire. Je remercie le ciel et mon père de m’avoir laissé une enveloppe pleine d’argent avant les terribles bombardements d’Alep. Comme si papa avait senti la chose venir.
Comme s’il savait qu’il allait nous quitter.
Une larme roule sur ma joue et réchauffe mon épiderme. Je la laisse tracer son sillon sans même prendre la peine de l’essuyer. Je n’ai rien à cacher, en plein jour comme dans l’obscurité. Nous partageons notre détresse et notre terreur, et ce sont elles qui nous permettent d’avancer.
Notre petit groupe a rejoint d’autres migrants fugitifs et nous sommes actuellement au nombre de trente et un sur un bateau d’à peine sept mètres de long.
Aya est la seule enfant.
Je connais les risques. Je sais que le danger n’est jamais loin et que chaque mètre que nous franchissons nous conduit peut-être vers une nouvelle et âpre bataille, mais il m’était impossible de la laisser à la merci des obus et des rafles.
Beaucoup de mes compagnons de voyage sont des hommes qui partent en éclaireurs, laissant femmes et enfants au pays. Aya n’a que moi. Je suis son seul repère et je me dois de ne pas la quitter et de tout tenter.
Notre zodiac continue sur sa lancée. Nous ne savons pas encore sur quelle île nous allons accoster et mes tripes sont nouées par l’anxiété.
Kos. Chios. Samos. Ou Lesbos.
Malgré les dires de notre passeur, qui nous a assuré que nous débarquerions sur l’île de Kos, la moins éloignée des côtes turques, nous savons que nous sommes depuis bien trop longtemps en mer pour qu’elle soit restée notre destination.
Lesbos est la plus éloignée, mais aussi la plus dangereuse. Selon les coordonnées GPS du téléphone portable d’un jeune migrant présent dans le bateau, nous nous dirigeons dans sa direction.
La dernière embarcation qui a tenté de s’y rendre n’est jamais arrivée.
Les corps de plusieurs personnes ont été repêchés par les autorités. Dont ceux de deux enfants.
Mon cœur accélère et je sens la nausée monter. J’inspire et expire lentement pour faire passer cette boule de stress qui m’obstrue la gorge. Je ne dois pas y penser. Je dois me concentrer sur les images, peut-être utopiques, de notre nouvelle vie. Celle que j’espère pour elle.
La lanière de mon sac à dos me cisaille la clavicule et le film plastique qui le recouvre pour le protéger de l’eau colle à mon dos. Je transpire à grosses gouttes malgré la fraîcheur de la nuit. Mes bras s’enroulent instinctivement autour des épaules de ma fragile petite sœur. Le sommeil a eu raison d’elle, et c’est tant mieux.
Je veux qu’elle puisse remonter plus tard dans un bateau sans penser à cette terrible traversée.
À mon côté, un homme d’une soixantaine d’années me prend soudain la main. La sienne est glacée, mais je la serre de toutes mes forces. Je tourne la tête et tente d’arrimer mon regard au sien malgré la faible lumière. Il ne faisait pas partie du groupe avec lequel j’ai quitté Alep, pourtant cette poignée de main m’insuffle un ultime espoir, comme si ce compagnon, du haut de son expérience plus importante que la mienne, prenait un peu de ma peur pour alléger le poids qui pèse sur mes épaules. Une nuée d’émotions passent soudain entre nous.
Je ne sais plus qu’une chose : je ne lâcherai pas sa main de toute la traversée.
Et puis le clapotis de l’eau me ramène à la réalité. J’ai dans un premier temps l’espoir d’être enfin arrivé en Europe, mais cette lueur furtive s’éteint aussi vite que la flamme d’une bougie en plein vent.
Le moteur du zodiac ne ronronne plus.
La mer s’agite et fait dangereusement tanguer notre embarcation de fortune. Aya ouvre les yeux et se blottit un peu plus contre moi.
— Bordel ! On est en panne.
Le passager migrant qui conduit notre misérable groupe tente de faire redémarrer le moteur en vain.
Je souffle.
J’ai peur.
Comme nous tous.
Trente et un migrants en fuite. Seuls, éplorés, au beau milieu des vagues et d’une obscurité simplement transpercée par de blafards rayons lunaires. Un frisson glacé parcourt mon échine.
Aya gémit. J’approche mes lèvres de son oreille et lui chuchote :
— Pas d’inquiétude ma puce. Je te jure, tout va bien se passer.
Des mots qui se veulent rassurants. Juste pour elle. Car de mon côté, la terreur me vrille l’estomac.
Et je n’ai plus conscience que d’une seule chose : la mort est à nos trousses.



CHAPITRE 4
Louise
C’est l’odeur du café qui me titille les narines et me sort de mon sommeil décousu. Puis mon réveil émet une sonnerie stridente, et j’ai l’envie soudaine d’écraser mon poing dessus ou de le faire valser à l’autre bout de la pièce.
Je fais coulisser mon pouce sur l’écran tactile de mon téléphone pour faire taire cet appareil de malheur et enfouis ma tête sous les draps. J’inspire et j’expire lentement pour me donner le courage de me lever et d’affronter cette journée. Mes cauchemars de cette nuit hantent encore mon esprit et mon sang entre en ébullition rien que d’y penser.
Le scenario est toujours le même : moi, en robe de mariée, souriant et voyant ma vie défiler sous mes yeux sans pouvoir faire quoi que ce soit. Mon père qui m’enferme dans une cage dorée. Ma mère, sur son lit de mort, qui me dit de courir. Courir encore et toujours.
Ce que je fais. Avant de me réveiller en sueur et complètement perdue au milieu des draps.
C’est ça chaque nuit.
Je souffle une bonne fois et sors du lit.
L’association a besoin de moi. Seule cette idée me donne le sourire. Bien entendu, j’ai aussi besoin d’elle. Et du salaire qu’on m’y verse. Alors, je saute dans mon jean destroy, enfile un T-shirt en coton blanc et jette un œil dans le miroir qui surplombe le lavabo. Ce rituel m’aide à ranger les mauvaises pensées qui me poursuivent, toujours tapies dans un coin de mon cerveau.
En revanche ma silhouette ne m’intéresse plus. J’ai beau haïr Nood, je lui envie sa liberté. Celle qu’il s’octroie. J’ai dû dire adieu à une bonne partie de mes piercings aux oreilles pour la plupart des petits boulots que j’effectue.
Ça fait mauvais genre, selon ma conseillère.
Rien à foutre. J’ai au moins conservé mon anneau à la lèvre. Quant à mes tatouages, gravés sur moi, ils sont comme une seconde peau. Je ne demande à personne de les accepter. Mais juste de faire avec.
Je passe rapidement la main dans mes cheveux et mon geste les ébouriffe. Rien à faire. Indomptables. J’enfonce mon bonnet jusqu’aux oreilles et prends la direction de la cuisine où j’entends déjà les joyeuses chamailleries de mes « compagnons de coloc ».
Quand j’entre dans le salon, je peux les apercevoir et leur conversation ne me surprend pas. Ils parlent de moi. Alors je m’arrête et tends l’oreille.
— Encore ? demande Rafa à Nood
— Rafa, c’est une frigide, cette nana. Elle ne réagit pas à mon charme !
Stan secoue la tête d’un air blasé et souffle bruyamment. Je suppose que le sourire équivoque du beau parleur l’afflige autant que moi.
— Putain fous-lui la paix. Essaye de ranger ta queue quand elle est dans les parages, ça nous évitera des problèmes.
— Quels problèmes, mec ?
Avachi sur sa chaise, il sirote tranquillement son café, la main sur ses bijoux de famille. Même de loin, il est désespérant.
— Il faudrait penser à lui demander du fric pour la piaule. On commence à être en galère. Jusqu’à maintenant, la présence d’une nana suffisait à rassurer mes parents. Et nous, ça nous convenait aussi. Mais ma mère commence à tiquer sur le fait qu’elle ne paie rien depuis des mois. Elle va commencer à nous emmerder, et vous savez comment ça se passe avec elle. On a donc deux options : soit Louise paie sa part, soit on trouve quelqu’un d’autre.
Je ferme les yeux un instant en entendant les mots de Stan. La maison dans laquelle nous vivons appartient à ses parents, que je n’ai d’ailleurs jamais rencontrés. Ils ne demandent à leur fils que de réussir dans ses études et de travailler en parallèle, pour mériter cette coloc avec ses meilleurs potes. Lesquels, d’ailleurs, ne s’acquittent que d’un loyer dérisoire en compensation de leur hébergement. Pour autant, j’ai compris que les parents ne sont pas très à l’aise de savoir que Stan vit avec deux garçons qui ne pensent qu’à sortir et à ramener des filles.
Le simple fait que je sois présente redonne un peu de sérieux à l’ensemble. Cependant, je pense que cela ne suffit plus. Il va falloir que je paie si je ne veux pas perdre ma chambre.
Rafa acquiesce. Nood émet un rire sarcastique.
— Si au moins l’un de nous l’avait sautée !
Et il enchaîne en fronçant les sourcils :
— D’ailleurs, je suis sûr qu’elle aime les femmes…
Rafa lui donne une tape derrière la tête et s’assied à côté de lui en ajoutant :
— Ferme-la un peu, don Juan.
Stan finit sa tasse en une gorgée et reprend :
— Le problème n’est pas là, Nood. C’est juste que Louise nous est tombée du ciel au moment où on en avait besoin. Aujourd’hui, ça ne peut plus durer. Mes parents veulent qu’elle paie. Si elle ne le fait pas, on va se retrouver avec une coloc choisie par ma daronne ! Et franchement, ça ne m’enchante pas ! Pour le coup, Louise est plutôt cool. Je préférerais qu’elle reste, alors arrête de la faire chier. C’est compris ?
Je tends l’oreille, sans comprendre la réponse de l’intéressé. Je suppose que son pote lui a cloué le bec, et ses paroles me rassurent un peu. Il me laisse un sursis.
Je profite du silence qui s’est installé pour faire mon entrée dans la cuisine.
— Salut les gars.
Stan m’accorde un sourire sincère.
— Salut, Louise, bien dormi ?
Je hausse les épaules. À quoi bon épiloguer sur ma nuit agitée, la énième ? Nood se tait pour une fois, et ça fait du bien. Mais il ne perd rien pour attendre. J’allume la cafetière et attends patiemment que le café coule en profitant du calme qui règne dans la pièce. J’ai l’impression de leur avoir coupé la chique, et même s’ils ne savent pas que la teneur de leur conversation m’est connue, leur mutisme en dit long sur la gêne qu’ils ressentent.
Sauf Nood.
— Alors Louisy, as-tu pensé à tout ce qu’on pourrait faire ensemble cette nuit ?
Accoudée au comptoir de la cuisine, je fixe le breuvage qui coule dans la tasse et sans lequel je ne peux pas commencer la journée. Je me retourne lentement.
— En effet, j’y ai tellement pensé cette nuit que j’en ai gémi pendant mon sommeil…
Il esquisse un sourire suffisant en direction de Stan, qui hausse un sourcil.
— Voir ta gueule devenir aussi blanche qu’un cachet d’aspirine quand je t’ai broyé les couilles hier soir, c’était jouissif, crois-moi !
Je récupère mon café et pars en direction du salon pour préparer mes affaires.
Les deux copains de mon tortionnaire partent dans un éclat de rire. Nood, lui, continue de me narguer :
— J’en étais sûr, ma belle, je te fais craquer.
Je me retourne et ajoute :
— Carrément. J’aime dominer, et dans le rôle du soumis, tu es parfait, mon pote.
J’avale d’un trait mon café qui me brûle la gorge et dépose ma tasse sur la table.
— Bonne journée !
   
Je me dirige vers l’entrée, enfile à la hâte mes Converses et claque la porte derrière moi.
Quelle bande de tarés ! Même si Stan et Rafa ne sont pas désagréables et m’ignorent plus qu’autre chose, Nood me pompe l’air en permanence. Il est le genre de mec qui croit que tout lui est dû, et ça a le don de me mettre les nerfs en pelote. Surtout de bon matin.
L’association dans laquelle je travaille dans le cadre de mon service civique se situe seulement à quelques pas de la coloc. Je me mets en marche, et mes poumons accueillent avec joie l’air frais de ce début de septembre. La température est idéale. Pourtant Nood me hante. Intérieurement, je râle contre ce gros porc qui persiste à croire qu’une femme n’est qu’un morceau de viande. Ou pire, dans mon cas, l’équivalent d’une somme d’argent à valoir contre une piaule.
Que croit-il ?
Cette chambre et leur aide m’auront dépannée, et je leur en suis reconnaissante, mais je n’ai pas l’intention de m’attarder. Je suis bien décidée à piocher dans mes maigres économies pour leur payer ce que je leur dois – cela me semble plus que normal – et dans moins d’un mois je serai certainement loin d’ici. Loin d’eux.
Je me vois déjà à Vancouver Island ou au fin fond de l’Arizona, mon panama sur la tête, en train d’admirer le Lake Powell ou de visiter Antelope Canyon.
Je veux tout voir.
Mexique.
Irlande.
Japon.
M’imprégner. M’évader. En solitaire. Juste moi dans un tour du monde en solo. Le pied total.
Alors, les blagues pourries d’un mec qui ne connaît que les environs de Cergy-Pontoise, merci, mais très peu pour moi. J’en ai subi d’autres, des attaques, et les siennes ne m’effraient pas. Il faut juste que je continue de jouer la fille plutôt cool et pas prise de tête. Et il faut surtout que je m’acquitte de ma dette envers Stan. Si je laisse ma nature sauvage prendre le dessus, je suis certaine de dormir avec mes réfugiés dès demain.
En parlant d’eux, j’aperçois déjà la file d’attente qui s’étire, près du centre d’accueil. Mon cœur se serre et accélère sa cadence. Ils sont chaque jour plus nombreux et lorsque je les vois la réalité me frappe en pleine face. Comme tous les matins.
Comment le cœur du monde peut-il saigner autant ?
Je m’arrête et prends conscience de mon rôle. Ma nature solitaire s’efface et laisse place à toute l’empathie qui bouillonne en moi devant leurs visages défaits et la détresse qu’ils dégagent. J’ai envie de me précipiter vers eux et de leur faire oublier toute l’horreur qu’ils gardent en mémoire.
Les maraudes de nuit, l’aide et l’écoute, l’accompagnement… Je m’étonne moi-même de pouvoir leur donner autant.
Moi, la marginale, l’effarouchée, la rebelle.
Tandis que je me faufile à leurs côtés et fixe mon badge, je sais déjà que ma journée sera ensoleillée, quoi qu’il arrive.
Parce que, pour eux, je suis juste Louise.
Je suis quelqu’un.
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