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1
Jessica s’appuya contre la fenêtre d’une des salles du palais de justice de White Plain, écœurée. La violation du secret de l’instruction par un juré, un seul homme, avait provoqué la remise en liberté immédiate d’un patron de la mafia new-yorkaise, dont les activités de blanchiment étaient connues, et prouvées.
Elle était le seul témoin cité à comparaître lors de ce procès considéré comme le plus important de ces dernières décennies, et elle attendait avec angoisse de savoir quel serait son propre sort.
Nullité de procédure. 
Ces mots repassaient en boucle dans sa tête, ravivant chaque fois sa colère et son impuissance. Ce juré aurait-il agi avec autant de légèreté s’il avait été, comme elle, témoin de l’assassinat de sa meilleure amie ? Si sa vie était devenue un cauchemar, après qu’elle avait choisi de témoigner à ce procès qui avait duré un an ? Depuis le début de l’instruction, elle vivait dans la peur que des tueurs à gages ne découvrent le lieu de résidence secret qui lui avait été octroyé par le programme fédéral de protection des témoins.
Qu’elle avait été naïve ! pesta-t-elle intérieurement. Comment avait-elle pu croire que son témoignage, accablant, ferait toute la différence ? Qu’elle pourrait, elle, simple comptable de vingt-huit ans, démanteler le réseau mafieux le plus puissant de New York alors que tant d’autres avaient échoué avant elle !
C’était dans cet espoir, et pour que justice soit faite, qu’elle avait quitté son domicile, ses amis et son emploi, et était devenue le principal témoin de la partie civile. C’était pour ça qu’elle avait intégré le programme de protection des témoins, pour pallier les dangers liés à sa déposition devant un tribunal.
Tout ça pour ça…, soupira-t-elle. Richard DeGaullo, à la tête de la plus importante famille de la mafia new-yorkaise, était désormais libre. Quant à elle, elle allait devoir disparaître maintenant que le procès était terminé… ou, plus précisément, se cacher jusqu’à la fin de ses jours.
Dans un lieu inconnu.
Sous une autre identité.
Avec un nouveau passé fabriqué de toutes pièces.
Elle serra les poings tandis qu’à travers la vitre son regard se portait en contrebas : Richard DeGaullo sortait du palais de justice, aussitôt assailli par une meute de journalistes. Impérial dans son costume cintré, il souriait et agitait la main, tel un dignitaire en visite diplomatique. Pourtant, il avait tué de sang-froid une mère de deux jeunes enfants, et commis de nombreux autres crimes tout aussi atroces.
Jessica se rendit compte qu’elle avait du mal à respirer. Parodie de justice !
Dehors, le vent soufflait, le ciel se couvrait, et quelques gouttes de pluie tombaient déjà. DeGaullo se dirigea vers la somptueuse limousine noire qui l’attendait. Le chauffeur lui ouvrit la portière, mais, avant d’y monter, DeGaullo se détourna et leva les yeux vers elle, comme s’il avait senti sa présence et la cherchait du regard. Puis il agita imperceptiblement la main. A son intention ?
Jessica se figea, le souffle coupé.
DeGaullo salua ensuite les journalistes et badauds d’un dernier geste auguste, et monta dans sa limousine.
Au même instant, on frappa à la porte derrière elle, et elle fit volte-face. Un inconnu entra. Cet homme était grand. Si grand que sa mallette, par contraste, ressemblait à un jouet, songea-t-elle.
Derrière l’inconnu apparurent les quatre marshals de l’United States Marshals Service — l’organisation qui élaborait les nouvelles identités et biographies des témoins protégés, et garantissait aussi leur sécurité. L’un d’entre eux, William Gavin, hocha la tête d’un air rassurant, puis referma la porte en la laissant seule avec l’inconnu.
Elle adressa un sourire poli à ce dernier, mais il lui opposa un visage fermé et désapprobateur. L’homme portait un costume gris acier qui lui allait à merveille, et sa froideur comme sa beauté évoquaient un ange vengeur venu lui infliger quelque terrible châtiment.
Saisie par cette pensée pour le moins fantaisiste, elle se ressaisit, s’efforça de ne pas ciller ou, pis, de ne pas se dérober au regard de cet individu qui s’approchait d’elle d’un pas décidé.
— Poussez-vous ! lui intima-t-il, la tirant par le bras pour l’y obliger.
Sur ces mots, il scruta la cour. Son regard bleu foncé était aussi perçant que la prunelle d’un faucon, nota Jessica.
Il ferma ensuite les persiennes, traversa la salle et se dirigea vers une table. Il tira une chaise et haussa à son intention un sourcil interrogateur et pour le moins autoritaire. Elle obéit avec réticence à cet ordre muet, prit place sur la chaise qu’il lui indiquait, et se raidit au moment où il se pencha vers elle.
— Ne restez jamais devant une fenêtre, murmura-t-il à son oreille. Surtout lorsque vous avez la lumière dans le dos. C’est très imprudent : vous pouvez le payer de votre vie. Ne donnez pas à vos ennemis l’occasion de vous tuer.
Son souffle tiède sur sa peau aussi bien que l’avertissement contenu dans ses paroles — d’autant plus justifié après le geste que DeGaullo lui avait adressé avant de monter dans sa limousine — la firent frissonner.
L’inconnu avait l’air d’attendre une réponse de sa part ou, tout au moins, une réaction. Elle acquiesça donc, mais faiblement. Il s’installa en face d’elle et posa sa mallette sur la table.
— On m’a dit que les vitres de la salle étaient blindées, argua-t-elle.
L’inconnu fronça les sourcils, cette fois sans prendre la peine de la regarder, puis ouvrit sa mallette.
Troublée par son silence et son arrogance, Jessica pinça les lèvres et profita de ce qu’il était occupé pour le dévisager. Il avait de petites rides aux commissures des lèvres, pas parce qu’il riait souvent — cet individu à l’expression marmoréenne n’était certainement pas capable de sourire ou de rire ! — mais plutôt parce qu’il était amer et désabusé. Son regard bleu foncé forçait l’admiration, mais il était impassible et froid, comme s’il avait vu trop de tragédies au cours de sa vie.
Il sortit des feuillets et les posa sur la table.
— Il n’y a pas de vitre blindée qui tienne si votre ennemi a une arme adéquate et de bonnes motivations.
Sa voix profonde résonna dans la salle déserte.
— Et votre ancien patron a les deux, ajouta-t-il.
Il sortit un stylo, qui roula sitôt qu’il le posa sur la table. Jessica n’eut que le temps de le saisir avant qu’il ne tombe.
— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle.
— Le marshal Ryan Jackson, prononça-t-il lentement en lui adressant un regard condescendant.
Elle se sentit rougir d’humiliation. De toute évidence, le marshal Ryan Jackson ressentait la plus vive antipathie à son endroit et ne cherchait pas à la lui cacher. D’impuissance, elle serra les poings sur ses cuisses. Elle ne supportait plus d’être jugée par des inconnus. Au cours de l’année passée, chaque jour, on lui avait fait des procès d’intention dans les journaux, et au début du procès DeGaullo elle avait souvent croisé les regards méprisants des jurés.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, en montrant du menton les documents.
— Le protocole d’accord du programme de protection des témoins que vous devez signer et qui entérine votre nouvelle identité ainsi que votre transfert dans un nouveau lieu. Notre travail s’effectue avec la collaboration du département de la Justice, dans un souci de coordination rapide et, bien entendu, dans le secret le plus absolu.
— Ah… d’accord. Mais pourquoi n’est-ce pas le marshal Cole qui s’en occupe ? Depuis le début, c’est lui qui est en charge de la paperasserie.
— Le marshal Cole n’était pas disponible.
Ryan Jackson ne lui laissa pas le temps d’en demander plus et pointa le doigt sur un paragraphe du protocole.
— Vous devez vous conformer à cette première disposition du programme : ne prendre contact avec personne de votre ancienne vie, que ce soit par courrier, téléphone, e-mail ou SMS, ou par le biais d’intermédiaires. En clair, vous ne devez pas entrer en contact avec d’anciens associés, amis, collègues ou membres de votre famille non protégés par le programme.
— Je suis déjà au courant, dit-elle en signant.
— Règle numéro deux, poursuivit-il comme si elle n’avait pas parlé, le témoin a interdiction de revenir dans sa ville d’origine, que ce soit dans quelques jours, quelques semaines, dans cinq ans ou dix ans.
Cette injonction, dans la bouche de Ryan Jackson, lui parut pire que la première fois où le marshal Cole la lui avait spécifiée. Elle allait quitter pour toujours New York, qu’elle aimait tant, et où elle avait vécu presque toute sa vie. A cette pensée, la nostalgie l’envahit.
Les cheeseburgers, si savoureux, de chez Junior’s et leurs cheesecakes si fondants allaient lui manquer. Ainsi que l’odeur du pain frais s’échappant des boulangeries, les flots de touristes parcourant les rues de la ville, et même l’odeur des pots d’échappement des taxis ! Désormais, plus rien ne serait jamais pareil. De toute façon, depuis plus de un an, plus rien ne l’était.
Sa main trembla quand elle apposa sa signature sous cette seconde clause, sous le regard toujours froid de Ryan Jackson. L’insensibilité de celui-ci lui fit monter les larmes aux yeux, mais elle cilla pour les refouler. Elle n’allait pas pleurer devant un individu aussi dénué d’humanité !
Il la regarda bien en face en citant la troisième clause :
— Enfin, vous ne devez jamais parler à personne de votre passé. Si jamais vous ne respectez pas cette consigne, et les précédentes, vous ne bénéficierez plus du programme de protection. Mais, plus grave encore, vous serez en danger. Les témoins obéissant à ces trois dispositions ne l’ont jamais été.
Il marqua une pause, puis poursuivit.
— Les autres ont trouvé la mort.
A ces mots, le cœur de Jessica se serra, et elle ne put répondre. Sa peur grandissait. Cette peur était tapie en elle depuis plus de un an et menaçait à chaque instant de la submerger, de lui faire perdre la raison. Aussi avait-elle appris à la discipliner. Mais ce n’était pas toujours évident.
Ryan Jackson l’observait, comme s’il s’attendait à ce qu’elle perde son sang-froid. Elle se raidit donc et carra fièrement les épaules.
— J’ai compris. De toute façon, ça n’est pas la première fois que l’on m’énumère les clauses de ce protocole.
Elle signa la dernière page d’une main ferme.
— C’est terminé ?
Sur ces mots, elle reposa le stylo devant elle. Une ébauche de sourire sembla se dessiner sur les traits du marshal Ryan Jackson.
— Pas tout à fait.
Il rangea les feuillets et le stylo dans sa mallette. Son expression avait repris sa dureté, comme s’il regrettait d’avoir baissé sa garde ne serait-ce qu’un instant.
— Vous avez mémorisé votre nouvelle identité ? l’interrogea-t-il.
— Cela fait des mois que le marshal Cole me prépare. Je suis certaine de ne pas me tromper.
— Je ne demande qu’à vous croire. Comment vous appelez-vous ?
Contrariée de se soumettre, de nouveau, à cette épreuve, elle eut un haut-le-corps.
— Jessica Adams.
— Votre adresse.
— La Nouvelle-Orléans. Louisiane.
— C’est tout ?
Elle soupira et lui énonça un numéro et un nom de rue qui ne signifiaient rien à ses yeux, mais qui s’étaient gravés dans son esprit, allant jusqu’à supplanter son adresse réelle à New York.
Puis Ryan Jackson la bombarda de questions sur sa fausse biographie, lui demanda son nouveau numéro de Sécurité sociale, ainsi que les noms et dates de naissance de sa famille fictive.
Pour la première fois de sa vie, elle eut une pensée reconnaissante envers les familles d’accueil où elle avait passé son enfance et son adolescence et qui jamais ne l’avaient intégrée, comme si elles avaient redouté que ses « mauvais gènes » ne soient contagieux. Si elle avait eu une vraie famille, un père et une mère aimants au lieu de parents de substitution, elle aurait eu les plus grandes difficultés à rompre tout lien avec son passé, songea-t-elle.
Au terme de cet interrogatoire, Ryan se leva.
— Parfait. Prête ?
Prête ? A partir à plusieurs milliers de kilomètres de New York ? A s’installer dans un Etat et une ville inconnus ? A effacer son passé et repartir de zéro ? A vivre dans la peur que Richard DeGaullo ne la retrouve un jour et ne la supprime ?
Son cœur se serra. Que ne pouvait-elle rester dans cette salle et s’y cacher au lieu d’affronter un avenir aussi incertain… Mais elle n’avait malheureusement pas le choix.
— Je suis prête.
Elle se leva, essuya discrètement ses paumes moites sur son jean et suivit Ryan Jackson.
Il ouvrit la porte en lui adressant un petit sourire, sa première marque d’humanité depuis le début de leur entretien.
— Ça va aller, Jessica.
Sur ces mots, il sortit dans le couloir et la remit entre les mains des quatre marshals qui assuraient sa protection depuis le début du procès.
— Prête, Jessica ? demanda le marshal William Gavin, faisant écho aux propos de Ryan.
Celui-ci s’éloignait : son petit sourire l’avait métamorphosé, songea Jessica. Quand il le voulait, il pouvait être très séduisant.
Envoûtant.
Elle toussa pour dissiper son émotion.
— Prête…
Elle remonta le couloir, entourée par les marshals, et se dirigea vers l’escalier où ils croisèrent un inconnu. Si les marshals ne semblèrent pas s’en formaliser, Jessica, elle, eut une hésitation. Mais William Gavin s’écarta pour laisser le passage à l’inconnu et le salua d’un bref hochement de tête. Jessica se détendit. A l’évidence, il le connaissait et avait donc confiance.
Elle oublia l’inconnu sitôt qu’elle descendit l’escalier pour accéder au rez-de-chaussée. Lorsqu’elle eut franchi la dernière marche, son instinct la poussa à prendre la fuite au lieu de continuer vers la sortie qui se trouvait au bout du couloir. Son cœur battait de plus en plus fort et martelait le rythme de ses pas. Encore vingt pas.
Dix-neuf.
Dix-huit.
C’est trop rapide… Moins vite… Par pitié, moins vite… 
Soudain ils furent devant la porte. Elle avait affirmé être prête ? Elle s’était trompée… Elle ne l’était pas !
Son pouls battait violemment dans ses tempes et ses oreilles, et dans toute sa tête. Bientôt, elle serait seule. Livrée à elle-même, sans marshal pour assurer sa protection vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Sa sécurité dépendrait des mensonges qu’elle avait appris par cœur, et son destin se trouvait désormais entre les mains des fonctionnaires voués au secret qui lui avaient concocté une nouvelle histoire, et qu’elle n’avait jamais rencontrés.
Sa panique montait. William Gavin ouvrit la porte qui, poussée par une rafale de vent, claqua contre le mur. Jessica sursauta. Ces violentes bourrasques étaient surprenantes pour un mois de septembre. Les chênes qui s’alignaient sur le trottoir oscillaient, et leurs branches s’entrechoquaient. Ce chaos préfigurait-il son avenir ? s’inquiéta-t-elle.
William Gavin l’invita à sortir, et elle dut obtempérer. Elle ne pouvait s’accrocher à cette porte ou battre en retraite.
A cause du vent, ses cheveux s’aplatirent sur son visage. La légère ondée de tout à l’heure s’était muée en une pluie glacée. Leur petit groupe se hâta vers le monospace noir garé derrière le palais de justice et encadré par des policiers en civil.
Soudain, des éclairs zébrèrent le ciel, puis le tonnerre gronda.
Jessica tressaillit. Une odeur de brûlé lui parvint, lui rappelant le coup de feu qui avait tué son amie.
Elle revoyait encore Natalie. Natalie s’effondrant sous les yeux de Richard DeGaullo qui venait de tirer sur elle sans hésitation.
Les portières du monospace étaient déjà ouvertes. L’intérieur, sombre, lui sembla tout à coup menaçant. Au comble de l’angoisse, Jessica parvenait à peine à respirer. Natalie avait-elle ressenti ce sentiment de panique pendant son agonie ?
Je ne veux pas mourir… 
De nouveau le tonnerre retentit, la pluie devint diluvienne. Trois marshals se précipitèrent vers le monospace et se positionnèrent autour du véhicule. Le quatrième resta à ses côtés. Jessica se figea, incapable de continuer. Elle se sentait trop exposée, trop vulnérable. La sécurité du monospace devenait inaccessible.
— Venez ! l’encouragea le marshal William Gavin. On y est presque !
Elle trébucha, haleta et chercha son souffle, de plus en plus court.
Soudain, une voix résonna derrière elle, mais le vent la couvrait. Elle tourna la tête : c’était le marshal Ryan Jackson, dans l’embrasure de la porte par laquelle elle venait de sortir. Il jeta brutalement sa mallette au sol et courut à toute vitesse dans sa direction. Avait-il crié son prénom ? Elle n’en était pas certaine. Au même instant, William Gavin jura et lui fit bouclier de son corps.
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— Vous étes préte ?

Alors que les événements des derniers jours se bousculent dans sa
téte, Jessica se sent gagnée par une étrange impression de vertige
et d'irréalité. Si elle est préte ? A quitter New York ? A s'installer
dans une ville inconnue ? A changer d'identité et repartir de zéro ?
A vivre dans la peur constante que Richard DeGaullo, le baron de
la mafia contre lequel elle vient de témoigner, ne la retrouve et
ne la supprime ? Non. Assurément, elle n'est pas préte. Hélas, elle
le sait, elle n'a pas le choix : elle devra suivre le marshal Ryan
Jackson, I'homme mystérieux et magnétique qui a été assigné a
sa protection, et lui confier sa vie.

— Je suis préte.
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