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1.
Kyra Tierney se tenait devant la haute baie vitrée, se demandant pourquoi diable elle éprouvait cet étrange sentiment d’insatisfaction. D’ici, elle pouvait voir l’empire qu’elle avait créé. Son bureau dominait la galerie qui desservait les studios. Des verrières, disposées à intervalles réguliers dans tout le bâtiment, permettaient aux rayons du soleil de chauffer et d’illuminer les vieux murs de briques rouges et, dans tous les coins, des plantes vertes s’épanouissaient sous la lumière entrant à flots. Le Ganesh Room, le café qui se trouvait dans l’angle du bâtiment, invitait à la détente avec ses larges fenêtres qui ouvraient sur la Denver Street.
La minuscule salle qu’avaient fondée Kyra et sa camarade de chambre d’université, Africa, aussitôt après l’obtention de leur diplôme, s’était transformée en ce gigantesque studio : Yogariffic.
Contrairement à ce que son prénom pouvait laisser penser, Africa n’était pas noire. C’était plutôt une jolie blonde, menue et mince, à la longue chevelure cascadant jusqu’à ses hanches et aux lèvres pulpeuses. Son véritable prénom était Amanda, mais elle l’avait jugé beaucoup trop mièvre pour la militante dans l’âme, pleine d’originalité, qu’elle était au quotidien.
Elle avait donc préféré conserver le surnom d’Africa, qu’elle avait récolté à l’université en réunissant des fonds à chaque famine ou guerre qui frappait le malheureux continent.
Au-dessous, dans le complexe, régnait l’effervescence habituelle de la mi-journée… Des femmes d’affaires profitaient de leur pause-déjeuner pour venir s’essayer à l’une des sept disciplines de yoga proposées, à la danse du ventre ou bien encore au hula ou au nia. L’établissement était également fréquenté par des étudiants, heureux de venir se détendre un moment ou travailler au calme dans le café-restaurant végétarien. Yogariffic employait un acupuncteur, deux masseurs, un praticien ayurvédique, ainsi qu’un phytothérapeute qui consultait dans une petite salle aux murs de brique.
Kyra avait eu l’idée de ce centre mais Africa en était la représentation et l’âme, du moins quand elle était présente. Pour l’instant, elle terminait sereinement sa grossesse auprès de son mari, au pays de Galles.
Même si elle avait promis de revenir après la naissance du bébé, Kyra en doutait. Pour la première fois, Africa était réellement amoureuse. Elle avait rencontré son Gallois de mari, Thomas Rhys, lors d’un déplacement professionnel à Londres et tous deux étaient aussitôt tombés fous amoureux. Après avoir entretenu une relation à distance pendant quelques mois, ils s’étaient retrouvés puis avaient navigué entre Denver, Londres, où Africa supervisait la création d’un nouveau centre Yogariffic, et le petit village de Galles du Sud d’où Thomas était originaire.
A présent, cette possible défection d’Africa poussait Kyra à faire le bilan de sa vie. Comment avait-elle pu ainsi se retrouver, à trente-neuf ans, sans mari ni enfants, sans la moindre famille ? L’affaire qu’elle avait mis toute son énergie à édifier lui semblait aujourd’hui avoir échappé à son contrôle, être devenue une entité totalement séparée d’elle.
Même en appelant les souvenirs de la passion qui l’avait animée à l’époque de la création de son centre, elle se sentait étrangement vide. Certes, il s’agissait d’une affaire extrêmement prospère, éco-responsable et parfaitement honorable à tous points de vue mais… que devenait dans tout cela le yoga, cette pratique apaisante, cette recherche d’équilibre ? Au fil de ses semaines de soixante-quatorze heures qui ne lui servaient qu’à passer des commandes de tapis de yoga, de thés rares et hors de prix qui seraient servis dans des tasses tout aussi onéreuses, elle avait l’impression d’avoir perdu sa raison d’être : le yoga…
Africa, quant à elle, s’enthousiasmait pour tous ces à-côtés, assurée qu’elles les rentabiliseraient rapidement. En l’occurrence, elles faisaient beaucoup plus que cela : les revenus qu’elles en tiraient faisaient d’elles des nanties, tant et si bien qu’il arrivait parfois à Kyra de se demander où était passé son projet initial. Sans doute était-il mort et enterré au café-restaurant, sous le yerba maté biologique servi dans des tasses « équitables » ?
En ce mardi matin d’avril, Kyra ignorait encore qu’un simple coup de fil allait complètement modifier le cours de sa vie. Lorsqu’elle décrocha le téléphone après la sonnerie, une voix masculine qui roulait les « r » avec un accent prononcé demanda :
— Puis-je parler à Kyra Tierney ?
— C’est elle-même.
— Je m’appelle Dylan Jones. Je crains de ne pas avoir de très bonnes nouvelles à vous apprendre, Kyra. C’est à propos d’Africa.
— Quoi ? Qu’y a-t-il ? questionna-t-elle avec anxiété en s’asseyant, le souffle court, l’air lui manquant soudain comme s’il s’échappait d’un ballon percé. Elle va bien ?
— Eh bien, justement… Je crains que non, déclara son interlocuteur.
De toute évidence, son accent était gallois, à mi-chemin entre les inflexions irlandaises et écossaises.
— Que se passe-t-il ?
L’homme expliqua sans détour :
— Thomas et elle ont eu un accident de la route. Je suis désolé… Ils sont décédés tous les deux.
Kyra entendit la phrase mais le sens des mots ne parvint pas à son esprit, comme s’ils avaient été prononcés dans une langue qui lui était totalement étrangère.
— Pardon ? chuchota-t-elle. Décédés ? Tous les deux ? Mais… quand ?
Ses poumons s’étaient totalement vidés de l’air qu’ils contenaient et elle s’efforça d’inspirer, tant bien que mal.
— Jeudi dernier. Nous ne savions pas que nous devions vous avertir… C’est seulement en lisant le testament, après les funérailles, que…
Ce testament que Kyra avait poussé Africa à rédiger et à conserver avec elle…
— Je vois, ânonna-t-elle sans avoir la moindre idée de ce qu’elle voyait. Comment est arrivé cet accident ?
— Une mauvaise route…
La voix grave et mélodieuse était chargée de regrets.
— Les autorités locales envisagent de supprimer ce virage dangereux depuis des lustres.
— Et le bébé ? questionna Kyra. Qu’est devenu le bébé ?
— Eh bien, il y a au moins une bonne nouvelle. Elle va bien, elle était chez sa nourrice ce malheureux jour. C’est pourquoi je vous appelle ; vous êtes bien la personne qu’Africa a désignée comme tutrice, n’est-ce pas ?
— C’est une fille ?
— Oui. Orpheline dès sa naissance, la pauvre… Elle est absolument adorable, ça, je peux vous le dire.
— Orpheline…
Kyra, complètement désorientée, avait l’impression d’avoir pénétré par erreur sur un plateau de cinéma où se tournait un film sur la vie de quelqu’un d’autre. C’était sur ses propres instances qu’Africa avait pourvu à l’avenir de son enfant à naître ; elle n’avait pas de famille, à l’exception d’une grand-mère trop âgée pour pouvoir s’occuper d’un bébé, et Kyra, la pragmatique, avait donc insisté pour qu’elle établisse un testament et avait donné son accord pour assumer la responsabilité de l’enfant, au cas où il arriverait quelque chose à son amie.
Au cas où il arriverait quelque chose… Le genre de chose dont on était certain que cela ne se produirait jamais.
— Kyra… Ça va ? reprit l’homme.
— Excusez-moi, dit-elle. Je suis… sous le choc.
— C’est bien compréhensible. Si vous voulez, vous pouvez me rappeler plus tard, lorsque vous aurez eu le temps de reprendre vos esprits. Il va falloir s’occuper des formalités, des démarches administratives, régler tous les détails… Vous comprenez.
Kyra contempla sans les voir les couloirs où circulaient les clients, au-dessous d’elle, songeant à ce bébé qui n’avait plus de mère.
— Bien sûr. Je vais venir, bien entendu. Il me faut juste le temps de m’organiser… Je vous rappelle.
— Je viendrai vous chercher à l’aéroport. A Cardiff.
Elle griffonna le numéro de téléphone qu’il lui dictait.
— C’est mon numéro de portable, expliqua l’homme. Je l’ai en permanence sur moi.
— Merci, monsieur… ?
— Jones.
— C’est cela… Monsieur Jones. Je vais essayer de trouver un vol aussi vite que possible.
La communication coupée, Dylan demeura assis, le combiné toujours dans la main, l’écho de cette voix féminine assourdie par l’émotion vibrant encore dans son esprit. Quelque part, dans les profondeurs de la maison de sa mère, une horloge égrenait les secondes d’un tic-tac régulier, implacable. Il n’avait jamais aimé ce son, qui avait toujours sonné creux et solitaire à ses oreilles ; le compte à rebours d’une vie s’écoulant seconde après seconde. Par cette soirée lugubre et pluvieuse, il lui parut plus oppressant encore qu’à l’accoutumée.
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