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  Aux premiers amours et aux derniers mots célèbres

    

    Et à Sarah M. Qattar, qui est tombée amoureuse de Penn

    et Daria avant qu’ils ne tombent amoureux l’un de l’autre,

    et à Ariadna Basulto, la vraie Californienne.


Nous étions censés être les meilleurs amis
Mais nous sommes devenus les pires ennemis…
Penn
On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid.
J’ai eu quatre ans pour avaler ce que Daria Followhill m’a fait, et désormais, mon cœur est complètement gelé.
J’ai pris son premier baiser.
Elle a pris la seule chose que j’aimais.
J’étais pauvre.
Elle était riche.
Ce qu’il y a de bien avec les circonstances ? C’est qu’elles changent. Et vite.
Aujourd’hui, je suis le nouveau projet de ses parents.
Son colocataire. Son tourmenteur. Le capitaine de l’équipe de football adverse qu’elle déteste tant.
Ouais, bébé, dis-le : je suis ton frère adoptif.
Il y a un prix à payer pour avoir détruit la seule bonne chose dans ma vie, et elle est sur le point de verser de sacrées larmes.
Daria Followhill pense être LA reine. Je suis sur le point de lui prouver qu’elle n’est rien de plus qu’une princesse gâtée.



Daria
Tout le monde adore les bons vieux punks qui s’assument. Mais si vous êtes une salope ? Alors là, on vous gifle à chaque commentaire moqueur, chaque roulement d’yeux cynique, et chaque croche-pied tendu sur le chemin de vos adversaires.
Le truc, avec les talons aiguilles, c’est qu’ils constituent des fourches parfaites quand vous piétinez les gens qui essaient de vous blesser.
Dans le cas de Penn Scully, j’ai percé son cœur à sang avant de le jeter à la poubelle un beau jour d’été.
Il y a quatre ans, il m’a demandé de lui garder toutes mes premières fois.
Aujourd’hui, il vit au bout du couloir et je ne veux rien d’autre que toutes ses dernières fois.
Ses derniers mots quand il m’a donné son cœur, c’était que rien n’est gratuit dans ce monde.
Et maintenant ? Il compte me faire payer.
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    Prologue

    
      Tout a commencé avec une limonade

      Et s’est terminé avec mon cœur

      Ça, ma belle ennemie intrépide, c’est le début de notre histoire foireuse.

      
        Âge : quatorze ans

          Daria

        Les lattes du plancher se mettent à vibrer au passage d’une horde de danseuses dont les pieds frappent le sol comme ceux d’un bataillon. Cheveux bruns. Cheveux noirs. Cheveux lisses. Cheveux roux. Cheveux bouclés. Elles forment une mer colorée de chouchous et de nœuds. Je sonde la foule à la recherche de la blonde que je rêve d’éclater contre le parquet usé.

        Sens-toi libre de ne pas te montrer aujourd’hui, reine des putes.

        Je me tiens immobile sur le seuil du studio de danse classique de ma mère, dans mon justaucorps rose pâle qui me colle à la peau. Mon sac de sport est suspendu à mon épaule. Mes cheveux sont attachés dans un chignon trop serré et mon crâne me démange. À chaque fois que je les détache, des mèches viennent former un tas d’or sur le sol de la salle de bains. J’ai dit à ma mère que c’était à force de les maltraiter ; peine perdue. Si elle s’inquiétait pour moi – si elle s’inquiétait sincèrement, et arrêtait de faire semblant, elle s’en rendrait compte, elle aussi.

        Je remue mes orteils écorchés dans mes pointes, en tentant d’avaler la boule d’anxiété qui s’est logée dans ma gorge. Via n’est pas là. Merci, Marx.

        Le raz-de-marée de filles me contourne et me bouscule au passage, provoquant la chute de mon sac qui tombe dans un bruit sourd. Leurs gloussements résonnent au creux de mon estomac. Mes camarades de classe sont plus fines, plus grandes, et plus souples que moi, avec des dos aussi droits qu’un point d’exclamation. Moi ? Je suis petite et musclée, plutôt comme un point d’interrogation. Jamais très assurée et toujours sur le point de me briser. Les traits de mon visage ne sont ni stoïques ni doux, mais surprenants et changeants. Certains ont le cœur sur la main. Le mien est sur mes lèvres. Je souris de toutes mes dents lorsque je suis heureuse, et quand ma mère me regarde, alors là, je rayonne de bonheur.

        « Tu devrais vraiment choisir la gym ou les pom-pom girls, ma puce. Ça te conviendrait beaucoup mieux que la danse classique. »

        Ma mère dit parfois des choses qui entament mon estime de moi, dont la surface est désormais marquée d’une petite bosse de la forme de ses mots ; c’est précisément l’endroit où je cache toute la colère que j’éprouve.

        Melody Green-Followhill est une ex-danseuse étoile. Elle s’est cassé la jambe lors de sa première semaine de cours à Julliard alors qu’elle n’avait que dix-huit ans. On s’attendait à ce que je reprenne le flambeau dès le jour de ma naissance. Mais – j’ai tellement de chance –, il s’avère que je suis exceptionnellement nulle en danse classique.

        Et c’est là que Via Scully fait son entrée.

        Du même âge que moi, Via est tout ce que je rêverais d’être. Plus grande, plus blonde, et plus mince. Et pour couronner le tout, son talent inné fait passer mes compétences pour une insulte envers les justaucorps du monde entier.

        Trois mois auparavant, Via a reçu une lettre de l’Académie royale de ballet lui proposant une audition. Il y a un mois, elle l’a passée. Ses super parents n’ont pas réussi à se libérer afin de l’accompagner, alors ma mère a sauté sur l’occasion pour faire le voyage jusqu’à Londres. Désormais, toute la classe attend de savoir si Via a réussi. La rumeur dit que c’est du tout cuit. Même le danseur ukrainien Alexei Petrov – un jeune prodige de seize ans, le Justin Bieber de la danse classique – a posté une story Insta avec elle après son audition.

        
          
            Hâte de faire de la magie avec toi.

          

        

        Ça ne m’étonnerait pas d’apprendre que Via est vraiment magicienne. Elle a toujours eu l’air d’une sorcière.

        — Ma puce, ne reste pas près de la porte. Tu gênes le passage, chantonne ma mère, le dos tourné.

        J’aperçois son reflet dans l’immense miroir. Elle fronce les sourcils devant la feuille de présence tout en jetant des coups d’œil vers l’entrée, espérant voir Via arriver.

        Désolée, maman. C’est seulement ta progéniture.

        Via n’est pas ponctuelle, et ma mère, qui ne tolère jamais aucun retard, la laisse pourtant s’en tirer sans rien lui dire.

        Je me penche pour ramasser mon sac et me traîner dans le studio. Une barre scintillante longe la salle et une immense baie vitrée révèle le centre-ville de Todos Santos dans toute sa gloire photogénique. Des bancs couleur pêche ponctuent les allées d’arbres, et des tours bleu cristal étincellent comme la fine ligne de l’océan qui embrasse le ciel.

        La porte du studio s’ouvre dans un grincement et je ferme les yeux.

        Pitié, pas toi.

        — Via ! On t’attendait !

        Le couinement de ma mère me donne l’impression d’un coup de fusil dans le dos, et la vague de choc qui me submerge me fait trébucher. Des pépiements résonnent dans la salle. Je parviens à me rattraper à la barre et me relève juste une seconde avant que mes genoux ne frappent le sol. Honteuse, je saisis la barre d’une main et effectue un plié bâclé.

        — Ma puce, sois un amour et fais de la place pour Via, ronronne maman.

        Symboliquement, Mère, j’adorerais que Via fasse de la place pour mon cul, à moi aussi.

        Évidemment, son cher prodige ne porte pas son attirail de danse aujourd’hui, même si elle possède des justaucorps importés d’Italie dont rêvent toutes les autres filles. Via doit venir d’une famille excessivement friquée, car même les riches ne claquent pas deux cents dollars pour un simple justaucorps. Sauf ma mère – qui a probablement compris que je ne serais jamais une vraie danseuse et qui compense en m’habillant comme telle.

        Aujourd’hui, Via porte un T-shirt court jaune Titi sur un legging déchiré. Ses yeux sont rouges, et ses cheveux en bataille. Est-ce qu’elle fait même un effort ?

        Elle me lance un regard condescendant.

        — Ma puce.

        — Mon chiot, je rétorque sur le même ton.

        — Chiot ? pouffe-t-elle.

        — Je te traiterais bien de chienne mais, soyons honnêtes, ton coup de mâchoire n’est pas vraiment incisif.

        Je réajuste mes chaussons, prétendant être au-dessus d’elle. Mais en fait, je ne le suis pas. Elle monopolise le temps de ma mère et elle est sur mon dos depuis toujours, bien avant que j’aie de la répartie. Via fréquente une autre école à San Diego. Elle assure que ses parents veulent la tenir à distance des jeunes de Todos Santos, qu’ils trouvent surprotégés et gâtés. Ses parents souhaitent qu’elle grandisse avec de vraies personnes.

        Mais vous savez ce qui est faux ? Prétendre être quelqu’un que vous n’êtes pas. Moi, j’assume le fait d’être une petite princesse. Vous pouvez m’attaquer en justice pour ça si ça vous chante (ne vous gênez pas, je peux m’offrir les meilleurs avocats).

        — Viens me voir après les cours, Vi, lance ma mère avant de se tourner vers la stéréo.

        Vi (Vi !) saisit l’occasion pour étirer sa jambe, me marchant sur les pieds au passage.

        — Oups. On dirait que tu n’es pas la seule à être maladroite, Daria.

        — Je te dirais bien d’aller te pendre, mais j’ai peur que ma mère me force à assister à tes funérailles, et tu ne mérites clairement pas que je perde mon temps.

        — Je te dirais bien de me lécher les bottes, mais ta mère le fait déjà. Si seulement elle t’accordait la moitié de l’attention qu’elle m’accorde… Mais ce n’est pas grave, au moins, t’as les moyens de te payer une psy. Et de te refaire le nez.

        Elle me tape dans le dos avec une moue dédaigneuse, et je déteste, déteste, déteste, le fait qu’elle soit plus jolie que moi.

        Impossible de me concentrer durant l’heure suivante. Je ne suis pas stupide. Même si je sais que ma mère m’aime plus que Via, je sais aussi qu’elle est génétiquement programmée pour éprouver cet amour.

        Des siècles plus tard, les cours se terminent. Toutes les filles se dirigent en rangs vers l’ascenseur.

        — Daria, ma chérie, rends-moi service et va nous chercher un café chez Starbucks. Je dois filer aux toilettes et régler quelque chose avec Vi.

        Ma mère me tapote l’épaule puis sort du studio d’un pas nonchalant, laissant derrière elle une traînée de parfum comme de la poussière de fée. Elle serait prête à donner tous ses organes pour sauver l’ongle de n’importe lequel de ses étudiants. Elle couve d’amour toutes ses danseuses, me laissant étouffée par la jalousie.

        J’attrape le sac de ma mère et fait demi-tour avant d’avoir l’occasion d’échanger ce que mon père appelle des « incivilités » avec Via.

        — T’aurais dû voir sa tête quand j’ai auditionné.

        Via s’étire devant le miroir dans mon dos. Elle est aussi souple qu’un contorsionniste. Parfois, je me dis qu’elle serait capable de s’enrouler autour de mon cou et de m’étrangler.

        — On s’est éclatées. Elle m’a dit que, selon elle, non seulement je serai prise, mais je serai en plus leur étudiante star. On aurait dit une sorte de…

        Elle claque des doigts, cherchant ses mots. J’aperçois son reflet dans le miroir, mais je ne me retourne pas. Des larmes s’accrochent de toutes leurs forces à mes cils.

        — De rédemption, un truc du genre. Tu vois, toi, tu ne peux pas être danseuse étoile parce que tu es tellement, tu sais… toi. Mais heureusement, je suis là. Alors au moins, elle voit quelqu’un qu’elle aime réussir.

        Mon père dit toujours qu’un Hulk vit en moi et grandit à mesure que la jalousie me consume, et que parfois, ce Hulk me sort par la peau et me fait faire des choses que la Daria qu’il aime ne ferait jamais. D’après lui, la jalousie est le tribut que la médiocrité paye au génie, et je ne suis pas une fille médiocre.

        Disons seulement que je ne suis pas d’accord avec lui.

        J’ai toujours été populaire, et je me suis toujours battue pour obtenir dans la chaîne alimentaire une place depuis laquelle je pouvais profiter de la vue. Mais je crois que je suis une fille ordinaire. Via, elle, est extraordinaire et brille si fort qu’elle brûle tout autour d’elle. Je suis la poussière sous ses pieds, et je suis brisée, amère, et en mode Hulk.

        Personne ne veut mal agir. Mais certains, comme moi, ne peuvent tout simplement pas s’en empêcher. Une larme roule sur ma joue, et je suis alors reconnaissante d’être seule avec Vi. Je me tourne pour lui faire face.

        — C’est quoi ton putain de problème ?

        — Dis-moi plutôt ce qui n’est PAS un problème, soupire-t-elle. Tu es une princesse pourrie gâtée, une idiote superficielle, et une danseuse horrible. Comment quelqu’un doté de si peu de talent a-t-il pu naître de LA Melody Green-Followhill ?

        Je n’en sais rien ! ai-je envie de hurler. Personne n’a envie d’avoir un génie pour mère. Marx, bénis Sean Lennon d’avoir survécu à sa propre existence.

        Je jette un coup d’œil à ses pointes hors de prix et arque un sourcil, l’air moqueur.

        — Ne fais pas comme si j’étais la seule princesse ici.

        — Tu n’as rien dans le crâne, Daria, réplique-t-elle en secouant la tête.

        — Au moins, je ne suis pas retardée mentalement.

        Je feins d’être blasée, mais mon corps tout entier est secoué de tremblements.

        — Tu ne peux même pas faire une première position correcte, balance-t-elle en levant les mains.

        Elle n’a pas tort, et ça me met en rage.

        — Encore une fois : Qu’est-ce. Que. Ça. Peut. Te. Foutre ? je rugis.

        — Tu occupes la place de quelqu’un d’autre, voilà ce que ça me fait ! Pendant que je me défonce, tu es là uniquement parce que tu es la fille de la prof.

        Ce serait l’occasion de lui dire la vérité.

        Que je me défonce encore plus, précisément parce que la danse n’est pas innée chez moi. Mais mon cœur se fissure comme du verre. Je tourne les talons et file droit vers la sortie de secours, descendant les marches de l’escalier deux à deux avant de me jeter dans la chaleur infernale de la Californie. N’importe quelle autre fille aurait pris à gauche et disparu dans Liberty Park, mais moi, je vais à droite et entre chez Starbucks, parce que je ne peux pas décevoir ma mère plus que je ne l’ai déjà fait – jamais. Je regarde des deux côtés pour m’assurer que la voie est libre et je libère le sanglot qui pèse sur ma poitrine depuis une heure. Je me glisse dans la queue et ouvre le sac de ma mère en essuyant mes larmes avec ma manche. Ce faisant, je fais tomber quelque chose et me baisse pour le ramasser.

        C’est une enveloppe froissée à notre adresse, mais en découvrant le nom du destinataire, je me fige.

        Sylvia Scully.

        Je déchire l’enveloppe pour l’ouvrir en reniflant. Je ne m’arrête pas en me disant que cette lettre ne m’est pas adressée. Voir le nom de Via inscrit au-dessus de l’adresse de chez moi me donne envie de hurler jusqu’à ce que les murs autour de moi s’écroulent. La première chose que je remarque, c’est le symbole en tête de lettre.

        L’Académie royale de ballet.

        Mes yeux tournent comme les bobines d’une vieille cassette, ne cessant de relire les mêmes mots.

        Lettre d’admission.

        Lettre d’admission.

        Lettre d’admission.

        Vi a été admise. Je devrais être ravie, parce qu’elle ne sera plus sur mon dos pendant plusieurs mois, mais le fiel de la jalousie se répand dans ma bouche.

        Elle a tout.

        Les parents. L’argent. La gloire. Le talent. Et, cerise sur le gâteau : l’attention exclusive de ma mère.

        Elle a tout, et moi, je n’ai rien. Je sens le Hulk en moi enfler. Son corps devient si imposant qu’il appuie contre mon diaphragme.

        Une toute nouvelle vie contenue dans une simple enveloppe. La vie de Via dépend de ce papier. Un papier que je tiens entre les mains.

        — Ma belle ? Chérie ?

        La serveuse me sort de ma transe en m’interpellant d’un ton qui laisse entendre que je ne suis ni sa belle ni sa chérie.

        — Qu’est-ce que je te sers ?

        La tête de Via sur un plateau.

        Je passe ma commande et me faufile jusqu’au coin du café afin de lire la lettre d’admission pour la millième fois. Comme si les mots pouvaient miraculeusement changer.

        Cinq minutes plus tard, je saisis les deux boissons et sors sur le trottoir. Je fonce vers la poubelle la plus proche pour poser ma limonade afin d’éviter de tacher la lettre. Maman comptait sûrement l’ouvrir avec Via, et je viens de gâcher leur moment.

        Désolée d’interrompre votre petite réunion.

        — Pose cette boisson, et personne ne sera blessé, retentit une voix dans mon dos, une voix douce comme du miel, tandis que ma main reste suspendue au-dessus de la poubelle.

        Je tourne les talons, pas certaine d’avoir bien entendu. Son menton est baissé ; et son visage, dissimulé par une casquette des Raiders usée à mort. Il est grand et longiligne – de manière presque inquiétante – et il avance vers moi tel un tigre du Bengale. Comme s’il avait trouvé comment marcher dans les airs et ne voulait pas s’embarrasser de choses aussi inutiles que des muscles.

        — Est-on vraiment en train de jeter ça à la poubelle ? demande-t-il en désignant la limonade.

        « On » ? À ce stade, connard, « tu » n’existes même pas pour moi. Je m’approche de lui avec la boisson. Il peut prendre cette stupide limonade s’il veut. Mon Dieu. Il ose interrompre ma crise de nerfs pour une limonade.

        — Rien n’est gratuit dans ce monde, Skull Eyes1.

        Je cille, espérant le voir s’évaporer devant mes yeux. Ce crétin m’a-t-il vraiment appelée Skull Eyes ? Au moins, je ne ressemble pas à un squelette, moi. Mon esprit vagabonde jusqu’à l’étage où se trouve Via. Pourquoi maman reçoit-elle son courrier ? Est-elle en train de l’adopter, ou quoi ?

        Je pense à ma sœur, Bailey. À seulement neuf ans, c’est déjà une danseuse prometteuse. Le déménagement de Via à Londres pourrait inciter maman à inscrire Bailey à l’Académie royale de ballet, aussi. Maman avait parlé de m’y inscrire avant de constater qu’il me serait plus facile de me transformer en bagel que de devenir danseuse étoile. Je commence seulement à rassembler les morceaux de la réalité merdique de ma vie.

        Et si j’allais devoir migrer à Londres pour admirer les succès de Bailey et Via depuis le siège de ma médiocrité ?

        Bailey et Via deviendraient les meilleures amies du monde.

        Je vivrais dans une ville triste et grise.

        On laisserait Vaughn, Knight, et même Luna derrière nous. Tous mes amis d’enfance.

        Via prendrait officiellement ma place dans le cœur de maman.

        Hum, non merci.

        Pas aujourd’hui, Satan.

        Face à mon silence, le mec s’avance d’un pas. Je n’ai pas peur mais… peut-être que je devrais ? Il porte un jeans sale – et je parle de boue et de poussière, pas usé pour le style – et un T-shirt bleu froissé qui a l’air deux fois trop grand, avec un trou de la taille d’un poing au niveau du cœur. Quelqu’un a écrit autour avec un marqueur noir, d’une écriture de meuf : « Est-ce un signe ? Adriana, xoxo », et j’ai tout à coup envie de savoir si Adriana est plus jolie que moi.

        — Pourquoi tu m’appelles comme ça ?

        Je froisse la lettre dans mon poing.

        — Parce que.

        Il incline tant la tête que je ne peux voir que ses lèvres, de la couleur des pétales de rose. Féminines, presque. La douceur de sa voix me fait légèrement mal à la poitrine. Je ne comprends pas pourquoi. D’habitude, je trouve les mecs de mon âge révoltants. Ils sentent la pizza restée des jours au soleil.

        — Tu as des têtes de mort dans les yeux, petite maligne. Tu sais ce qu’il te faudrait ?

        Que maman arrête de me dire que je suis nulle ?

        Que Via disparaisse ?

        Pioche, mec.

        Je glisse ma main libre dans le porte-monnaie de ma mère et en sort un billet de dix dollars. Il a l’air d’avoir besoin de s’offrir un repas. Je prie qu’il l’accepte avant que maman ne descende et ne commence à poser des questions. Je ne suis pas censée parler aux inconnus, encore moins aux inconnus qui ont l’air de faire les poubelles pour manger.

        — Un verre de mer, annonce-t-il en tendant la main, ignorant l’argent et la boisson.

        — Ces trucs qui s’achètent sur Etsy ? je pouffe.

        Super, tu es chelou, toi aussi.

        — Quoi ? Non, ça c’est de la merde. Des verres de mer orange. Des vrais. J’en ai trouvé sur la plage et j’ai cherché ce que c’était sur Google. C’est l’une des choses les plus rares au monde, tu sais ?

        — Pourquoi donnerais-tu quelque chose de si précieux à une parfaite inconnue ? dis-je en levant les yeux au ciel.

        — Pourquoi pas ?

        — Hum, bonjour, problèmes de concentration ? Ce n’est pas toi qui viens de dire que, dans ce monde, rien n’est gratuit ?

        — Qui a dit que c’était gratuit ? T’as eu toutes tes règles de l’année d’un coup aujourd’hui ou quoi ?

        — Ne parle pas de mes règles !

        — OK. Pas de discussion sur les règles. Mais tu as besoin d’un véritable ami, et je postule officiellement à cette fonction. Je me suis même habillé pour l’occasion. Regarde.

        Il désigne ses vêtements de clodo avec un sourire contrit.

        Tout à coup, une vague de chaleur se répand dans ma poitrine telle de la cire chaude. La colère, je m’en aperçois, a un penchant pour la fulgurance. J’ai vraiment envie de l’étrangler. Il a pitié de moi ? Sérieusement. Le type qui porte un T-shirt troué.

        — Tu veux devenir mon ami ? je m’exclame en riant. Pathétique, non ? Genre, qui dit ça de nos jours ?

        — Moi, je le dis. Et je n’ai jamais prétendu ne pas être pathétique.

        Il tire sur son T-shirt destroy et lève lentement la tête, dévoilant son visage. Un nez que ma mère qualifierait de type « romain », et une mâchoire beaucoup trop carrée pour quelqu’un de mon âge. Il est fait tout en angles droits, et peut-être qu’un jour il sera beau, mais là, il ressemble à un personnage de dessin animé. Mighty Max.

        — Écoute, tu veux l’argent et la limonade ou pas ? Ma mère va arriver d’une minute à l’autre.

        — Et ?

        — Et elle ne doit pas nous voir ensemble.

        — À cause de mon apparence ?

        Sans blague.

        — Non, parce que tu es un mec.

        Je n’ai pas envie d’être méchante avec lui, même si, d’habitude, je le suis. Surtout avec les mecs. Surtout avec les beaux mecs à la voix douce.

        Les garçons peuvent porter le parfum de la rupture sur des kilomètres à la ronde. Même ceux de quatorze ans. Même au beau milieu d’un innocent après-midi d’été. Nous, les filles, avons une corde invisible derrière le nombril, que seuls certains mecs peuvent tirer.

        Ce type… Il tirerait la mienne, si je lui permettais.

        — Prends le verre de mer. Aie une dette envers moi.

        Il s’avance, la paume ouverte. Je fixe la petite pierre toute laide. Je serre le poing, et le papier crisse.

        L’inconnu lève complètement la tête, et nos yeux se croisent. Il m’examine avec intérêt, comme si j’étais une œuvre d’art, pas une personne. Mon cœur bat la chamade, et la pensée la plus idiote me traverse l’esprit. Vous avez déjà remarqué que le cœur est littéralement tenu en cage par les côtes ? C’est dingue. Comme si le corps savait que le cœur est si fragile, qu’il a besoin d’être protégé. Ma vision se trouble, se remplissant de points blancs, et l’inconnu flotte quelque part derrière, à contre-courant.

        — C’est quoi, cette lettre ? demande-t-il.

        — Mon pire cauchemar.

        — Donne-la-moi, ordonne-t-il – alors je m’exécute.

        Je ne sais pas pourquoi je lui obéis. Certainement parce que je veux m’en débarrasser. Parce que je souhaite que Via souffre autant que moi. Parce que j’aimerais que maman soit déçue. Marx, qu’est-ce qui cloche chez moi ? Je suis horrible.

        Son regard est toujours rivé au mien quand il déchire la lettre et fait tomber les morceaux comme des confettis dans la poubelle qui nous sépare. Ses yeux sont d’un vert foncé, sans fond, une forêt dense et brumeuse. Quelque chose me vient alors à l’esprit.

        — Tu n’es pas d’ici.

        Il est trop pur. Trop bon. Trop réel.

        Il secoue doucement la tête.

        — Mississippi. Enfin, du côté de mon père. Bref. Aie une dette envers moi, répète-t-il, presque suppliant.

        Pourquoi veut-il que je lui sois redevable ?

        Comme ça, il pourra te demander quelque chose en retour.

        Je ne cède pas, je reste figée sur place. Je lui tends la limonade, qu’il prend en effaçant la distance entre nous. Il ouvre le bouchon de la boisson et en déverse le contenu sur la lettre en morceaux. Son corps frôle le mien. Ventre contre ventre. Jambes contre jambes. Cœur contre cœur.

        — Ferme les yeux.

        Sa voix est bourrue, forte et différente. Cette fois, je m’exécute.

        Je sais ce qui est sur le point de se passer, et je suis d’accord.

        Mon premier baiser.

        J’ai toujours cru que je l’échangerais avec un joueur de foot, une pop star ou un correspondant européen. Quelqu’un en dehors des frontières fermées et inaccessibles de mon Insta. Pas avec un mec portant un T-shirt troué. Mais j’en ai besoin. J’ai besoin de me sentir désirée, belle et convoitée.

        Ses lèvres effleurent les miennes en un chatouillement qui me fait rire. Je sens son souffle caresser mes lèvres, sa casquette de base-ball contre mon front, sa bouche pincée en une moue incertaine. Les mains sur ses épaules, j’oublie de respirer pendant une seconde, tandis que quelque chose en moi me supplie de vraiment le goûter du bout de la langue. Chacun respire l’air sortant de la bouche de l’autre. On s’y prend mal. Mes lèvres s’ouvrent pour lui. Les siennes aussi. Mon cœur bat si fort que je perçois le sang courir dans mes veines quand il me dit :

        — Pas maintenant. Je prendrai ça aussi, mais pas maintenant.

        Je laisse échapper un gémissement.

        — Que m’aurais-tu demandé si j’avais accepté le morceau de verre ?

        — De me garder toutes tes premières fois, murmure-t-il quelque part entre mon oreille et ma bouche, tandis qu’il s’écarte de moi dans un frôlement.

        Je ne veux pas ouvrir les yeux et mettre fin à cet instant. Mais il prend la décision pour nous deux. La chaleur de son corps me quitte alors qu’il recule d’un pas.

        Je n’ai toujours pas le cran d’ouvrir la bouche pour lui demander son nom.

        Dix, quinze, vingt secondes s’écoulent.

        Mes cils se relèvent par leur seule volonté alors que mon corps commence à vaciller.

        Il est parti.

        Désorientée, je prends appui sur la poubelle en jouant avec la lanière du sac de ma mère. Cinq secondes plus tard, ma mère se matérialise et passe un bras sous le mien pour m’entraîner jusqu’au Range Rover. Mes jambes volent au-dessus de la chaussée. Je jette un coup d’œil en arrière.

        T-shirt bleu ? Casquette de base-ball ? Lèvres comme des pétales ? Ai-je tout imaginé ?

        — Te voilà. Merci pour le café. Quoi ? Pas de limonade au thé glacé aujourd’hui ?

        Je ne parviens pas à formuler de réponse tandis que nous grimpons à l’intérieur du véhicule. Ma mère fouille dans son sac Prada posé sur la console centrale.

        — Hum. Je jurerais avoir pris quatre enveloppes de la boîte aux lettres aujourd’hui, pas trois.

        Et c’est à ce moment-là que je percute : elle n’est pas au courant. Via a été admise, et ma mère ne soupçonne pas le moins du monde que la lettre l’annonçant est arrivée aujourd’hui. Puis ce type l’a déchirée parce qu’elle me contrariait…

        Kismet2. Un premier baiser, une première rencontre. Le destin.

        Il y a deux ans, mon père en a eu assez d’entendre toutes les femmes de la maison soupirer « Oh mon Dieu », alors désormais, nous devons remplacer le mot « Dieu » par « Marx », en référence à Karl Marx, un mec qui était athée ou un truc du genre. J’ai l’impression que Dieu ou Marx – quelqu’un – a envoyé cet inconnu à mon secours. S’il était réel, déjà. Peut-être l’ai-je inventé pour pouvoir vivre plus facilement avec ce que j’ai fait.

        Mon cœur battant à tout rompre, j’ouvre un miroir de poche et m’applique un peu de gloss sur les lèvres.

        — Tu es toujours distraite, maman. Tu t’en serais quand même aperçue, si tu avais fait tomber une lettre.

        Maman fait la moue, puis hoche la tête. Durant la minute qu’elle prend pour démarrer la voiture, je me rends compte de deux choses :

        Un : elle attendait cette lettre autant que sa prochaine inspiration.

        Deux : elle est dévastée.

        — Avant que j’oublie, ma puce, je t’ai acheté le journal que tu voulais.

        Maman sort de son sac Prada un carnet à la couverture en cuir noire et épaisse qu’elle me tend. Je l’avais déjà remarqué, mais je ne m’attends plus à ce que ce genre d’attentions soit pour moi dorénavant. Elle pense toujours à autre chose, offrant à Vi toutes sortes de cadeaux.

        Tandis que nous roulons en silence, j’ai une épiphanie.

        C’est dans ce carnet que j’écrirai mes péchés.

        C’est sur ces pages que je coucherai mes tragédies.

        Je referme le petit miroir et plonge les mains dans les poches de mon sweat blanc, où je trouve un petit objet dur. Je le sors et l’admire, émerveillée.

        Le fragment de verre de mer orange.

        Il me l’a donné alors que je ne l’ai même pas accepté.

        Garde-moi toutes tes premières fois.

        Je ferme les yeux et laisse échapper une grosse larme qui roule sur ma joue.

        Il était réel.

      

      
      
        Penn

        Question : Qui donne son bien le plus précieux à une parfaite inconnue ?

        Réponse : Cet enfoiré ici présent. Offrez-moi un T-shirt déclarant « Je suis stupide » avec une flèche pointant vers ma queue.

        J’aurais pu vendre cette putain de pierre et recharger le portable de Via. Maintenant, c’est mort. Je peux encore voir cette possibilité s’envoler au loin.

        Le pire, c’est que je savais que ça ne mènerait à rien. À quatorze ans, j’ai embrassé seulement deux filles. Elles avaient toutes les deux des langues énormes et trop de salive. Mais cette fille-là promettait d’avoir une petite langue, alors impossible de ne pas tenter.

        Sauf qu’à la minute où mes lèvres ont touché les siennes, je n’ai pas pu. Elle avait l’air un peu folle. Triste. Collante ? Je n’en sais rien, putain. Peut-être que je n’avais tout simplement pas les couilles de le faire. Peut-être qu’à force de l’observer de loin trois fois par semaine, j’ai été paralysé.

        Eh, comment éteint-on son propre cerveau ? Il faut qu’il se la ferme. Immédiatement.

        Je suis sous le porche devant chez moi avec mon ami Kannon, qui me passe un joint. C’est le seul avantage d’avoir une mère cohabitant avec son dealer de petit ami : de l’herbe gratuite. Et puisque la nourriture est rare ces derniers temps, je prendrai tout ce qu’on voudra bien me donner.

        Un groupe de gangsters amateurs à bandanas rouges traverse la rue avec des pitbulls et une Boombox diffusant du rap espagnol virulent. Les chiens aboient, tirant sur leurs chaînes. Kannon leur aboie dessus en retour. Il plane tellement que sa tête pourrait heurter un putain d’avion. Je prends une taffe avant de tendre le joint à Camilo.

        — Je te filerai cinquante dollars pour que tu puisses appeler, propose Camilo en toussant.

        Il est immense, bronzé et affiche déjà une pilosité faciale impressionnante. On dirait un paternel mexicain.

        — On n’a pas besoin d’appeler qui que ce soit ! crie ma sœur jumelle depuis le gazon jaune.

        Allongée sur le ventre, elle pleure. Je crois qu’elle espère être consumée par le soleil.

        — Vous êtes sourds ou quoi ? Je n’ai pas été prise !

        — On prend l’argent.

        Je l’ignore, parce qu’il faut qu’on appelle ce truc de ballet. Via ne peut pas rester ici. Elle n’est pas en sécurité.

        — Je t’adore, Penn, mais tu me fais chier.

        Elle arrache des poignées d’herbe qu’elle jette vers nous sans relever la tête. Elle me remerciera plus tard. Quand elle sera riche et célèbre – est-ce que les danseuses étoiles sont riches ? – et que je serai encore assis ici avec mes crétins de potes à fumer de l’herbe et à baver devant des filles de Todos Santos aux cheveux couleur citron. Peut-être que je n’aurai plus à passer mes journées à dealer aux coins des rues. Je suis bon à certains trucs. Genre le sport et le combat, principalement. Le coach dit que je dois manger plus de protéines pour développer mes muscles, et plus de calories pour gagner en graisse. Mais ça ne risque pas d’arriver de sitôt, étant donné que je dépense tout mon argent en tickets de bus pour Via, afin qu’elle puisse se rendre à ses cours de danse.

        Je le fais parce que je suis mort d’inquiétude à l’idée de la savoir seule dans ce bus. Surtout l’hiver, quand il fait nuit tôt.

        — Je croyais que ta sœur était forte ? Comment ça se fait qu’elle n’a pas été prise ?

        Kannon bâille en caressant ses longues dreadlocks. Son crâne est rasé sur les côtés, et il s’est fait un chignon sur le dessus. Je frappe son bras si fort qu’il se retrouve propulsé au fond de la chaise à bascule en retenant un cri, la main sur son biceps.

        — Je crois qu’une démonstration s’impose. Allez, Via. Montre-nous ce que tu sais faire.

        Cam lance « Milkshake » de Kelis sur son téléphone et fait une boule de son papier de chewing-gum qu’il lance sur la tête de Via.

        Ses sanglots laissent soudain place à un silence catatonique. Je me retourne en feignant de me gratter le menton quand, en fait, je fais face à Camilo et lance mon poing contre sa mâchoire. Je l’entends se disloquer tandis qu’il étouffe un cri.

        Bondissant du gazon, Via court jusqu’à la maison et claque la porte derrière elle. Je ne sais pas ce qu’elle pense obtenir en restant assise dans le salon alors que Rhett s’y trouve, et se plaint d’être fatigué et affamé. Il est fort probable qu’elle démarre une battle de hurlements avec lui avant de revenir sous le porche la queue entre les jambes. Ma mère est trop stone pour intervenir, mais quand elle le fait, elle se met de toute façon du côté de son petit copain. Même lorsqu’il se sert des justaucorps que la prof de Via lui achète pour cirer ses chaussures. Il le fait souvent juste pour la provoquer. Les fois où elle se rend en classe dans un legging déchiré et un T-shirt destroy, elle passe le trajet à pleurer dans le bus. Ces jours-là, je vais généralement frotter les boxers de Rhett sur les toilettes publiques de Liberty Park.

        C’est incroyablement thérapeutique.

        — File-moi cinquante balles.

        Je me tourne vers Cam qui me claque docilement le billet dans la paume. Je vais nous acheter, à Via et moi, des burgers gros comme ma tête, puis recharger son téléphone afin qu’elle puisse appeler Mme Followhill.

        Je descends la rue à toute allure jusqu’au In-N-Out, Camilo et Kannon sur les talons. La rue est encadrée de béton craquelé et de dessins d’ados décédés auréolés. Les palmiers semblent ployer sous le poids de la pauvreté devant des immeubles bas et jaunes comme de mauvaises dents.

        Vingt minutes plus tard cependant, je me sens porté par la satisfaction de ramener un sac plein de hamburgers et de frites bien grasses. En voyant ça, Via oubliera immédiatement sa crise de nerfs. Mais au moment où j’ouvre la porte de la maison, la première chose que j’aperçois me fait lâcher la nourriture par terre.

        Le petit copain de ma mère chevauche ma sœur sur le canapé, son ventre pendant sur sa poitrine. Il s’acharne sur son visage, fléchissant les bras chaque fois qu’il rapproche son torse poilu et transpirant. Son jean destroy est déboutonné et sa braguette grande ouverte. Ma sœur gémit et tousse, cherchant désespérément à reprendre son souffle. Sans réfléchir, je fonce vers eux et tire Rhett vers l’arrière. Je découvre le visage de Via ensanglanté. Elle proteste faiblement, le traitant de connard et de vaurien, tandis qu’il ne cesse de hurler qu’elle est une voleuse et une pute. J’attrape Rhett par le col de son T-shirt et l’écarte avec violence, le projetant au sol. J’en profite pour lui donner des coups de poing au visage si fort que le craquement de sa mâchoire résonne dans la pièce. Dans un mouvement de recul sa tête heurte le sol, alors je me retourne finalement vers Via, mais je ne vois que son dos tandis qu’elle se dirige vers la porte, glissant et trébuchant dans son propre sang. Je lui saisis le poignet, mais elle se débat. C’est alors que quelque chose tombe entre nous dans un doux cliquètement. Je me baisse pour le ramasser ; ça ressemble à une dent. Putain de merde. Il lui a cassé une dent.
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Notes
1. Littéralement « yeux de crâne ». En anglais, ce terme crée un jeu de mots avec le nom de famille de Penn, « Scully ».
2. En référence à la célèbre chanson d’Elvis Presley au sujet de deux amants rencontrés par hasard.
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SA VENGEANCE... ET SON DESIR

Daria est capitaine des pom-pom girls. Miss Popularité.
Celle qui fait la loi a All Saints High, celle qu'on admire et
qu'on redoute. Derriere cette facade, nul ne suspecte le
secret dévastateur qui la ronge, et c’est trés bien comme ca.
Seulement, son trone de reine du lycée menace de s'effondrer
lorsque Penn revient dans sa vie...

Penn est le capitaine de 'équipe de foot du lycée ennemi, celui
ol vont tous les rebuts de la société. Penn est sexy, rancunier,
et prét a tout pour briser Daria. Méme a jouer avec le désir
bralant qui les pousse lun vers lautre. Depuis la tragédie
provoquée par leur premier baiser, il y a quatre ans, il prépare
sa vengeance. Et loccasion révée de lassouvir se présente
lorsqu’il est placé en famille d'accueil... chez Daria.

L.J. SHEN s’est imposée dés son tout premier roman comme une Voix
incontournable de la romance New Adult - un succeés confirmé des la
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