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Prologue
— C’est la dernière fois que je voyage avec cette compagnie aérienne ! Savez-vous combien m’a coûté ce billet ? C’est absolument scandaleux !
La voix stridente de la femme qui protestait ainsi vrilla les tympans d’Adrienne, alors qu’elle s’avançait dans l’avion en direction de la classe économique. Elle aussi était furieuse, mais contre elle-même et non contre le personnel navigant, car elle retournait dans son Wisconsin natal à la suite d’un échec professionnel.
Ce n’était pourtant pas faute d’avoir été prévenue. Sa tante lui avait assez répété qu’investir l’argent de l’assurance vie de son père pour devenir créatrice de mode à Manhattan était stupide et irresponsable. Elle lui avait même prédit qu’elle mettrait la clé sous la porte au bout d’un an et qu’elle n’aurait d’autre choix que de revenir à Milwaukee.
Maigre consolation, sa tante s’était trompée sur un point : Adrienne avait tenu trois ans. Malgré un certain succès et quelques clientes fidèles, elle n’avait pas réussi à maintenir sa boutique à flot dans une ville hors de prix comme New York. Il lui aurait fallu un coup de pouce du destin, mais hélas, il ne s’était jamais produit.
Après avoir jeté un coup d’œil à sa carte d’embarquement, Adrienne se mit en quête du siège 14B, avant de réaliser avec consternation qu’elle allait être assise à côté de la femme qui avait si bruyamment manifesté son mécontentement. Bien qu’elle se soit calmée entre-temps, cette dernière avait toujours l’air contrarié. Adrienne récupéra son livre, glissa son sac dans le casier de rangement au-dessus de sa tête et s’assit en évitant de regarder sa voisine.
— Dire que j’ai été éjectée des premières classes à cause d’un groupe d’hommes d’affaires japonais ! bougonna la femme. Et maintenant, je me retrouve coincée contre le hublot. C’est tout juste si je peux bouger les bras !
Si elle poursuivait sur ce ton, les deux heures de vol risquaient d’être un véritable supplice pour Adrienne.
— Voulez-vous changer de place avec moi ? lui proposa-t-elle, faute de mieux.
Contre toute attente, cette petite concession fut accueillie avec effusion.
— Oh ! merci beaucoup. C’est vraiment gentil à vous.
L’expression de la femme se radoucit aussitôt, et Adrienne se rendit compte à quel point elle était belle. Son large sourire révélait une dentition parfaite et des lèvres pulpeuses.
L’espace d’un instant, cette superbe inconnue, vêtue d’un élégant tailleur et chaussée d’escarpins Jimmy Choo dernier modèle, lui fit penser à sa mère. Elle lui ressemblait beaucoup avec sa longue chevelure brune et ses yeux verts lumineux. Elle aurait presque pu être la sœur aînée d’Adrienne — une sœur plus représentative du charme et de la beauté de Miriam Lockhart, certes, se dit-elle avec un pincement de jalousie.
De fait, si Adrienne avait hérité de sa mère son goût pour la mode et son talent de couturière, sur le plan physique, elle tenait davantage de son père, avec sa crinière ondulée et ses dents qui se chevauchaient légèrement mais qu’elle n’avait pas les moyens de faire redresser.
Adrienne défit sa ceinture de sécurité et se leva pour procéder à l’échange des sièges. Etre assise à côté du hublot ne la dérangeait pas. Au contraire, elle emporterait avec elle une dernière image de New York, une ville chère à son cœur, malgré son rêve brisé.
— Je m’appelle Cynthia Dempsey, dit la jeune femme.
Agréablement surprise de voir que sa voisine ne l’ignorait pas maintenant qu’elle avait obtenu satisfaction, elle rangea son livre et lui rendit son sourire.
— Adrienne Lockhart.
— C’est un joli nom. Il serait du plus bel effet sur une affiche de théâtre à Times Square.
Ou mieux encore, pour une griffe de vêtements.
— Merci, mais je ne suis pas faite pour les feux de la rampe.
Cynthia se cala dans son fauteuil et fit tourner le gros diamant qui ornait son annulaire gauche. L’anneau était visiblement trop grand pour elle, et la pierre massive semblait l’écraser.
— Vous allez vous marier bientôt ?
— Oui, répondit Cynthia en soupirant.
Curieusement, son visage ne s’éclaira pas comme cela aurait dû être le cas. Elle se pencha vers Adrienne, comme si elle s’apprêtait à lui faire part d’un potin mondain qui alimenterait bientôt toutes les conversations.
— Je vais épouser William Taylor, troisième du nom, au Plaza en mai prochain. Sa famille possède le Daily Observer.
De fait, la nouvelle était d’importance… du moins pour le Tout-New York. Bien qu’elles soient assises côte à côte, un gouffre les séparait toutes deux. Cynthia dépenserait sans doute plus d’argent à l’occasion de son mariage qu’Adrienne n’en avait hérité à la mort de son père.
— Qui dessinera votre robe de mariée ?
La mode étant leur seul point commun, Adrienne avait naturellement orienté la conversation sur ce sujet.
— Badgley Mischka.
— J’adore ce qu’ils font. A l’époque où j’étais étudiante, j’ai eu la chance de faire un stage d’été chez eux. Mais pour tous les jours, je préfère des vêtements de sport ou des coordonnés qui conviennent davantage à la femme moderne.
— Vous travaillez dans le secteur de la mode ?
Elle secoua tristement la tête.
— Plus maintenant. J’avais une petite boutique à SoHo où je vendais mes créations, mais j’ai dû mettre la clé sous la porte tout récemment, faute de rentabilité.
— Où pourrais-je voir vos modèles ?
Pivotant sur son siège, Adrienne lui désigna le chemisier rose et gris qu’elle portait. Il avait un col en biais plutôt inhabituel et des surpiqûres qui étaient sa marque distinctive.
— Puisque j’ai cessé mon activité, c’est votre dernière occasion de voir une création d’Adrienne Lockhart.
— Quel dommage ! s’exclama Cynthia, les sourcils froncés. J’adore ce chemisier. J’aurais dû faire plus souvent les boutiques de ce quartier avec mes amies.
Durant ces trois années, Adrienne avait travaillé dur pour se faire connaître. Elle avait envoyé des échantillons à des stylistes dans l’espoir de voir ses créations figurer un jour dans des magazines de mode. Elle avait porté sa ligne de vêtements en espérant attirer l’attention d’une personne influente. C’était bien sa chance de tomber sur cette personne maintenant qu’elle avait fermé boutique !
Soudain, la voix du commandant de bord se fit entendre :
« Mesdames et messieurs, nous allons décoller. Les membres de l’équipage et le personnel navigant vous souhaitent un bon voyage. »
Tandis que l’appareil roulait sur la piste, Adrienne se cala dans son fauteuil et ferma les yeux, en proie à la plus vive appréhension. Elle détestait l’avion. Elle détestait les turbulences. Elle détestait cette boule qui se formait au creux de son estomac au moment du décollage et de l’atterrissage. Comme chaque fois, elle tâcha de se rassurer en se disant que l’avion était le moyen de transport le plus sûr. Peine perdue.
Dans le vrombissement assourdissant des moteurs, l’appareil prit de la vitesse sur la piste. Ouvrant les yeux, elle vit que Cynthia triturait nerveusement sa bague de fiançailles. Elle non plus ne semblait pas tranquille.
Quand l’avion décolla, il se mit à tanguer légèrement. Lors de la secousse, le coude de Cynthia glissa de l’accoudoir. La bague qu’elle tenait entre ses doigts lui échappa et tomba sur le sol avant de rouler plusieurs rangées en arrière, tandis que l’avion prenait de l’altitude.
— Quelle poisse ! gémit Cynthia en essayant de regarder sous les fauteuils.
Adrienne s’apprêtait à la rassurer quand une explosion la fit sursauter. Une secousse violente se produisit, et l’avion commença à piquer du nez. Affolée, elle regarda par le hublot. Le sol se rapprochait dangereusement.
La peur au ventre, elle s’agrippa aux accoudoirs en tâchant d’ignorer les hurlements de panique des passagers. La voix du commandant de bord domina le tumulte ambiant pour annoncer un atterrissage d’urgence. Si seulement elle avait prêté plus d’attention aux consignes de sécurité données par les stewards au lieu de discuter avec Cynthia ! Nouer des liens avec une personnalité du Tout-New York ne lui servirait à rien si elle venait à mourir.
Tâchant de se rappeler ce qu’il y avait lieu de faire en pareil cas, elle se pencha en avant, mit sa tête entre ses genoux et enroula ses bras autour de ses jambes. Puis elle ferma les yeux très fort, tandis qu’une autre explosion se produisait, provoquant l’extinction des lumières, et que l’avion poursuivait sa chute vertigineuse.
Il ne lui restait plus qu’à prier.


- 1 -
Quatre semaines plus tard.
— Cynthia ?
La voix féminine lui parvint comme à travers un brouillard, la tirant du sommeil réparateur dont son corps avait tant besoin. Elle aurait voulu lui dire de se taire, qu’elle était plus heureuse endormie parce qu’elle en oubliait sa souffrance, mais la voix insistait pour qu’elle se réveille.
— Cynthia, Will est ici.
Chaque fois qu’elle entendait prononcer son propre prénom, un déclic se produisait dans son cerveau, mais sans qu’elle en comprenne la signification. C’était une sensation obsédante et agaçante, comme si un papillon venait se poser sur son épaule et s’envolait dès qu’elle essayait de l’attraper.
— Je ferai mieux de revenir plus tard. Elle a besoin de se reposer.
La voix masculine, chaude et profonde, la rapprocha un peu plus de l’état de conscience, son corps réagissant malgré elle à ce son mélodieux. Curieusement, cet homme avait eu ce pouvoir étrange sur elle dès la première fois où elle l’avait entendu parler.
— Non, elle fait la sieste. D’ailleurs, les médecins veulent qu’elle se lève, qu’elle s’intéresse à ce qui se passe autour d’elle et qu’elle prenne part aux conversations.
— A quoi bon, puisqu’elle ne reconnaît aucun d’entre nous ?
— D’après les médecins, elle peut recouvrer la mémoire à tout moment, protesta la femme d’une voix peinée. La meilleure chose que nous puissions faire pour l’aider, c’est lui parler. Je sais que c’est difficile, mais nous devons tous faire cet effort. Cynthia, ma chérie, réveille-toi.
Sortant peu à peu de sa torpeur, elle ouvrit les yeux. Il lui fallut un moment pour prendre conscience de ce qui l’entourait. D’abord, les néons de sa chambre d’hôpital, puis le visage d’une femme d’âge mûr penché au-dessus d’elle. Qui était-elle, déjà ? Ah, oui, sa mère, Pauline Dempsey. Du moins, c’est ce qu’on lui avait dit. C’était vraiment décourageant de voir que même la femme qui lui avait donné la vie suscitait aussi peu de réaction dans son cerveau.
Cela dit, elle était ravissante aujourd’hui. Elle avait dû aller chez le coiffeur, car ses mèches grises avaient disparu et sa chevelure brune, plus courte, se balançait souplement au gré de ses mouvements. Elle avait noué à son cou un foulard de soie avec des fleurs imprimées, assorti au bleu de son tailleur-pantalon et au vert de ses yeux. Cynthia aurait voulu lui arranger son foulard de manière plus flatteuse, mais l’écharpe qui protégeait son bras cassé l’en empêchait. Pourtant, ce léger changement aurait fait toute la différence, même si elle ignorait d’où lui venait cette pensée. L’amnésie était un bien étrange compagnon.
— Will est ici, ma chérie.
Tandis que Pauline pressait un bouton pour redresser la tête du lit, elle chassa cette pensée importune. D’une main maladroite, elle lissa sa chevelure derrière ses oreilles et rajusta l’écharpe qui maintenait son bras lourdement plâtré.
Maintenant qu’elle était en position assise, elle apercevait Will installé sur une chaise au pied du lit. On lui avait dit qu’il était son fiancé. A la vue de ce bel homme élégamment vêtu, elle avait beaucoup de mal à le croire. Ses cheveux châtain clair étaient coupés courts, mais suffisamment longs sur le dessus pour lui permettre d’y passer de temps à autre une main nerveuse. Ses traits étaient aristocratiques et anguleux, à l’exception de ses lèvres charnues qu’elle prenait plaisir à contempler pendant qu’il parlait. Ses prunelles étaient bleues, mais sans qu’elle en connaisse la nuance exacte, car elle évitait de le regarder trop longtemps dans les yeux. Curieusement, elle éprouvait une certaine gêne face à lui. Peut-être à cause de l’absence d’émotion qu’elle percevait dans son regard. Ou à cause de la façon insistante avec laquelle il ne cessait de l’examiner.
Elle ignorait tout de leur relation, mais au cours de ces dernières semaines, elle en était arrivée à la triste conclusion que son fiancé ne l’aimait pas. Il se tenait toujours en retrait, la contemplant avec méfiance ou perplexité selon ce qu’elle disait ou faisait, voire avec une totale indifférence malgré son état pitoyable. Rien que d’y penser, elle eut envie de pleurer, mais elle ravala ses larmes de peur de voir les infirmières accourir et lui donner un calmant qui anesthésierait sa souffrance physique et morale.
Elle concentra donc son attention sur la tenue vestimentaire de Will. Elle avait découvert qu’elle aimait regarder la façon dont les uns et les autres s’habillaient et coordonnaient leurs vêtements. Comme à son habitude, il portait un costume. Celui d’aujourd’hui était gris anthracite, avec une chemise bleue et une cravate aux motifs en forme de losange. Il dirigeait un grand quotidien et ne pouvait lui rendre visite qu’à l’heure du déjeuner ou tard le soir, sauf quand il avait des réunions. Et il en avait beaucoup.
Du moins, c’est ce qu’il disait. Mais ce n’était peut-être qu’un prétexte pour fuir sa compagnie.
— Bonjour, Will, articula-t-elle plus maladroitement qu’elle n’aurait voulu.
Les multiples interventions chirurgicales qu’elle avait subies au visage s’étaient bien passées, toutefois la guérison était loin d’être terminée. Elle avait perdu ses dents de devant lors de l’accident. On lui en avait implanté de nouvelles, blanches et parfaites, mais elle n’y était pas encore habituée. Même après le retrait des fils de suture, elle avait du mal à parler, un peu comme si elle avait un chat dans la gorge. La faute à toute la fumée qu’elle avait avalée et à la fournaise qui lui avait brûlé la gorge quand l’avion avait pris feu.
— Je vous laisse tous les deux, déclara Pauline. Voulez-vous que je vous rapporte un café, Will ?
— Non, merci.
Sa mère s’éclipsa, et ils se retrouvèrent seuls dans cette chambre privée réservée aux patients illustres. Elle bénéficiait de ce traitement de faveur car, lui avait-on expliqué, sa famille avait fait un don important à l’hôpital plusieurs années auparavant.
— Comment te sens-tu aujourd’hui, Cynthia ?
Hésitant sur la réponse à donner, elle prit le temps de faire un rapide bilan personnel. Son visage était encore douloureux et son bras plâtré l’élançait, mais somme toute, elle ne se sentait pas trop mal. Elle souffrait infiniment moins que quand elle s’était réveillée la première fois sur son lit d’hôpital. Si on lui avait dit qu’elle avait été enfermée dans une essoreuse en marche pendant trois jours, elle l’aurait cru sans hésiter. Chaque centimètre de son corps, depuis la racine des cheveux jusqu’à la pointe des orteils, était affreusement douloureux. Elle pouvait à peine parler et ouvrir les yeux, tant son visage était enflé. Oui, vraiment, son état s’était nettement amélioré durant ces dernières semaines.
— Plutôt bien, merci. Et toi, comment vas-tu ?
Will fronça légèrement les sourcils, l’air perplexe, mais il se reprit très vite.
— Je vais bien. Je suis très occupé, comme d’habitude.
— Tu as l’air fatigué.
Certes, elle ignorait tout de lui, mais elle n’avait pu s’empêcher de remarquer que les ridules et les cernes autour de ses yeux s’étaient accentués au fil de ses visites.
— Est-ce que tu dors suffisamment ?
Il haussa les épaules avec désinvolture.
— Je suppose que non. Ces quatre dernières semaines ont été stressantes.
— Il te faudrait ça, dit-elle en désignant sa perfusion. Tu dormirais comme un bébé pendant seize heures d’affilée.
En voyant un sourire étirer ses belles lèvres charnues, elle en fut toute chavirée. Elle ne se rappelait pas l’avoir vu sourire depuis qu’elle avait repris connaissance, mais maintenant, elle brûlait d’envie de l’entendre rire. Avait-il un rire de gorge aussi sensuel que sa voix ? Il émanait de cet homme une assurance et un charme viril que même la chambre d’hôpital stérile, avec tous ses équipements rébarbatifs, n’arrivait pas à effacer. Il y avait donc fort à parier que son rire serait aussi sexy que lui.
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