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Chapitre 1
Paris. Minuit. Tapi dans la pénombre d’un porche, Luke Mann écoute un bruit de pas. Dans sa vieille veste en cuir : des documents qui suffisent à eux seuls à faire tomber un gouvernement du Moyen-Orient. Il ne lui reste plus, pour finir sa mission, qu’à s’élancer à travers la rue pavée. En face, enfin, dans la maison, la sécurité… Il se voit déjà coulant une retraite paisible au soleil, dans une villa de Toscane. Il sort alors de l’ombre et s’élance…
Une rafale de mitraillette Uzi déchire le silence. Rat-a-tat-tat…
*  *  *
Reid Robertson fixait l’écran de l’ordinateur. Qu’allait-il se passer maintenant ? Pourquoi faisait-il mourir Luke juste au moment où il était sur le point de prendre sa retraite ? Et d’ailleurs, pourquoi Luke prendrait-il sa retraite, alors qu’il n’avait que quarante-cinq ans ? Peut-être qu’il n’était que blessé. Peut-être que le type à l’Uzi avait raté sa cible. Peut-être qu’il n’y avait même pas d’Uzi.
Tara, à l’étage, montait et descendait une gamme mineure. Reid se passa les deux mains dans les cheveux. Le bruit le déconcentrait, mais il ne fallait pas qu’il s’en plaigne : au moins, elle travaillait son violon. Il leva les yeux et, par-dessus l’écran, regarda par la fenêtre. L’estran scintillait sous le chaud soleil d’août, entraînant son esprit bien plus loin que les ruelles sombres où Luke Mann était en train d’agoniser…
Les ventes de ses dix précédents romans d’espionnage avaient été bonnes, mais il voulait que ce livre soit un véritable succès, peut-être même qu’il entre dans la liste des best-sellers publiée par le New York Times. Son agent l’avait convaincu d’accepter une date limite, pour que le livre sorte au moment des fêtes de Noël. S’il parvenait à résister à la pression, la nouvelle aventure de Luke Mann pouvait faire de lui un auteur à succès.
Soudain, la sonnette de la porte d’entrée retentit. En pestant d’être ainsi interrompu, il se leva, sortit de son bureau et s’engagea dans le couloir, suivi par Daisy, sa chienne retriever.
Il ouvrit la porte. Si c’était encore un boy-scout qui venait lui vendre des billets de tombola…
— Amy ! s’exclama-t-il.
C’était sa fille. Son autre fille. Sa fille cachée, celle qu’il lui était impossible de reconnaître ; mais elle était son aînée et occupait une place à part dans son cœur. C’était la première fois qu’il la revoyait depuis trois ans ; elle ne portait plus d’appareil dentaire et son teint s’était éclairci : elle était devenue une jeune adulte. Dans ses bras, elle tenait une petite fille d’environ un an, aux cheveux blond-roux bouclés et aux yeux bleus, qui le dévisageait avec curiosité.
— Salut, Reid. Comment ça va ?
Elle se passa nerveusement la langue sur les lèvres, fit passer le bébé sur son autre hanche et ajouta :
— Comme j’étais dans le coin, j’ai eu envie de venir te voir.
Dans le coin ? Amy vivait à l’autre bout du pays, à Halifax. Mais, maintenant qu’il y réfléchissait, il devait bien y avoir plus d’un an qu’il n’avait pas eu de ses nouvelles. Pourtant, il lui envoyait régulièrement des cartes et des lettres – une correspondance qu’elle était contente de recevoir de cet « oncle » préféré.
— Entre.
Il recula d’un pas et remarqua que ses cheveux naturellement blonds, qui lui arrivaient à la taille, avaient besoin d’un shampooing, et que sa jupe longue et son haut en batik étaient froissés, comme si elle avait dormi tout habillée. Il jeta un regard à l’enfant et demanda :
— Qui est-ce ?
— Beebee, ma fille, répondit Amy.
Il ne parvint à masquer sa surprise qu’à grand-peine. La dernière fois qu’il avait parlé à Amy, elle était tout excitée d’avoir obtenu le rôle principal dans une pièce qu’elle jouait au lycée. Et maintenant, elle était mère. Mais elle était bien trop jeune pour être mère !
Pourtant, il ne put s’empêcher de caresser la joue duveteuse du bébé en disant :
— Bonjour, ma chérie.
Amy jeta un regard inquiet sur sa fille en la serrant un peu plus fort contre elle.
— Elle a peur des étrangers, expliqua-t-elle.
Peut-être était-ce le cas habituellement ; mais sous sa caresse, la fillette partit d’un petit éclat de rire. Comme elle le regardait, les paupières à demi baissées, il lui sourit en retour.
— Tu es une petite charmeuse, toi.
— Eh bien, dit Amy avec un sourire étonné. Voyez-vous ça ! Elle t’aime bien.
— Mais bien sûr, qu’elle m’aime bien.
Il était ravi de découvrir qu’il était le grand-père d’une aussi jolie petite fille.
— Elle est née quand ?
— Il y a presque douze mois.
Le sourire d’Amy pâlit.
— Jim et Elaine ne t’ont rien dit ?
Jim et Elaine ? Depuis quand ne les appelait-elle plus « papa » et « maman » ?
— Je n’ai reçu qu’une petite carte de vœux de leur part, cette année.
Il s’était demandé pourquoi, mais avait fini par supposer qu’Elaine avait été trop occupée. Ça lui arrivait aussi. Depuis que Carol était morte, il répondait aux cartes avec un tel retard qu’il avait honte, ensuite, de les envoyer. Il ramassa le sac marin d’Amy et répéta :
— Entre.
La jeune fille regarda l’entrée, les murs d’un blanc immaculé, le plancher de bois sombre et le grand vase empli d’hortensias bleus et pourpres, posé auprès d’une élégante table d’acajou.
— Tu as une belle maison, fit-elle remarquer.
— Merci.
Carol avait un très bon goût ; lui, au contraire, remarquait à peine ce qui l’entourait.
— Est-ce que tes parents savent où tu es ?
Avec un brusque mouvement de la tête, elle répliqua :
— Si tu veux parler de Jim et Elaine, ils ne sont pas mes parents.
Elle savait donc. Est-ce qu’ils avaient fini par lui dire qu’elle avait été adoptée ? Il les avait prévenus que tôt ou tard, Amy finirait par découvrir la vérité. Apparemment, ce jour-là était arrivé.
Soudain, elle sembla se vider de toute son énergie.
— Est-ce que je peux m’asseoir ? demanda-t-elle. Je suis venue à pied depuis l’arrêt de bus du centre commercial et je suis fatiguée de porter Beebee ; elle devient trop lourde.
— Tu aurais dû m’appeler. Je serais venu te chercher.
Il passa devant elle, traversa la salle de séjour, qu’il utilisait rarement, et pénétra dans le salon, près de la cuisine. De larges baies vitrées donnaient sur la baie, et des portes-fenêtres menaient à une petite pelouse qu’un mur de soutènement séparait de la plage.
— Je vais aller vous chercher quelque chose de frais à boire, à toutes les deux. Ensuite, tu me raconteras toute l’histoire, depuis le début.
Tara apparut en haut de l’escalier, son violon à la main. A quinze ans, elle était grande et élancée, avec un visage ovale pâle et de longs cheveux châtains.
— Qui est là ? demanda-t-elle.
— Tu te souviens d’Amy, la fille de nos amis de Halifax ? dit-il. Et voilà sa petite fille, Beebee.
— Salut, Tara, dit Amy, un sourire chaleureux aux lèvres. Il y a longtemps qu’on ne s’est pas vues.
— Salut, répondit Tara.
Les sourcils légèrement haussés, elle jeta un regard surpris et intrigué sur Beebee. Il y avait de quoi : Amy avait à peine dix-neuf ans.
— Va finir tes exercices, lui dit-il. Amy vient de faire un long voyage et elle a besoin de repos.
Il apporta un pichet de jus d’orange, une assiette de petits gâteaux, et les posa sur la table basse en verre, devant le canapé de rotin. Il attendit qu’Amy et Beebee se soient désaltérées et demanda :
— Est-ce que c’est la naissance de Beebee qui a provoqué la rupture entre les Hocking et toi ?
— Ils ont piqué une crise quand je suis tombée enceinte, admit Amy, mais ensuite, ils l’ont accepté. Non, c’est quand j’ai eu besoin d’une transfusion sanguine que j’ai compris. Aucun d’eux ne pouvait être donneur. Donc, je n’étais pas leur fille biologique.
Elle se pencha en avant, les poings serrés.
— Je les ai questionnés et ils ont avoué qu’ils m’avaient adoptée.
Jamais il n’oublierait le jour où Nina avait décidé de faire adopter Amy. Il en avait eu le cœur brisé. Nina avait abandonné leur enfant sans son accord, sans même qu’il le sache. Il lui en avait terriblement voulu. Les paroles qu’il lui avait lancées les avaient séparés pour toujours. Et plus tard, il avait été furieux contre lui-même de ne pas avoir été avec elle plus tôt, quand elle avait eu besoin de lui.
— C’est la vérité, dit Amy, croyant qu’il se taisait parce qu’il ne la croyait pas. Pendant toutes ces années, ils m’ont laissée croire que j’étais leur fille.
— Mais tu es toujours leur fille, dit-il. Ils t’ont élevée et aimée comme leur fille.
— Ma vie tout entière a été un mensonge. Je ne sais pas si je pourrai jamais leur pardonner.
Amy prit un gâteau, qu’elle reposa sans y toucher.
— Ce n’est pas seulement le fait qu’ils aient menti, même si c’est grave. Quand je suis tombée enceinte, ils ont fait pression sur moi pour que j’épouse Ian, le père de Beebee. Ils ont dit qu’ils étaient trop vieux pour l’élever et que j’étais trop jeune pour y arriver seule.
D’une voix tendue et pleine de fougue, elle ajouta :
— Je ne suis pas trop jeune pour prendre soin de Beebee.
A ses yeux, elle était toujours une petite fille, mais il avait eu dix-neuf ans lui aussi ; à cet âge-là, il était têtu et persuadé d’être aussi mature que n’importe quel adulte. Aussi répondit-il calmement :
— Non. Tu n’es pas trop jeune.
— Je savais que tu comprendrais, dit Amy en essuyant ses yeux du dos de la main. Tu me connais depuis toujours. Est-ce que tu savais que j’avais été adoptée ?
Il hésita. Les Hocking lui avaient permis de rester en contact avec sa fille à condition qu’il ne révèle jamais à Amy qu’il était son père biologique, ni qu’elle avait été adoptée. Même maintenant, il était évident qu’ils ne lui avaient pas dit toute la vérité ; sinon, jamais elle ne serait venue à lui.
Heureusement pour lui, c’est le moment que choisit Beebee pour descendre des genoux de sa mère. Quelques instants plus tard, le bébé poussait la porte-fenêtre.
— Viens ici, Beebs.
Amy rattrapa sa fille et la prit dans ses bras.
— C’est une vraie petite Houdini. Elle peut ouvrir presque n’importe quelle porte, dit-elle avec fierté. Il ne faut jamais la quitter des yeux.
L’occasion de détourner la conversation était trop belle. Il s’empressa de dire :
— En tout cas, elle est rapide. Quel âge as-tu dit qu’elle avait ?
— Onze mois et une semaine, répondit Amy. Elle marchait déjà à neuf mois.
— Et Ian ? demanda-t-il.
Il essayait de se souvenir de ce qu’Elaine lui avait dit au sujet du jeune homme que fréquentait Amy.
— Vous vivez ensemble ?
— Non, dit Amy avec détermination.
Elle se rassit, Beebee sur les genoux, et entoura l’enfant de ses bras, d’un geste protecteur.
— Nous vivions ensemble jusqu’à ce que je prenne le bus pour venir ici. Je ne veux plus rien avoir à faire avec lui. C’est un assassin.
Le ton d’Amy était tellement mélodramatique qu’il dut se mordre les lèvres pour réprimer un sourire.
— Ne me dis pas que Ian a commis un crime, plaisanta-t-il.
Amy ferma les yeux avec un frisson.
— Il travaille dans un abattoir.
— Un abattoir ?
Peut-être n’était-ce pas là la brillante situation qu’un père pouvait espérer de la part de son gendre, mais c’était un travail honnête.
— Et c’est pour ça que tu as rompu avec lui et que tu as traversé le pays tout entier ?
— Et ça ne te fait rien ? Ils massacrent des animaux, les découpent et enveloppent les morceaux dans du plastique !
Il pensa aux cuisses de poulet qui décongelaient dans son réfrigérateur, prêtes à être cuisinées pour le dîner.
— Je suis sûr qu’il ne voulait rien d’autre que pouvoir subvenir à vos besoins.
— Bien sûr, oui ; mais il est végétarien, comme moi, s’écria Amy. Qu’importe que le travail soit bien payé ? Que fait-il de ses principes ?
— Les emplois sont rares et vous avez probablement besoin de cet argent, remarqua-t-il.
— Je travaillais à mi-temps à l’épicerie. Il aurait pu chercher quelque chose de mieux.
Amy sortit un rhinocéros en peluche de son sac pour distraire Beebee, qui regardait les portes avec envie.
— Oh, tu ne comprends pas.
— Non, dit-il.
Il ne pouvait s’empêcher d’être désolé pour Ian, dont le plus grand crime avait été, visiblement, d’avoir le sens des responsabilités et le désir de s’occuper de sa famille. S’ils avaient rompu, ce n’était sans doute pas uniquement à cause de cette histoire d’emploi.
— Que vas-tu faire ?
— Je suis venue à Vancouver pour travailler dans le cinéma, dit Amy, soudain joyeuse. Je veux être actrice. C’est ce que j’ai toujours voulu, depuis que je suis toute petite.
— Amy, dit-il, empli de consternation, sois raisonnable.
— Ne commence pas. Tu n’es pas mon père.
Il se mordit la langue. Maintenant qu’Amy savait qu’elle avait été adoptée, devait-il continuer à tenir la promesse qu’il avait faite aux Hocking ? Il n’avait jamais approuvé leur décision de ne rien lui dire, même si Elaine avait eu de bonnes raisons de se taire. Il décida cependant de ne rien dire à Amy avant de leur avoir parlé.
— L’industrie du cinéma est plus importante à Toronto, fit-il remarquer. Pourquoi n’es-tu pas allée là-bas ? Le voyage était moins long.
— Je ne connais personne à Toronto, répondit Amy. Je voulais m’éloigner le plus possible de Jim et Elaine. Et de Ian. Et puis, toi, tu es là.
Les yeux grands ouverts, entortillant ses doigts dans le tissu de sa jupe, elle demanda :
— Est-ce que Beebee et moi pouvons rester un peu chez toi ? Juste le temps que je trouve un travail. Nous ne te dérangerons pas, je te le promets. J’aiderai au ménage, ce genre de choses.
Il avait voulu être un père pour Amy depuis le moment si court où il avait vu son visage plissé de nouveau-né et senti sa main minuscule qui s’agrippait à son doigt. Son cœur bondit dans sa poitrine à l’idée que Beebee et elle pourraient vivre sous son toit. Mais il avait un livre à finir ; comment le pourrait-il avec l’agitation inévitable qu’un bébé allait générer dans son environnement ? Et Tara ? Carol savait qu’Amy était sa fille, mais Tara l’ignorait. Comment réagirait-elle si Amy et son bébé, qui étaient des étrangères pour elle, partageaient leur foyer et chamboulaient leurs vies si tranquilles ?
— Tu devrais appeler Jim et Elaine pour leur dire où tu es et les rassurer, dit-il afin de gagner du temps. Ils doivent être morts d’inquiétude.
— Si je les appelle, est-ce que je pourrai rester ?
Elle paraissait tellement désespérée qu’il se demanda si elle avait dépensé son dernier sou pour payer le billet du bus.
— Tu es la bienvenue dans ma maison, pour aussi longtemps que tu le voudras.
Amy se leva d’un bond et le prit dans ses bras.
— Merci, Reid. Ça va être super. Et il y a une autre raison pour laquelle je suis venue dans l’Ouest.
— Ah ?
— Elaine m’a dit que j’étais née à Vancouver et que c’était une adoption privée. Elle a refusé de me dire qui étaient mes parents biologiques, mais je vais les trouver. Je vais trouver mon père et ma mère.
Que Dieu lui vienne en aide ! Il aurait fallu qu’il lui dise la vérité sur-le champ, qu’il lui avoue que l’« oncle » qui l’avait vue grandir était en réalité le père qu’elle recherchait. Comme il aurait aimé pouvoir le lui dire ! Que se passerait-il quand elle découvrirait qu’il lui avait menti durant toutes ces années, lui aussi ? Elle le fuirait. Où Beebee et elle iraient-elles, alors ? Elle n’avait pas d’argent, pas d’amis ni de parents pour les héberger… Il ne voulait pas qu’elles finissent dans un centre d’hébergement, ou pire encore, dans la rue…
Plus tard, il le lui dirait. Quand elle serait installée, quand elle serait moins fragile, quand elle souffrirait moins. Il espérait qu’un moment propice se présenterait avant qu’elle découvre toute seule qui il était vraiment pour elle.
Et surtout avant qu’elle retrouve Nina.
*  *  *
— Nina, ma chérie, j’ai quelque chose à te dire.
Dora Kennerly essuya ses mains savonneuses sur une serviette à thé et s’assit, face à Nina, à la table de la cuisine. Dans ses yeux noisette, il y avait une lueur d’anxiété, mais elle souriait, d’un sourire plein d’espoir.
— Bonnes nouvelles ? demanda Nina en ôtant sa veste.
Elle était passée de l’air conditionné de sa BMW à la chaleur étouffante qui régnait dans le bungalow de ses parents, à l’est de Vancouver. Plus de 30 °C, une température inhabituelle pour la région.
— Je pense, dit Dora.
Elle portait une robe de coton bon marché et de fines sandales de cuir et elle teignait elle-même ses cheveux auburn grisonnants, mais des années de faibles revenus n’avaient pu ternir sa sérénité et son optimisme.
Nina sortit de son sac son cadeau habituel, une boîte des chocolats préférés de sa mère, et la posa sur la table.
Dora enleva la Cellophane et souleva le couvercle de la boîte. Les yeux fermés, elle huma le riche arôme avant de gratifier sa fille d’un sourire béat.
— Tu me gâtes.
— Tu le mérites, répondit Nina sincèrement.
Sa mère et son père avaient mené une vie pénible, sans luxe. Ils avaient refusé une fois pour toutes qu’elle leur offre des voyages, des habits ou une nouvelle voiture, alors elle leur faisait des petits cadeaux, comme des chocolats belges, des cigares de Cuba, des thés spéciaux ou des abonnements à des magazines. Sans le leur demander, elle avait fait remplacer leur vieux chauffe-eau et avait elle-même payé le ravalement de la façade. Ils s’étaient sacrifiés pour qu’elle fasse des études, et elle voulait les remercier, maintenant qu’elle le pouvait.
Dora choisit un chocolat et le goba d’une bouchée, avant de pousser la boîte vers elle. A contrecœur, la jeune femme répondit :
— Je suis au régime.
— Mais tu es déjà tellement mince, gronda Dora, la bouche pleine de chocolat. Je ne sais pas quand tu manges. Pendant que les autres dînent, tu es au studio. Est-ce que tu veux que je fasse réchauffer quelques feuilles de chou farci ?
— Non merci, dit-elle. Tu sais que je ne peux rien avaler avant de passer à l’antenne.
Elle prit un prospectus sur la table pour s’éventer le visage, faisant voler des mèches blondes autour de sa peau moite, et pensa qu’il fallait qu’elle leur fasse installer la climatisation.
— Tu allais m’annoncer une grande nouvelle, dit-elle.
Dora tendit les bras par-dessus la table pour prendre ses mains dans ses doigts secs et frais.
— C’est au sujet de ton bébé. Est-ce que tu te rends compte que ça fait dix-neuf ans ?
Elle secoua la tête et ajouta :
— Le temps passe si vite.
Nina se leva vivement pour aller chercher un verre dans le placard. Les souvenirs lui revenaient — un visage tout fripé, des doigts minuscules, une chaleur si légère contre sa peau. L’espace de quelques minutes, elle avait connu une joie sans partage… ensuite, l’infirmière avait emmené son bébé et, les yeux brouillés de larmes, elle avait signé les papiers d’adoption. Elle fit couler l’eau jusqu’à ce qu’elle soit fraîche, remplit le verre et le but. Quand elle fut sûre que sa voix ne tremblerait pas, elle demanda :
— Qu’as-tu à me dire sur elle ?
— Elle vit à soixante-dix kilomètres au sud de Vancouver, à Beach Grove, dit Dora doucement.
Une faiblesse soudaine s’empara de Nina et le verre alla se briser dans l’évier. Les parents adoptifs de son enfant s’étaient installés à l’autre bout du pays, à Halifax. Pendant des années, elle avait souffert de l’absence de la fillette, de la même façon qu’un amputé souffre de l’absence du membre disparu, mais, par un immense effort de volonté, elle était parvenue à tirer un trait sur cet épisode douloureux de son existence. Mais maintenant, son enfant était tout près et elle sentit son cœur battre plus vite, comme si sa fille s’était trouvée dans la pièce d’à côté.
— Co… Comment le sais-tu ?
— C’est Elaine Hocking qui m’a appelée, dit Dora. Apparemment, elle s’est enfuie et elle cherche à retrouver ses parents biologiques.
Elaine et Jim Hocking, ce couple aisé d’un certain âge et qui ne pouvait pas avoir d’enfants. Dora travaillait chez eux à l’époque en tant que femme de ménage.
Nina se laissa lourdement tomber sur une chaise. Elle avait souvent rêvé qu’elle reverrait sa fille un jour, mais n’avait jamais osé espérer que ce jour arriverait vraiment.
— Je sais que c’est un choc pour toi, dit Dora. Jamais les choses n’auraient dû se passer ainsi. Les Hocking ne voulaient pas que leur fille sache qu’elle avait été adoptée.
— Je n’ai jamais compris pourquoi, dit-elle. Et toi ?
— Il semble qu’Elaine Hocking ait été elle-même adoptée par une famille qui avait essayé en vain depuis des années d’avoir un enfant, expliqua Dora. A peine avaient-ils adopté Elaine que la femme est tombée enceinte. Elaine dit qu’elle n’a jamais été traitée comme l’enfant biologique et qu’elle ne s’est jamais sentie aussi aimée. Elle n’a pas voulu que sa fille adoptive se sente inférieure, de quelque façon que ce soit, alors ils ont préféré lui faire croire qu’elle était vraiment leur enfant.
— Jamais je n’aurais dû l’abandonner. J’aurais dû trouver un moyen de la garder.
Mais en ce temps-là, il lui avait semblé qu’elle n’avait pas le choix.
L’été après qu’elle eut quitté le lycée, elle avait trouvé un job dans un golf, dans cette même ville de bord de mer où se trouvait sa fille maintenant. C’était là qu’elle avait rencontré Reid Robertson, le père de l’enfant et, plus que tout, l’amour de sa vie. A la fin de l’été, il avait quitté son poste de maître nageur et était retourné à Yale poursuivre ses études, lui jurant qu’il l’aimait et lui promettant de revenir. Mais quand elle avait découvert qu’elle était enceinte, la mère de Reid était intervenue.
Une femme toujours impeccablement coiffée, tirée à quatre épingles et intelligente. Terriblement intelligente. Elle l’avait traitée en égale, pour mieux la convaincre que toutes deux devaient collaborer afin que Reid fasse le meilleur choix. En d’autres termes, Serena l’avait manipulée. Mais à l’époque, elle était trop jeune, trop inexpérimentée, trop intimidée par la fortune et la position sociale des Robertson pour s’en rendre compte.
Peut-être que si Reid n’avait pas été aussi loin, s’ils avaient pu parler face à face, les choses se seraient passées différemment. Bien sûr, il l’appelait une fois par semaine, mais ça n’avait pas été suffisant pour qu’elle puisse résister à la personnalité intimidante de Serena. Ce fut au cours d’un déjeuner en tête à tête, au manoir des Robertson à Shaughnessy, que Serena, sans se départir de son calme et de sa gentillesse, lui avait expliqué qu’à cause d’elle, son fils était en train de gâcher sa vie.
— Il dit qu’il va quitter l’université et trouver un travail pour subvenir à vos besoins et à ceux du bébé, avait-elle expliqué. Bien sûr, je ne veux que ce qui est le mieux pour vous deux, mais vous comprenez bien que si c’est ce choix qu’il fait, il va gâcher tout son potentiel…
— Oui ; je comprends.
Elle avait regardé quelle fourchette et quel couteau Serena utilisait pour manger la salade de chicorée que venait de servir une domestique en uniforme.
— Je sais qu’il adore Yale et je ne veux pas qu’il abandonne, avait-elle ajouté très sincèrement.
— Imaginez ce qui se passerait ensuite, avait poursuivi Serena. Il finirait par trouver un travail horrible, pour un salaire de misère ; il travaillerait peut-être dans un fast-food, ou comme laveur de voitures. Il lui faudrait sans doute même avoir deux emplois pour arriver à joindre les deux bouts, et il n’aurait plus un moment de libre pour écrire ses romans. Au bout d’un ou deux ans, il vous en voudrait, à vous et au bébé. Oh, il n’en dirait rien ; il n’est pas comme ça. Mais vous, vous sauriez ce qu’il ressent.
Serena avait pris une gorgée d’eau dans le verre en cristal et s’était tamponné délicatement la bouche avec une serviette en lin avant de poursuivre :
— Quand je pense à ce qu’il adviendrait de votre relation !
A l’époque, Reid rêvait déjà de devenir écrivain, et elle savait qu’il était prêt à tout pour que ce rêve se réalise. C’était ce qu’elle admirait le plus chez lui : cette inébranlable confiance en ses possibilités, et la certitude absolue de ce qu’il voulait faire de sa vie.
— Je ne veux surtout pas que Reid abandonne l’idée de devenir écrivain, avait-elle dit.
D’un sourire, elle avait remercié la domestique qui, sans un bruit, avait ôté la salade et l’avait remplacée par un plat de saumon.
— Mais faut-il vraiment qu’il aille à l’université pour ça ? Et s’il choisissait de travailler, est-ce que ce serait nécessairement un poste aussi peu gratifiant ? Est-ce qu’il ne pourrait pas travailler pour M. Robertson ?
Elle n’avait qu’une vague idée du genre de travail que Reid pourrait faire pour son père. La famille Robertson avait bâti sa fortune plusieurs générations auparavant dans l’industrie minière ; ils s’étaient ensuite diversifiés et étaient aussi présents dans l’immobilier et l’énergie.
— Ces deux hommes ! s’était exclamée Serena en secouant la tête.
Elle avait poussé un soupir exaspéré avant de lui adresser un sourire complice et d’ajouter :
— En ce moment, on dirait deux élans qui s’affrontent tête contre tête dans la forêt. Reid a bien l’intention d’être indépendant, et Reginald refuse catégoriquement de lui donner un travail s’il quitte l’université pour se marier. Ce n’est pas que Reid s’attende à travailler pour son père, ni même qu’il le souhaite, mais il serait prêt à le faire pour le bébé. Si son père était d’accord ; mais il ne le sera jamais. Reginald ne donnera plus d’argent non plus à Reid pour financer ses études s’il se marie. Vous voyez, ma chère : quoi que fasse Reid, il est sacrifié.
— Dans ce cas, je m’en irai, avait-elle dit étourdiment. J’aurai mon bébé seule. Quand Reid aura fini ses études, nous pourrons vivre ensemble.
Mais alors même qu’elle avait prononcé ces paroles, elle s’était demandé comment elle s’en sortirait. Son père avait perdu son emploi de débardeur et ses allocations chômage étaient arrivées à leur terme. La famille ne pouvait pas vivre uniquement de l’argent que gagnait sa mère par son emploi de femme de ménage ; ils avaient espéré qu’elle trouverait un travail et ramènerait de l’argent à la maison. Au lieu de ça, elle était tombée enceinte.
— Ma chère, vous connaissez Reid, avait lancé Serena.
Sa voix était ferme mais douce, et son sourire, empli d’indulgence.
— Il a un sens des responsabilités tellement développé ! C’est d’ailleurs remarquable, vu son jeune âge. Jamais il ne vous laisserait agir ainsi.
Et elle disait vrai. Reid les ferait passer en premier, elle et le bébé, même si c’était à son désavantage.
Serena avait poursuivi :
— Ne croyez surtout pas que Reginald et moi avons quelque chose à vous reprocher, pas plus qu’à votre famille. Mais Reid et vous êtes si jeunes ! Vous avez toute la vie devant vous. Mais si vous vous mariez et que vous ayez ce bébé…
Elle avait laissé sa phrase en suspens. Elle avait déjà dépeint le sombre avenir qu’elle leur prédisait.
Serena avait raison. Quel désastre pour Reid ! Elle ne voulait surtout pas être une gêne pour lui ou, pire encore, l’amener à lui en vouloir et à la détester. Et elle ne pensait pas pouvoir élever son bébé sans lui. Elle avait reposé son couteau et sa fourchette, trop malheureuse pour manger une seule bouchée de plus.
— Mais qu’est-ce que je peux faire ? avait-elle demandé. Il est trop tard pour que j’avorte. D’ailleurs, c’est contre mes convictions profondes.
Elle n’était enceinte que de quatre mois, mais elle aimait déjà son petit bout de chou.
Avec un sourire compatissant, Serena avait tendu une main manucurée par-dessus la table pour la poser sur la sienne, et avait dit :
— Il y a un couple adorable dans notre club de voile ; Jim et Elaine Hocking. Ils sont un peu plus âgés que nous et ne peuvent pas avoir d’enfants. Votre mère les connaît, elle fait le ménage chez eux. Ils donneraient à votre bébé un foyer empli de chaleur et d’amour, et il ne manquerait de rien.
Entourée de porcelaine fine et d’argenterie, enveloppée du parfum d’opulence de la pièce, elle s’était mise à pleurer. Elle avait pensé à sa situation et avait compris qu’elle voulait ce qu’il y avait de mieux pour son bébé. Et elle avait su, aussi, que ce n’était pas elle qui pourrait le lui apporter.
La douce pression s’exerçait toujours sur ses doigts. Elle déglutit. Et c’est là qu’elle entendit qu’on prononçait son nom. Elle revint au présent pour s’apercevoir que c’était Dora qui lui serrait la main.
— Comme j’aurais aimé que ton père et moi ayons pu te convaincre de ne pas abandonner ton bébé, dit-elle. Si seulement tu avais accepté la demande en mariage de Reid…
— Il m’était impossible d’épouser Reid.
Elle se mit à faire les cent pas entre la table et la cuisinière.
— Son seul rêve a toujours été de devenir écrivain. Si nous nous étions mariés, il aurait fini par faire des hamburgers en se demandant ce qu’il détestait le plus, son travail ou moi. Lui rendre sa liberté est la meilleure chose que j’aie jamais faite ; pour nous tous.
Quand Reid était revenu de Yale après l’accouchement et qu’il avait découvert qu’elle avait décidé de faire adopter leur bébé, ils s’étaient violemment disputés. Devant ses yeux, elle avait vu l’amour qu’il lui portait s’effilocher et disparaître, comme une volute de fumée noire. Elle s’était sentie en colère, elle aussi, et trahie. Après avoir abandonné leur bébé, autant pour son bien que pour préserver leur avenir à tous deux, elle avait perdu son amour. Son sacrifice n’avait servi à rien. Maintenant, ne lui restaient plus que des regrets.
Il fallait qu’elle oublie Reid. Qu’elle oublie son sourire pétillant d’intelligence, la façon dont il la faisait rire, mais aussi frémir et s’embraser quand il posait les mains sur sa peau.
Oublier Reid ? Elle soupira. Jamais elle n’y était parvenue.
— Pourquoi…
Elle s’interrompit et reprit :
— Je ne sais même pas comment elle s’appelle.
— Amy, répondit Dora.
— Amy, répéta-t-elle.
Dans son cœur, elle avait toujours pensé à elle comme à son bout de chou. Quand elle s’autorisait à penser à elle, bien sûr.
— Pourquoi s’est-elle enfuie ?
— Elle s’est disputée avec le père de son bébé.
— Attends un peu, coupa Nina. Amy a eu un bébé ?
— Elle a eu une petite fille.
— Je suis grand-mère ?
— Oui. Et moi, arrière-grand-mère, dit Dora. L’enfant a presque un an. Elle s’appelle Bea, ou quelque chose comme ça..
— J’ai trente-sept ans, dit Nina. Ce qui veut dire qu’Amy n’avait que…
Après un bref calcul mental, elle reprit :
— … que dix-huit ans quand elle a eu son bébé.
Elle posa sa tête sur ses mains. Telle mère, telle fille. Elle essaya de s’imaginer Amy en adulte, mais elle était incapable de voir son visage. Poignardée une fois encore par cette terrible sensation de perte, elle demanda :
— Est-ce qu’elle a fait adopter son bébé, elle aussi ?
— Non, elle a quitté la maison pour aller vivre avec le père, puis ils se sont disputés et elle est venue dans l’Ouest.
Dora se mordit la lèvre inférieure et ajouta :
— Elle a demandé à Elaine qui était sa mère, et Elaine m’a appelée pour voir si elle pouvait lui donner tes coordonnées. Je n’avais pas eu de nouvelles d’Elaine depuis leur retour dans l’Est. Heureusement que tu n’as jamais réussi à nous convaincre de nous installer dans un bel appartement, ton père et moi ! Sinon, peut-être qu’elle ne nous aurait jamais retrouvés.
— Tu lui as donné mon numéro de téléphone ?
— Jamais je ne l’aurais fait sans te consulter, répondit Dora. Mais j’ai réussi à convaincre Elaine de me donner l’adresse d’Amy ici.
Sa fille, qui n’avait été pendant des années qu’un souvenir flou, relégué dans un passé douloureux, était devenue une personne réelle, qui allait se tenir devant elle et, peut-être, lui demander des comptes.
La porte de derrière s’ouvrit et Leo Kennerly entra depuis la cour.
— Nina, je ne savais pas que tu étais ici !
Ces temps-ci, Leo travaillait comme jardinier et homme à tout faire. Ses cheveux blonds grisonnaient, mais l’éclat de ses yeux bleus était toujours perçant ; sa chemise de travail était usée, mais ses épaules encore larges. Il prit une canette de bière dans le réfrigérateur et l’ouvrit.
La jeune femme se leva pour déposer un baiser sur sa joue.
— Maman était en train de me parler d’Amy…
Leo prit une longue gorgée de bière et posa la canette fraîche contre son cou humide de sueur.
— J’y réfléchirais à deux fois avant de me mêler de la vie de cette fille, dit-il. Elle n’est pas sous ta responsabilité.
— Je ne veux me mêler de rien, répliqua-t-elle. C’est elle qui veut me rencontrer et j’aimerais la rencontrer moi aussi.
— Amy est bouleversée d’avoir découvert que les Hocking lui avaient menti, dit Leo. Comment peux-tu être sûre, Nina, qu’elle ne t’en veut pas de l’avoir abandonnée ?
Il marquait un point. Et si Amy ne voulait la rencontrer que pour mieux lui jeter sa haine à la figure ? Elle n’était pas sûre de pouvoir le supporter.
— Si Amy était en colère, elle ne serait pas venue pour retrouver Nina, fit remarquer Dora. Elle a le droit de connaître sa famille biologique. Jamais Jim et Elaine n’auraient dû lui cacher la vérité.
— Les Hocking sont ses vrais parents, répliqua Leo. L’ADN n’est rien en comparaison de dix-huit ans de présence et d’amour.
— Tu ne penses pas vraiment ce que tu dis ! protesta Dora, horrifiée.
Leo passa son bras autour des épaules de sa fille et l’attira contre lui.
— Je ne veux pas que Nina souffre.
— Et moi, je veux qu’elle connaisse elle aussi la joie d’avoir une fille, dit Dora, un sourire adoucissant son visage. Et une petite-fille.
La jeune femme se libéra de l’étreinte de son père et leva les mains pour interrompre l’échange.
— Papa, je sais que tu veux ce qui est le mieux pour moi ; mais si je peux faire quoi que ce soit pour ma fille, même seulement satisfaire sa curiosité, je veux rattraper toutes ces années perdues. Maman, est-ce que tu as son adresse ?
Dora se leva, alla jusqu’au téléphone, arracha une page du bloc-notes et la lui tendit.
— La voilà.
Nina eut un coup au cœur en lisant le nom de la localité où elle avait rencontré Reid des années auparavant.
— Est-ce qu’elle loue un studio ? Comment peut-elle se permettre de vivre dans cet endroit ?
— Je… euh… Je crois qu’elle habite chez un ami de Jim et Elaine, dit Dora avec un geste vague.
Leo manqua de s’étrangler en buvant.
— Tout va bien, papa ?
— Mais oui, il va bien.
Dora tapota le dos de son mari et lui lança un regard d’avertissement.
Nina se demanda un instant ce qu’il se passait au juste, mais elle n’avait pas le temps de s’appesantir sur le sujet. Elle fourra le morceau de papier dans son sac et regarda sa montre.
— Je vais être en retard pour mon émission.
— Appelle-moi dès que tu l’auras rencontrée.
Dora la prit par la taille et l’accompagna jusqu’à la porte.
— J’ai hâte de les rencontrer moi aussi, expliqua-t-elle.
Nina s’arrêta sur les marches et se tourna vers sa mère.
— Est-ce que tu crois qu’elle va m’aimer ?
— Bien sûr, qu’elle va t’aimer. Tout va bien se passer, affirma Dora en l’étreignant. Appelle-moi bientôt, d’accord ?
Une fois sa fille partie, Dora retourna dans la cuisine et s’assit devant sa boîte de chocolats, faisant semblant d’étudier la composition de chaque variété.
— Pourquoi est-ce que tu n’as pas dit à Nina qu’Amy habitait chez Reid Robertson ? demanda Leo à brûle-pourpoint.
Elle haussa les épaules et détourna les yeux.
— Elle ne me l’a pas demandé.
— Dora ! dit-il en secouant la tête. Ce n’est pas mieux que si tu avais menti.
Elle posa avec affection une main usée sur la joue burinée de son mari.
— Oh ! Leo. Nina va déjà avoir assez de mal à faire face à sa fille. Tu sais très bien que jamais elle n’irait là-bas, si elle savait qu’elle allait revoir Reid.
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La blessure du passé

Jamais Reid n'oubliera le jour ou sa femme Nina les a séparés
pour toujours en décidant de faire adopter leur bébé, Amy,
sans méme qu'il le sache.

Pour toujours ? Du moins I'a-t-il cru jusqu'a maintenant.
Car voila qu'Amy, jeune maman d'une petite Bee, réapparait
soudainement dans sa vie pour faire la lumiére sur ses
origines. Amy qui annonce a Reid qu'elle a également
demandé a Nina de prendre quelques jours de congé

pour venir faire la connaissance du bébé — chez lui, Reid.

La perspective de cette cohabitation le bouleverse. Revoir
Nina, vivre nuit et jour avec elle sous le méme toit aprés
tant d'années de ressentiment, tout cela semble a Reid

une épreuve. Du reste, sitdt Nina arrivée, la tension monte.
Et d'autant plus violemment que tous deux prennent vite
conscience de I'irrésistible désir qui les unit encore, mélé a
leurs ranceeurs...
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