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    Je tiens à dédier ce roman à ma famille et à mes amis :


      A Victoria Graham Davant, ma sœur et ma meilleure amie, sans qui je ne pourrais pas imaginer ma vie.


      A Lisa Charge Alvarez, car elle est de l’étoffe dont sont faites les héroïnes.


      AKatey et Same DeVeuno, pas seulement parce qu’ilssont de ma famille, mais parce que ce sont les gens les plus gentils, les plus chaleureux, les plus généreux du monde.


      A Mary Pozzessere Durso, Tante May, pour son soutien constant, et parce que je veux être absolument sûre qu’elle ait une copie de ce roman.


      A Ginger Crosbie, qui fait tant pour nous tenir toujours unis.


      Et à Keith Pozzessere, qui est si fier de porter ce nom, et qui tient tant à faire partie de notre famille.

  





  
    
  

  Prologue

  
    Tremblante de peur, Madison écoutait les éclats de voix qui s’échappaient de la chambre de sa mère.

    Elle ne se laissait pourtant pas impressionner facilement. Et puis, à douze ans, presque treize, elle avait déjà compris beaucoup aux choses de la vie. Depuis que sa mère, si belle, et si volage, avait épousé en troisièmes noces l’artiste-peintre Roger Montgomery, tout aussi extravagant qu’elle, les bruits de leurs affrontements, comme ceux de leurs réconciliations, retentissaient régulièrement dans toute la maison.

    Mais ce soir, c’était différent. Il ne s’agissait pas d’une énième dispute passionnée, avec les habituelles accusations mutuelles d’infidélité, les torrents de réflexions blessantes.

    D’abord, il y avait cette voix étrange. Une voix étouffée. Menaçante. Asexuée. Une voix qui lui faisait courir des frissons dans le dos tant elle était lourde de mauvaises intentions.

    Madison essaya de se persuader qu’elle avait trop d’imagination, qu’il pouvait très bien s’agir de celle de sa mère. Après tout, Lainie Adair était une grande actrice, dont le talent pour imiter toutes sortes d’accents et d’intonations était reconnu. Mais il ne s’agissait pas de sa mère, Madison en était certaine. Lainie n’était pas en train de répéter ou de jouer un rôle. Quelqu’un se trouvait avec elle dans sa chambre. Quelqu’un de mauvais.

    Et Roger ? Etait-il là, lui aussi ?

    Madison entendait la voix de sa mère qui montait, frôlait l’hystérie, puis se brisait sur un chuchotement, pour devenir suppliante. Et de nouveau, l’autre voix, étouffée, asexuée.

    La voix du mal.

    La voix qui lui donnait la chair de poule.

    Sans réfléchir, Madison sortit dans le couloir et avança dans l’obscurité, pressée de rejoindre sa mère. Elle tremblait dans son grand T-shirt en coton. Jamais elle n’avait eu aussi peur. Elle qui pouvait regarder n’importe quel film d’horreur sans avoir à fermer les yeux, qui était toujours prête à relever tous les défis ; elle que le noir n’effrayait pas et qui, enfant, avait même refusé de croire que des monstres pouvaient se cacher dans ses placards ou sous son lit, ce soir…

    Ce soir, elle était épouvantée.

    C’était cette voix, avec ses intonations menaçantes…

    Le couloir n’en finissait pas. Pourtant, il n’y avait pas plus d’une dizaine de mètres entre sa chambre et celle de sa mère. Plus elle s’efforçait d’avancer, plus il lui semblait rester sur place. Une terreur indicible lui serrait la gorge, si fort qu’elle se savait incapable de crier. D’ailleurs, elle devait garder le silence ; il ne fallait surtout pas que la voix — cette voix sans visage — sache qu’elle approchait.

    Madison songeait par moments à s’enfuir, mais ne le pouvait pas. Un malheur affreux était en train d’arri-ver. Elle devait se montrer courageuse. Elle devait chasser le monstre.

    Le mal semblait flotter autour d’elle, pesant lourdement sur ses frêles épaules. L’air était dense, irrespirable. Chaque pas lui coûtait un effort surhumain. La porte de la chambre de sa mère paraissait enfler dans l’encadrement, comme si elle allait exploser, jaillir hors de ses gonds. Et la lumière, à l’intérieur, projetait d’étranges lueurs rougeâtres.

    Madison essaya une nouvelle fois de se raisonner.

    Sa mère et Roger étaient sans doute encore en train de se disputer.

    Elle devait conserver son calme, garder la tête froide. Elle allait frapper à la porte et rappeler à Lainie qu’elle avait besoin de dormir. Evidemment, si sa mère se bagarrait avec Roger, il n’était pas impossible qu’ils se réconcilient brusquement, avant même que Madison n’arrive devant la porte. Et si elle entrait, comme ça, sans frapper, elle risquait de les surprendre…

    Elle aurait préféré que sa mère et son beau-père soient engagés dans un de leurs jeux sexuels. Mais Madison savait, au plus profond d’elle-même, que ce n’était pas le cas. Il lui semblait sentir ce que sa mère éprouvait à cet instant. Lainie avait peur. Elle était menacée, et tentait désespérément de se défendre. Sa voix implorante avait les accents du désespoir… et de la terreur.

    Madison se figea, frissonnante, le corps couvert d’une sueur glacée. Seigneur ! Elle ne sentait pas seulement ce que Lainie éprouvait. Elle voyait ! Elle voyait avec les yeux de sa mère.

    Un couteau…

    Enorme. A la lame scintillante. Parfaitement affûtée. Un couteau de boucher.

    Madison le reconnut pour l’avoir vu dans la cuisine, sur la planche de bois du plan de travail. Il était là, brandi dans la pénombre de la chambre, au-dessus de la tête de Lainie. Celle-ci regardait le couteau, et, à travers son regard, Madison le voyait aussi.

    Brusquement, la lame fendit l’air, dans un mouvement brutal et impitoyable, avec une force inouïe, s’abattant sur sa victime.

    Lainie hurla, mais Madison l’entendit à peine, car elle aussi criait, le corps plié en deux. Elle sentait le couteau déchirer la chair et les muscles de sa mère, juste sous les côtes, comme si elle aussi était poignardée. Pressant les mains contre son ventre, elle vit du sang…

    Un froid absolu s’abattit sur Madison. L’obscurité semblait l’envelopper d’un épais linceul. Elle voulut s’accrocher au mur du couloir, pour ne pas perdre l’équilibre ; elle essaya de parler, de crier encore, d’appeler à l’aide, mais le noir se fit en elle et elle s’effondra sur le sol.

    *  *  *

    — Madison ! Madison !

    En entendant son prénom, prononcé sur un ton d’inquiétude, elle ouvrit les yeux. Elle était allongée sur le canapé du salon et Kyle, le fils de Roger, était là. Il avait dix-huit ans, soit cinq ans de plus qu’elle, mais il se comportait toujours comme s’il en avait au moins trente.

    Kyle avait les cheveux noirs, les yeux verts, et il était le quarterback de son équipe de football américain.

    Madison le détestait la plupart du temps — surtout quand il la traitait de « minette », de « crétine », ou d’autres appellations et qualificatifs de la même veine. Mais quand ses copains n’étaient pas là, ou qu’il ne cherchait pas à épater ses admiratrices, il n’était pas si terrible. Il était solide. Il avait les pieds sur terre. Chaque fois que Madison se plaignait d’appartenir à la famille la plus compliquée de tous les temps, il la rabrouait gentiment, lui rappelant que beaucoup de gens avaient des demi-frères et des demi-sœurs. En fait, si Kyle n’avait pas été le fils de son beau-père, elle aurait sans doute eu le béguin pour lui.

    Et puis, il n’avait pas tout à fait tort. Bien sûr, elle avait plus de frères et sœurs que la moyenne des gens. Et Lainie était une mère pour le moins inhabituelle : belle, célèbre, scandaleuse. Mais elle n’était pas méchante, indifférente, ni même mauvaise ; Roger, son beau-père, non plus. Quant à son vrai père, Jordan Adair, un écrivain traduit dans le monde entier, qui collectionnait les best-sellers et les épouses, il n’avait rien d’un modèle de stabilité, lui non plus. Mais le nombre de ses belles-mères avait-il de l’importance ? aimait à répéter Kyle en rabrouant Madison.

    Oui, si Kyle avait le don de l’agacer, il savait aussi la faire rire. Par moments, sa présence lui procurait une douce sensation de chaleur ; comme si, grâce à lui, et grâce à leur complicité, elle aussi avait sa place quelque part dans le monde.

    A cet instant, il continuait de répéter son prénom en la regardant fixement, ses yeux verts brillant de larmes.

    — Madison ? Ça va ?

    Elle tourna légèrement la tête. Roger était là aussi. Il sanglotait.

    — Roger, pousse-toi !

    C’était le père de Madison qui venait de parler. Le célèbre Jordan Adair. Bel homme d’une quarantaine d’années, il arborait une longue chevelure argentée, une barbe blanche et ses yeux paraissaient toujours vous pénétrer jusqu’au fond de l’âme.

    Seule une femme comme Lainie pouvait épouser des hommes aussi différents : d’abord une rock star, puis un écrivain, et maintenant, un artiste-peintre. Jordan ne s’était pas toujours montré aussi sélectif. Il avait tour à tour convolé avec une chanteuse d’opéra, une stripteaseuse, une danseuse étoile, puis Lainie, avant de tourner le dos aux artistes pour se marier avec une sexothérapeute. Malgré tout, il aimait toujours Lainie.

    Comme Roger et Kyle, remarqua Madison, Jordan avait les yeux pleins de larmes.

    Ce fut alors qu’elle prit conscience des hurlements de sirène, au-dehors. Une meute de policiers venait de faire irruption dans le vestibule. Roger fit un pas de côté, et Madison vit le reste de sa famille. Sa sœur, Kaila, puis sa demi-sœur, Jassy, et ses deux autres demi-frères, Trent et Rafe. Tous se tenaient dans le salon, debout, visiblement en état de choc.

    Jassy était la fille du père de Madison, issue d’un premier mariage ; blonde, jolie et délicate, elle avait de beaux yeux sombres. De son deuxième mariage, Jordan avait eu un fils, Trent, un jeune homme aux cheveux blonds tirant sur le roux, qui avait le même regard perçant que son père. Puis venaient Madison et Kaila, qui toutes deux avaient hérité les traits de leur mère — comme Lainie, elles étaient rousses aux yeux bleus. Enfin, il y avait Rafe, le premier enfant de Roger, également issu d’un autre mariage, et l’aîné de tous les enfants. Agé de vingt et un ans, il ne ressemblait à personne, ni à son père ni à son demi-frère, Kyle ; ses yeux étaient d’un gris de brume et ses cheveux blonds comme les blés. A cet instant, il était livide, silencieux, et pétrifié de peur. Ses joues étaient striées de larmes.

    Kaila, qui avait juste un an de moins que Madison, éclata brusquement en sanglots. Ses jambes se dérobèrent, et Rafe eut tout juste le temps de passer un bras autour de sa taille pour l’empêcher de tomber.

    Alors, tout à coup, Madison se rappela…

    Elle se mit à hurler, hurler, hurler, en tremblant de tous ses membres. Un homme en blouse blanche s’approcha d’elle et, alors même qu’elle criait et se débattait, essayant, dans son hystérie, d’expliquer ce qu’elle avait vu, ce qu’elle savait, elle sentit une aiguille s’enfoncer dans son bras. Une voix déclara qu’elle n’était pas en état de parler à la police, et, d’ailleurs, à quoi cela servirait-il, maintenant ?

    Puis le tranquillisant s’insinua dans son sang et, très vite, tout redevint noir.

    *  *  *

    Quand Madison se réveilla, elle était dans la maison de son père, et Kyle était assis à son chevet. Dans la chambre voisine, elle entendit des sanglots. Une de ses sœurs.

    — Maman est morte, dit-elle dans un chuchotement.

    Stupéfait, Kyle leva les yeux. Il la considéra un instant avec compassion, avant de hocher la tête.

    — On l’a tuée, Madison. Je suis désolé. Ton père est avec Kaila, mais je peux aller le chercher, si tu…

    — Je l’ai vu, Kyle.

    Celui-ci fronça les sourcils.

    — Je l’ai vu, répéta Madison.

    — Quoi ? Que veux-tu dire ? Tu étais dans le couloir. L’assassin est passé à côté de toi ? C’est lui que tu as vu ?

    Madison secoua la tête, cherchant les mots pour expliquer ce qui s’était passé. Des larmes jaillirent de ses yeux.

    — Maman était terrifiée. Elle a vu le couteau. Moi aussi. Je l’ai senti.

    — Madison, tu étais à plus de dix mètres de la chambre quand on t’a trouvée. Est-ce que tu en sortais ?

    — Non.

    — Alors, tu n’as rien pu voir.

    — J’ai vu le couteau, insista Madison.

    — Qui l’a tuée, dans ce cas ?

    — Je ne sais pas. Je n’ai pas vu de visage. Seulement le couteau. Le couteau qui s’abattait sur maman. Et je… je l’ai senti. Je l’ai senti qui la transperçait.

    De nouveau, elle se mit à trembler et à sangloter. Sa mère avait été assassinée ; cette idée lui causait une douleur intense, comme si un million de minuscules poignards lui lacéraient le cœur. Lainie était farouche, têtue, sans foi ni loi, mais elle était sa mère ; c’était elle qui l’avait tenue dans ses bras et qui l’avait chérie durant toutes ces années ; elle qui avait ri avec elle et secouait toujours la tête pour la gronder ; elle encore qui, à l’occasion de la Saint-Valentin, l’année précédente, avait pris le temps de confectionner des cœurs en papier mâché, avec sa classe. A présent, elle était morte, et Madison ne savait pas comment elle allait survivre…

    Kyle ne chercha pas à lui parler. Il s’assit au bord du lit et la prit maladroitement dans ses bras tandis qu’elle pleurait, pleurait encore.

    Plus tard, Jordan vint prendre la relève de Kyle, et Madison continua de pleurer. A lui aussi, elle essaya d’expliquer qu’elle avait vu le couteau, et comment elle avait senti Lainie mourir.

    Son père se montra plein de tendresse et de douceur ; il fit mine de la comprendre. Mais Madison savait qu’il ne la croyait pas vraiment.

    *  *  *

    Durant les jours et les semaines qui suivirent, la police enquêta sur le meurtre avec autant de zèle que d’énergie. Ils interrogèrent longuement les différents époux de Lainie, convaincus que Roger ou Jordan l’avait tuée dans un accès de rage et de passion. Les tabloïdes et tous les plus grands magazines du pays s’emparèrent de l’affaire et en firent un feuilleton à sensation.

    Les policiers parlèrent à Madison, aussi. De nombreux policiers. Elle leur expliqua qu’elle avait vu le couteau, qu’elle avait senti sa mère mourir. Ils ne la crurent pas non plus. Sauf un, plus gentil que les autres. Il s’appelait Jimmy Gates et n’avait rejoint le service des homicides que depuis quelques mois. Jeune, avec des cheveux blond vénitien et des yeux marron pleins de chaleur, il fit preuve d’une douceur et d’une patience qui réconfortèrent Madison. Au contraire de ses collègues, il l’écouta vraiment et l’encouragea à se rappeler la scène horrible du meurtre. Alors, Madison revit la main qui tenait le couteau. Et, pour la première fois, elle s’aperçut que cette main était couverte d’un gant couleur chair, pareil à ceux qu’utilisent les médecins ou les chirurgiens.

    Roger fut presque arrêté pour le meurtre de sa femme ; de même que le père de Madison. Mais il n’y avait aucune preuve. Kyle, Kaila et Madison se trouvaient tous dans la maison, au moment du drame, tandis que Roger était arrivé peu de temps après. Et Kyle avait aussitôt téléphoné à Jordan Adair.

    Durant les interrogatoires, les policiers déclarèrent que Roger pouvait très bien avoir poignardé Lainie, puis quitté la maison en passant par une fenêtre, avant de jeter l’arme, de revenir par la porte et de faire semblant de découvrir le corps de sa femme. La proximité de son domicile orienta aussi leurs soupçons vers Jordan. Il aurait très bien pu commettre le meurtre et se débarrasser du couteau, avant de rentrer tranquillement chez lui. Bizarrement, ni Roger ni Jordan ne s’accusèrent l’un l’autre. Et sans preuve tangible sur laquelle asseoir ses conclusions, la police dut se résoudre à laisser les deux hommes en liberté.

    Pendant ce temps, Jimmy Gates continuait de s’entretenir avec Madison. Il l’écoutait avec gravité chaque fois qu’elle lui répétait, encore et encore, ce qu’elle avait vu et senti. Mais malgré tous ses efforts, le film des événements de cette terrible nuit s’arrêtait toujours sur la main gantée et armée du couteau. Et son père déclara un jour qu’on l’avait assez tourmentée.

    Pourtant, Madison voulait encore parler avec Jimmy.

    Deux mois après le meurtre de Lainie, un suspect fut arrêté.

    C’était un vieux clochard à moitié fou, qui répondait au nom de Harry Nore. Madison l’avait vu traîner dans les rues de Coconut Grove pratiquement toute sa vie. Il mendiait et tenait de longs discours sur Jésus et le retour du Messie ; il lui arrivait de hurler dans la nuit, affirmant que Satan allait venir et noyer tous les pécheurs dans un océan de flammes. Il fut d’abord arrêté pour avoir pénétré par effraction dans la maison d’un voisin. Il avait dérobé de la nourriture, ce qu’on lui aurait sans doute pardonné, mais il avait aussi rempli ses poches avec les bijoux de la famille. La police le surprit alors qu’il se trouvait dans la cuisine en train de découper du pain.

    Avec un couteau de boucher.

    Harry Nore portait aussi une médaille de saint Christophe en or, laquelle appartenait à Roger Montgomery. Ce détail éveilla les soupçons des policiers qui firent examiner le couteau ; les experts trouvèrent des traces de sang.

    Le sang de Lainie.

    Puis on découvrit que les empreintes de Nore correspondaient à certaines de celles trouvées dans la chambre de Lainie. Fait aggravant : il avait déjà fait de la prison pour avoir tué sa femme avec une arme similaire.

    Malgré cela, Harry Nore, le clochard aux yeux globuleux, ne passa pas devant un jury pour le meurtre de Lainie Adair Montgomery. Un groupe de psychiatres le déclarèrent inapte à supporter un procès. Lors de la reconstitution du crime, il se mit à délirer. Dieu avait placé le couteau dans sa main, affirma-t-il. Dieu lui disait qui était bon, et qui ne l’était pas. Il avoua avoir assassiné Lainie, car elle était un suppôt de Satan. Lainie était belle et malfaisante, si belle qu’elle faisait perdre la tête aux hommes, les entraînant à commettre des actes de violence et de perversion. Elle était la fille du diable, et celui-ci était revenu la chercher. Trop de beauté pouvait tuer.

    Harry Nore fut déclaré dangereux et enfermé dans un asile psychiatrique, au nord de la Floride. Son sourire effrayant, auquel manquaient plusieurs dents, fit la couverture des magazines et des journaux de tout le pays. Il était l’archétype du tueur maniaque. De leur côté, la police et les membres du bureau du procureur ne purent que se féliciter. Madison et sa famille n’auraient pas à vivre avec la blessure ouverte que représentait un meurtre irrésolu. Nore avait été trouvé avec l’arme du crime, et il avait avoué.

    Pourtant, Madison demeurait insatisfaite.

    Bien sûr, l’incarcération d’Harry Nore ne lui rendrait pas sa mère. Mais, surtout, une question la hantait : comment pouvait-on avoir trouvé les empreintes du meurtrier de sa mère dans la chambre, alors qu’elle savait, pour l’avoir vu, qu’il portait des gants ?

    A part elle, tout le monde était content. Même Harry Nore, qui n’aurait plus à mendier dans les rues. Il était nourri trois fois par jour, maintenant, aux frais de l’Etat de la Floride.

    La vie suivit son cours.

    Madison souffrit encore longtemps de la perte de sa mère mais, peu à peu, la douleur devint moins violente, plus supportable, atténuée par le temps et l’acceptation de l’inévitable. Même les journaux finirent par se désintéresser de l’histoire. Seules les chaînes câblées passaient encore, de temps à autre, un reportage sur la vie mouvementée et la fin tragique de la star.

    Madison et Kaila allèrent vivre avec leur père. Kyle, Jassy et Trent entrèrent dans diverses universités, à travers le pays, et Rafe finit ses études en Floride, avant de décrocher un gros poste à Wall Street.

    Madison, elle, suivait les cours au lycée et, comme toutes les jeunes filles de son âge, elle se mit à fréquenter les boums. Bientôt, elle se maquilla et s’épila les jambes. Puis elle se perça les oreilles et teignit même ses cheveux en bleu électrique pour Halloween. Les saisons passèrent. Elle tomba amoureuse, plusieurs fois, et toujours elle se remit sans difficulté des ruptures et des déceptions. Son père se maria encore à deux reprises en l’espace de trois ans. Ses deux femmes firent un passage éclair dans l’existence de Madison, et ce fut à peine si elle parvint à se rappeler leur prénom.

    Elle commença d’oublier ce couteau qu’elle avait vu fendre l’air et frapper sa mère…

    Elle était jeune, sa vie commençait à peine. Elle aimerait toujours Lainie, elle le savait. Elle ne l’oublierait jamais. Néanmoins, chaque jour qui passait donnait plus d’importance aux petits détails du quotidien. Ses sœurs. Ses frères. Jassy, qui s’occupait d’elle. Kaila, qui avait besoin d’elle. Rafe et Trent, qui étaient si gentils. Kyle, qui pouvait être adorable, un jour, exaspérant, le lendemain, puis de nouveau plein de douceur, surtout quand elle avait besoin d’aide.

    Peu à peu, la douleur et la peur s’estompèrent.

    Mais Madison était le portrait vivant de sa mère.

    Et la terreur devait encore la poursuivre.

    Longtemps.
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      Douze ans plus tard

      iMadison sentit le rêve l’accaparer, et, instinctivement, même au plus profond de son sommeil, elle voulut se réveiller, lutter. En vain. Elle était prise au piège.

      Elle s’entendit rire — sauf que ce n’était pas elle qui riait. Il s’agissait d’une autre femme. Elle était une autre femme. La femme du rêve.

      Les cheveux auburn, jolie, elle s’apprêtait à sortir avec un homme irrésistible.

      Elle se sentait nerveuse, fébrile, tout excitée. Ils allaient faire l’amour, bien sûr. Elle voulait cet homme, elle le désirait. Il allait la séduire, la transporter au septième ciel, et, à la fin du week-end, elle pourrait — enfin ! — partager son secret avec ses amies. A ce moment-là seulement, elle leur révélerait le nom de son nouvel amant. En riant, elle leur raconterait à quel point il était merveilleux. Au bureau, elle dévoilerait même quelques détails intimes, et elle serait heureuse, tellement heureuse… Une femme amoureuse de son prince charmant, lequel l’aimait en retour.

      Dans son rêve, Madison éprouva une sorte de malaise. Elle cria, mais en vain. Elle était devenue cette jolie femme emportée par ses fantasmes. Qu’il était pitoyable d’avoir à ce point besoin d’amour !

      Derrière la vitre de la portière, le paysage défilait. Il était familier à Madison, sans que celle-ci le reconnût. Elle voulait se réveiller, tout arrêter, mais c’était impossible.

      Le couple riait, plaisantait. Elle ne voyait pas le visage de l’homme ; seulement la belle chevelure roux foncé de la jeune femme.

      L’obscurité tomba peu à peu. Le temps passa.

      Ils étaient dans une chambre, maintenant. Une chambre d’hôtel. Elle riait encore. Ravie. Puis le couple s’embrassa. L’homme défit les boutons du chemisier de soie de sa compagne, un par un. Il la toucha, la caressa…

      Madison voulait détourner les yeux, gênée d’assister à une scène aussi intime. Elle se faisait l’effet d’un voyeur. La jeune femme rousse était prête à tout. N’importe quoi pour plaire à son bel amant. Nus, ils roulèrent sur le lit. Elle le laissa la retourner sur le ventre. Les doigts de l’homme glissèrent dans ses longs cheveux roux, tirant sa tête vers l’arrière. Elle se tourna pour le regarder, et ce fut alors qu’elle vit…

      Le couteau.

      Seigneur ! Le couteau fendait l’air…

      *  *  *

      Madison se réveilla brusquement, étouffant un cri de terreur. Sa fille, Carrie Anne, regardait une cassette vidéo dans la pièce voisine, se rappela-t-elle ; elle ne voulait pas l’alarmer.

      Elle tremblait de tous ses membres. Voilà longtemps qu’elle n’avait fait un cauchemar aussi horrible et aussi réaliste.

      Il était presque 17 heures, constata-t-elle en consultant sa montre. Elle devait chanter, ce soir, et n’avait pas prévu de s’assoupir ainsi.

      Elle se leva et fit les cent pas dans sa chambre. Tout à coup, elle décrocha le téléphone et composa le numéro de Jimmy Gates, à son bureau. Ce fut lui qui répondit et, d’une voix saccadée, Madison lui raconta son rêve.

      — Jimmy, est-il arrivé quelque chose de similaire ? demanda-t-elle à la fin.

      Le bref silence, au bout du fil, fit redoubler les battements de son cœur.

      — Je ne sais pas, répondit enfin son interlocuteur. C’est-à-dire… Je ne suis pas certain que le scénario corresponde à ce que tu me décris, mais… Ecoute, je suis sur une enquête et il se pourrait que j’aie besoin de ton aide. Tu es chez ton père ?

      — Oui. Mais je rentre à Miami dimanche.

      — Très bien. Je passerai te prendre chez toi lundi matin. On verra à ce moment-là, d’accord ? Embrasse Carrie Anne pour moi. D’ailleurs, si ça se trouve, je vais peut-être descendre à Key West, moi aussi. Et ne te tracasse pas trop. Il n’y a rien que tu puisses faire, pour l’instant.

      Madison hocha la tête et raccrocha. Puis elle poussa un soupir de soulagement. Déjà, le rêve paraissait s’estomper. Elle avait horreur de ces cauchemars !

      D’un geste machinal, elle prit une brosse, sur sa table de nuit, et la passa dans ses longs cheveux roux. Au moins avait-elle appelé Jimmy. Comme plusieurs fois déjà, par le passé, elle ferait son possible pour se rendre utile. Mais elle ne pouvait pas soigner tous les maux de la terre.

      Heureusement que de tels rêves étaient rares.

      Cela avait commencé après la mort de sa mère.

      Pendant cinq ans, elle n’avait pas eu une seule vision. Et puis, une nuit, dans son sommeil, elle se vit en train de sortir d’une maison inconnue. Doucement. Sur la pointe des pieds. Elle tenait un revolver. Soudain, elle entendait des bruits et voyait une voiture. Elle était en colère. Cette automobile était la sienne et quelqu’un essayait de la voler.

      Dans son rêve, elle levait son arme lorsqu’une douleur fulgurante lui traversa le bras. Elle cria et se réveilla, agitée de violents tremblements.

      Elle était dans la chambre qu’elle partageait avec Kaila, dans la maison de leur père, et sa sœur bondit de son lit pour accourir vers elle.

      — Madison ? Qu’y a-t-il ?

      Les deux adolescentes se disputaient souvent, comme la plupart des sœurs. Leur écart d’âge était minime et elles se ressemblaient comme des jumelles ; leurs personnalités, en revanche, étaient très différentes.

      — Ce n’est rien, répondit Madison. Juste un mauvais rêve.

      — Tu t’es fait mal au bras ?

      — Hein ? Non. Non…

      En même temps qu’elle secouait la tête, elle s’aper-çut qu’elle se massait l’avant-bras. Elle haussa les épaules.

      — J’ai fait un cauchemar, c’est tout. Je suis désolée de t’avoir réveillée.

      — C’était quoi ?

      — Oh ! un truc stupide. J’étais quelqu’un d’autre, dans une maison que je ne connais pas, et on essayait de voler ma voiture. J’avais un revolver et je voulais intervenir. Mais quelqu’un m’a frappée au niveau du bras. C’est là que je me suis réveillée. N’importe quoi, vraiment !

      Quelques jours plus tard, pourtant, comme le rêve continuait de la hanter, Madison finit par prendre son courage à deux mains et téléphona à Jimmy Gates. Il était absent. Elle se sentit brusquement stupide et se contenta de bredouiller son prénom, sans laisser de message.

      Quelle ne fut pas sa surprise quand, en rentrant du lycée, en fin d’après-midi, elle trouva une voiture dans l’allée ! Elle reconnut aussitôt la silhouette de l’inspecteur Jimmy Gates, qui l’attendait assis sur le capot. Il était un peu plus âgé, bien sûr. Surtout, il avait acquis un air d’autorité, que lui avaient sans doute conféré les promotions reçues au cours des cinq années écoulées depuis le meurtre de Lainie.

      Affreusement gênée, Madison sentit son visage s’embraser. Elle s’en voulait de l’avoir appelé. Après tout, elle avait juste fait un cauchemar.

      — Bonjour, Madison, lui dit Jimmy en souriant. Tu sais pourquoi je suis là, n’est-ce pas ?

      — Vous travaillez toujours aux homicides ? lui demanda Madison.

      — Oui. Et je suis curieux d’apprendre pourquoi tu m’as téléphoné.

      Madison hésita un instant, avant de lui raconter son rêve. Puis elle lui dit combien elle était désolée de l’avoir dérangé pour rien.

      Le regard perdu au loin, sourcils froncés, Jimmy l’avait écoutée sans rien dire. Soudain, il la fixa droit dans les yeux.

      — Tu as entendu parler de l’affaire Peterson ?

      Madison eut l’impression qu’un courant glacé lui traversait le corps. Bien sûr qu’elle en avait entendu parler ! Le fait divers faisait la une de tous les journaux. Quelques nuits plus tôt, Earl Peterson avait entendu du bruit, à l’extérieur de chez lui, du côté de sa voiture. Aussitôt, il avait pris son revolver dans le tiroir où il le gardait sous clé, et il était sorti voir ce qui se passait. Il avait dû surprendre des voleurs, car on l’avait retrouvé mort, tué par sa propre arme.

      — Tu peux peut-être m’aider, Madison…, reprit Jimmy.

      — Moi ?

      — Tu as un don. Je ne peux pas l’expliquer de manière rationnelle, mais mon instinct me trompe rarement. Alors, es-tu prête à m’aider ?

      Madison hésita. Son père n’aimerait pas ça, elle le savait. Mais après tout, elle avait presque dix-huit ans !

      Ce jour-là, Jimmy l’emmena sur les lieux du crime.

      Une BMW était garée dans une allée bordée d’arbres et Madison s’en approcha, le cœur battant à se rompre, au bord de la nausée. Soudain, elle s’arrêta, incapable d’avancer plus. Elle ferma les yeux et, aussitôt, elle eut la vision de la nuit du crime. Elle éprouvait un sentiment de colère. Elle entendait un bruit de respiration, aussi. C’était M. Peterson qui contrôlait son souffle. Elle vit sa main et l’arme qu’il tenait entre ses doigts serrés tandis qu’il faisait lentement le tour de sa voiture, s’approchant de la silhouette sombre qui essayait de fracturer la serrure. Soudain, elle sursauta violemment. Une deuxième silhouette venait de surgir de l’ombre. Un poing s’abattit sur le bras de M. Peterson, qui lâcha le revolver en poussant un grognement de douleur. Madison cria aussi, éprouvant la même souffrance que celle qu’elle avait ressentie dans son rêve. Elle s’accroupit, son bras serré contre elle.

      Elle voyait toute la scène.

      L’agresseur ramassa l’arme. M. Peterson leva les yeux vers lui.

      — Non, attendez…

      L’homme, de race blanche, grand et maigre, avec des cheveux blonds coupés en brosse, considéra sa victime avec calme et pressa la détente. A deux reprises.

      Madison sentit l’impact des balles qui déchirait la poitrine de Peterson. Et le froid. Le froid glacé qui envahissait le pauvre homme alors que le sang et la vie s’échappaient de son corps…

      Et elle voyait toujours le tueur, alors que celui-ci pivotait sur ses talons et s’éloignait en courant, traversant la rue en direction d’un terrain vague envahi par les mauvaises herbes. Son complice était avec lui. Madison les voyait aussi clairement qu’elle sentait les doigts gelés de la mort étouffer le dernier souffle de vie de M. Peterson. L’instant d’après, tout était noir.

      Jimmy accourut auprès d’elle et la prit dans ses bras, la soutenant, l’aidant à se redresser. Il tremblait autant qu’elle.

      — Je n’aurais jamais dû te demander ça ! murmura-t-il d’une voix bouleversée. Seigneur, tu es trempée, tu as froid…

      Mais Madison secoua la tête avec véhémence.

      — Je vais bien. Je vous assure que je vais bien. Et je peux vous donner une description du tueur.

      Jimmy déglutit avec peine, avant de se passer la main dans les cheveux d’un geste nerveux.

      — Je ne sais même pas si je crois en tout cela. Comment pourrai-je convaincre les autres que tu es capable de… voir des choses ?

      — Il arrive que la police fasse appel à des…

      — Des médiums ?

      Madison secoua de nouveau la tête.

      — Non, je ne suis pas médium. Cela ne m’est arrivé que deux fois. Mais je peux vous donner une description précise du tueur.

      Jimmy la conduisit au poste de police et là, avec un spécialiste, ils établirent un portrait-robot du malfaiteur — un portrait si ressemblant qu’il permit de le retrouver. Arrêté et interrogé, l’homme crut que les policiers détenaient plus de preuves contre lui qu’ils n’en avaient réellement ; il craqua et avoua le meurtre d’Earl Peterson.

      Par la suite, Jimmy demanda à Madison de l’appeler si jamais elle faisait d’autres rêves du même genre. Mais il devait se passer plusieurs années avant que cet étrange phénomène ne se reproduise…

      Entre-temps, elle passa son baccalauréat, qu’elle obtint avec mention, et décida d’aller à l’université de Washington D.C. Elle voulait étudier la criminologie, comme Kyle qui, sa maîtrise en poche, venait d’entrer au FBI.

      Il vint assister à sa remise de diplôme. Ils ne s’étaient pas beaucoup vus, au cours des dernières années ; il était toujours parti, et la mort de Lainie avait plus ou moins séparé la « famille ». Mais il s’était déplacé pour l’occasion, ainsi que tous les autres demi-frères et sœurs de Madison.

      Peu de temps auparavant, il s’était marié. Lui et sa jeune épouse, Fallon, formaient un très beau couple. Lui si grand, si ténébreux, avec ses cheveux noirs et son corps musclé ; elle, petite, blonde, avec des yeux d’ambre et une silhouette de mannequin. Madison aurait aimé qu’elle soit sotte, écervelée, mais Fallon venait de terminer brillamment ses études et d’être engagée par le Smithsonian. Et elle était si douce, si chaleureuse, que Madison se surprit même à l’aimer.

      Pourtant, comme elle était jalouse !

      Cette nuit-là, elle coucha avec Darryl Hart, la coqueluche du lycée et son chevalier servant depuis plusieurs mois. Darryl était fou amoureux d’elle et il avait décidé de la suivre dans la même université.

      L’expérience ne fut pas traumatisante, ni même horrible ; juste un peu décevante. Si Darryl n’avait rien à se reprocher, Madison s’attendait à autre chose. Son petit ami l’assura que cela devenait meilleur pour les femmes, par la suite.

      Ils sortirent ensemble durant les trois années d’université.

      Puis Madison fit un autre rêve.

      Elle savait que Fallon attendait un bébé. Tous les quatre habitaient Washington D.C., et ils avaient dîné ensemble à plusieurs reprises. Madison, toutefois, avait fini par espacer ces rencontres. Elle ne supportait pas de voir Kyle avec son épouse. L’épreuve était d’autant plus pénible qu’elle s’en voulait terriblement de ne pas se réjouir de leur bonheur. Après tout, Kyle était son ami. Il l’avait aidée durant la période la plus difficile de sa vie. Parfois, elle se demandait même si ce n’était pas justement la raison pour laquelle elle se sentait ainsi dépendante de lui. Il ne s’agissait pas d’un béguin. A côté de cela, elle s’en voulait aussi de ne pas apprécier Darryl à sa juste valeur. Que lui reprochait-elle ? Il était doux, de tempérament égal, et il l’adorait. Il était beau, avait un corps d’adonis… Ensemble, ils formaient un couple idéal.

      La nuit où elle rêva de Kyle et Fallon, Madison était avec lui.

      Les deux époux se trouvaient dans leur chambre à coucher et Fallon, allongée sur un côté du lit, ne cessait de tourner et de s’agiter. Elle était très arrondie par la grossesse, mais toujours aussi belle, avec ses cheveux blonds qui encadraient les traits de son visage délicat. En cet instant, elle souffrait mille morts.

      A côté d’elle, Kyle essayait de l’aider, de la soutenir.

      — C’est sûrement le bébé. Allons à l’hôpital.

      — C’est trop tôt ! protesta Fallon. Deux mois trop tôt.

      — Mais tu as été malade. Il faut te faire transporter là-bas.

      Kyle se leva. Il était entièrement nu. Musclé. Bronzé. Madison voulut détourner les yeux, mais n’y parvint pas. Tout se passait comme si elle était dans la chambre, avec euxE.n même temps qu’il s’habillait à la hâte, enfilant un jean et un T-shirt à même la peau, Kyle appela une ambulance.

      Fallon protestait toujours, mais il demeura inflexible.

      — Chérie, tu es brûlante de fièvre ! Nous avons besoin d’aide. Et vite.

      Madison sentait à quel point Fallon avait chaud. Et d’un seul coup, elle eut froid. Puis chaud de nouveau. Et encore froid. Kyle restait à côté d’elle, la tenant par la main. La jeune femme était heureuse d’avoir son mari auprès d’elle. Elle se sentait si mal, pourtant. Si mal…

      — Madison ! Madison !

      Celle-ci sursauta et ouvrit les yeux. Darryl la secouait pour la réveiller, l’air inquiet.

      — Réveille-toi, Madison ! Tu fais un cauchemar. Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

      Trempée de sueur, elle repoussa les draps. Darryl avait glissé ses bras autour d’elle et, instinctivement, elle s’accrocha à lui.

      — Tu veux me raconter ? proposa-t-il.

      — Non, non, ce n’est rien. Ça va, maintenant. Merci.

      Elle se laissa embrasser, mais son esprit était ailleurs, hanté par un horrible pressentiment.

      Trois jours plus tard, un message laconique sur le répondeur lui apprit que Fallon était décédée à la suite de complications dues à un virus ; sa petite fille, prématurée, était mort-née. Les funérailles devaient avoir lieu à Manassas, en Virginie.

      Toute la famille de Madison assista à l’enterrement. Son père s’était toujours bien entendu avec Kyle et Rafe, et Jordan Adair et Roger Montgomery demeuraient d’excellents amis. Darryl accompagna Madison.

      Kyle avait une mine terrible. Il n’avait pas encore vingt-six ans, mais déjà quelques cheveux d’argent se distinguaient sur ses tempes. Sa peine était insupportable à voir.

      Durant toute la messe, Madison demeura agenouillée, la tête baissée. Elle ne cessait de se demander si sa jalousie n’avait pas tué Fallon. La voix de la raison ne cessait de lui répéter que c’était impossible, et pourtant elle ne pouvait se débarrasser d’un affreux sentiment de culpabilité.

      Elle ne passa que quelques minutes avec Kyle, ce jour-là. Il s’était approché d’elle, alors qu’elle était agenouillée devant le cercueil de la défunte.

      — A la fin, déclara-t-il brusquement, elle m’a dit que tu savais.

      Il dardait sur Madison un regard qui lui donna la chair de poule.

      — Elle m’a dit que tu étais avec nous, poursuivit-il, qu’elle était contente que tu sois là. Elle m’a dit encore que je devais veiller sur toi.

      Il avait prononcé ces paroles sur un ton froid, presque haineux. Mais plus que tout, ce fut son regard qui blessa Madison. Il la dévisageait fixement, comme s’il se trouvait en présence d’un démon surgi de l’enfer.

      Madison ne cilla pas.

      — Je ne comprends pas ce qu’elle voulait dire, mentit-elle. Je suis désolée, Kyle. Je suis tellement désolée.

      — Tu ne comprends pas ? répéta-t-il, la voix vibrante de rage mal contenue. Quel genre de sorcière es-tu donc, Madison ?

      Il serra les poings si fort que ses jointures blanchirent. Puis, comme s’il prenait conscience de sa colère et de sa tension, il déplia les doigts, lentement, et les considéra un instant, le visage crispé par la souffrance, ses beaux yeux verts brillant de larmes refoulées. Alors, comme d’elles-mêmes, ses mains se fermèrent de nouveau. Comme s’il voulait les serrer autour du cou de Madison ; comme s’il se demandait, lui aussi, si elle n’était pas responsable…

      — Non ! fit-elle dans un chuchotement rauque.

      Elle se leva et s’éloigna rapidement.

      Quelques heures plus tard, alors qu’elle prenait congé de Kyle et Roger, qui se tenait à côté de son fils, elle avait pris une décision.

      Aussitôt après ces événements, elle abandonna la criminologie et s’orienta vers l’art. Elle avait toujours évité le théâtre et le cinéma, à cause de sa mère, et l’écriture, à cause de son père. Mais elle était très photogénique ; et, peu à peu, elle accepta de poser pour des amis qui avaient besoin de modèles pour se constituer des books.

      Lors d’un séjour éclair à Las Vegas, elle épousa Darryl ; neuf mois plus tard, elle donnait naissance à Carrie Anne Hart.

      Darryl trouva un poste d’ingénieur dans une société de Fort Lauderdale, et Madison partagea son temps entre sa fille, quelques défilés de mode et la photo.

      Deux ans et demi après leur mariage, Darryl la trouva en larmes, un soir, alors qu’il rentrait du travail. Quand il voulut savoir ce qui n’allait pas, les sanglots de Madison redoublèrent. Comment pouvait-elle lui expliquer ? C’était elle, qui n’allait pas ; leur mariage, qui n’allait pas. Oh ! il était un mari merveilleux, mais elle ne l’aimait pas comme elle aurait dû, comme il le méritait.

      Entendant cela, Darryl déclara qu’il n’était pas si parfait que cela. Dans la foulée, il confessa qu’il avait une liaison avec une de ses secrétaires.

      Madison fut choquée, scandalisée. Pourtant, elle s’en voulait avant tout à elle-même ; elle ne pouvait se pardonner de n’avoir jamais vraiment aimé son mari. Bien que Darryl fût prêt à tout pour sauver leur mariage, la rupture était devenue inévitable. Finalement, ils réussirent l’exploit de se séparer bons amis.

      Darryl accepta un poste à Washington D.C., afin de repartir de zéro, ce que Madison comprit très bien. Ils s’arrangèrent pour que leur fille passe plusieurs jours avec lui chaque fois que c’était possible. Quand Carrie Anne se trouvait avec son père, Madison acceptait de poser plus fréquemment. Elle se rendit ainsi dans les Keys pour une série de séances de photos. Un soir, après un dîner un peu trop arrosé avec l’équipe, dans leur hôtel, Madison se retrouva en train de chanter sur la petite scène, près de la piscine, avec le groupe qui se produisait là chaque jour. Et elle chantait bien !

      Plus tard, quand un des photographes de l’équipe lui montra les clichés qu’il avait pris, elle demeura interdite. Sa ressemblance avec Lainie, juste avant sa mort, était époustouflante. La même longue chevelure auburn, qui faisait ressortir l’éclat des yeux bleus, le même visage ovale, le même nez, la même bouche…

      Madison avait adoré sa mère. En même temps, elle n’avait jamais pu se débarrasser du sentiment qu’elle ne voulait surtout pas être comme elle : farouche, têtue, volage, et changeant d’époux comme elle changeait de robes, sans jamais se préoccuper de ce que les autres ressentaient.

      Aussi, quand Joey King, le leader du groupe de musiciens avec lesquels elle avait chanté, lui proposa de travailler avec eux, sa première réaction fut-elle d’éclater de rire. Mais Joey était jeune, pétri d’enthousiasme, et il ne se laissait pas décourager si facilement.

      — Nous sommes sur le point de décrocher la timbale, déclara-t-il. J’ai déjà vendu plusieurs de mes chansons, et trois gros producteurs sont descendus nous voir…

      Madison secoua la tête.

      — Joey, je ne veux pas devenir chanteuse. J’ai une fille et une carrière de mannequin qui marche au-delà de mes espérances.

      — Pourquoi ne veux-tu pas chanter ? A cause de ta mère ?

      Comme elle le regardait fixement, il haussa les épaules.

      — Désolé, mais elle était connue. Et tu lui ressembles énormément… C’est pour ça ?

      — Je ne veux pas faire de tournée…

      — D’accord, pas de tournée. C’est promis.

      — Allons, Joey, aucun groupe ne peut réussir sans tournée. C’est un passage obligé. Tout le monde le sait.

      — J’ai une femme et des enfants, moi aussi, répondit Joey. Beaucoup de groupes ont réussi à survivre gentiment en se contentant d’enregistrements en studio et de quelques concerts. Je n’aspire pas à devenir une superstar, Madison. Les dures réalités de la vie ont eu raison de mes illusions et de mes rêves. Ecoute, tout ce que je te demande, c’est de faire une ou deux maquettes avec nous, et de te produire de temps en temps avec nous, quand un gros producteur viendra nous voir. Qu’en dis-tu ?

      L’ardeur de Joey s’était peut-être calmée, mais il était toujours aussi rêveur et déterminé. Et Madison le trouvait sympathique. Il avait l’air honnête. De plus, pour être franche, elle s’était vraiment amusée, à chanter avec eux.

      Elle finit par hausser les épaules.

      — Après tout, pourquoi pas…

      *  *  *

      Madison ferma les yeux un moment, s’efforçant de revenir dans le présent. Puis elle fit basculer ses jambes hors du lit. Elle avait assez pensé au passé.

      Sa vie était sur les rails, maintenant. Et elle était heureuse, se dit-elle avec fermeté.

      Son bonheur n’était peut-être pas total, parfait ; elle était trop agitée pour cela. Mais enfin, pour une jeune mère divorcée, elle ne pouvait pas se plaindre. D’abord, elle vivait dans la même ville que la plupart des membres de sa famille ; elle n’était pas seule, était entourée d’amour, et, dans le même temps, elle pouvait jouir de son indépendance.

      Bien sûr, il y avait ces rêves qui venaient la hanter. Quand cela arrivait, elle appelait aussitôt Jimmy. Ce n’était toutefois pas si fréquent — et puis elle avait appris à accepter ce phénomène étrange. Parfois, Jimmy l’emmenait sur les lieux d’un crime ; la plupart du temps, elle parvenait à sentir quelque chose, à avoir une idée — de quoi éclairer la police. Il arrivait aussi qu’une vision vienne la tourmenter. Comme aujour-d’hui. Mais c’était beaucoup plus rare.

      Elle lissa ses cheveux, puis sa jupe, et surprit son reflet dans la glace.

      — Arrête de te plaindre, Madison ! Si tu n’es pas follement heureuse, au moins la vie t’apporte-t-elle des satisfactions. Tu pourrais être logée à plus mauvaise enseigne.

      L’image, dans le miroir, demeura grave. Madison éprouvait une sorte de malaise, un pressentiment que les choses allaient bientôt atteindre une conclusion ; comme un cercle qui se ferme, ou un cycle qui se termine. Elle aurait pu en éprouver de la sérénité, mais c’était le contraire qui se produisait ; il lui semblait que le passé s’apprêtait à revenir la hanter…

      Elle poussa un soupir et secoua la tête pour mieux chasser ces pensées bizarres. Elle allait chanter, ce soir. Et, lundi matin, elle aiderait Jimmy, comme elle l’avait déjà fait plusieurs fois au cours des dernières années. Dans l’immédiat, elle devait s’occuper de Carrie Anne ; c’était bientôt l’heure de son dîner. Et si Jordan était disponible, ils mangeraient ensemble.

      Malgré tous ses efforts pour occuper son esprit avec les menus détails de la vie quotidienne, Madison ne parvint pas à se débarrasser totalement de son malaise. Il n’était pas seulement dû à la peur et à la peine que le rêve lui avait fait éprouver pour une inconnue.

      Non. Il s’agissait d’un malaise plus profond, comme si la vision entrevue dans son sommeil allait la toucher plus personnellement.

      Beaucoup plus personnellement.
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