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A Dan, mon mari adoré



L’enfer est vide
Et tous les diables sont ici.
William SHAKESPEARE, La Tempête, 1, 2.
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Dix.
Le chiffre romain X.
La croix marque l’endroit.
Pour John McNally, l’endroit de la prison.
Au dixième jour d’une peine de dix ans pour homicide, il s’était tatoué un X au-dessus du cœur.
Dix ans de taule. Sept en comptant la libération anticipée.
Il connaissait le système. Il y avait eu régulièrement affaire, ces cinq dernières années. Et avant, quand il était ballotté de famille d’accueil en famille d’accueil, c’était le même topo. Ça, pour les connaître, les systèmes, il les connaissait.
Trois ans plus tôt, on lui avait accordé une libération conditionnelle. Il n’avait pas tenu deux mois. Il avait fallu qu’un connard du White Elephant se moque de ses tatouages de prison. McNally l’avait à peine touché, mais il avait pris deux ans supplémentaires à cause de ses antécédents violents.
Plus question de liberté conditionnelle, après ça. Mais il s’en foutait. Rendre des comptes à un contrôleur judiciaire, très peu pour lui. Il avait des projets bien précis, qu’il ne pourrait sûrement pas réaliser avec un contrôleur collé à ses basques.
Il avait purgé l’intégralité de sa deuxième peine.
Elle courait jusqu’au 19 mai. C’est-à-dire aujourd’hui. Sa première condamnation, pour homicide, avait expiré deux ans plus tôt.
Dans quelques heures, il serait libre.
Sans conditions, sans contrôleur judiciaire, sans rien.
Assis sur sa couchette, McNally attendait que le surveillant vienne le chercher. Ses oreilles bourdonnaient un peu, comme sur scène, autrefois, à l’époque du groupe, avec les amplis réglés au maximum autour de lui.
Il avait fait son lit, vidé son casier. La veille au soir, il avait réparti ses affaires personnelles entre les gars qui lui avaient rendu service au fil des années.
Il joignit les mains sur ses genoux et contempla les tatouages qui avaient défini sa vie. LOVE sur les phalanges de la main gauche, HATE sur celles de droite.
La devise emblématique des tatoueurs.
L’amour et la haine. Ces deux sentiments n’avaient jamais cessé, jamais diminué, jamais changé.
Il avait passé plus de la moitié de sa vie à aimer Kenzie Sloane.
Et plus de la moitié de sa vie à la haïr pour ce qu’elle lui avait fait.
Mais il avait un plan.
Un plan qui lui permettrait de boucler la boucle.
De repartir de zéro. Du jour où ils avaient décidé de faire d’Imogen Lange leur première victime. Imogen était la clé, le catalyseur, le pacte de sang qui les aurait liés pour l’éternité, Kenzie et lui. Tout était en place.
Puis Imogen leur avait été enlevée. Par sa grande sœur, Kate Lange.
Cette idiote avait voulu « sauver sa sœur » en l’empêchant de prendre de la coke à la fête de Kenzie. Tout ça pour la tuer dans un accident de voiture sur le chemin du retour.
Après la mort d’Imogen, Kenzie était devenue distante. Avait-elle peur ? S’était-elle lassée de lui ? Elle lui reprochait d’être trop possessif. En désespoir de cause, il avait trouvé une autre fille à emmener aux bunkers, le soir de Halloween. Elle s’appelait Heather Rigby. Elle devait remplacer Imogen. Ça n’avait pas marché. Trop de temps était passé. Il avait raté sa chance.
Si Kate Lange ne s’en était pas mêlée, rien de tout ça ne serait arrivé. A l’heure d’aujourd’hui, il dirigerait son propre salon de tatouage, avec la femme de sa vie à son côté.
Tous ses projets, tous ses rêves avaient été anéantis cette nuit-là, à l’instant où Kate Lange avait tué sa sœur.
Dix-sept ans plus tard, il était prêt à remettre les pendules à l’heure.
D’abord, retrouver Kenzie.
Ensuite, Kate Lange.
Il fléchit les doigts : sa peau se plissa autour des articulations. Il serra le poing, et les lettres du tatouage s’étirèrent.
Où vivait Kenzie ? A quoi ressemblait-elle ? Avait-elle toujours ses longs cheveux roux ? De nouveaux tatouages ?
Etait-elle avec quelqu’un ?
Des gouttes de sueur perlèrent sur sa peau. Il s’imagina la toile d’araignée tatouée sur l’arrière de son crâne luisant de transpiration.
Peu importait si Kenzie avait un nouveau copain. Ou même si elle était mariée. Elle lui appartenait. Ils le savaient tous les deux. Il faudrait bien qu’elle envoie l’autre mec balader. Sinon, McNally s’en chargerait.
Il se leva d’un bond pour regarder à travers les barreaux.
Le corridor était vide.
Dans la cellule d’en face, Robert croisa son regard et haussa les épaules.
McNally se détourna, furieux.
Qu’est-ce qu’il foutait, ce connard de surveillant ?
Sur la couchette du haut, Digger se croisa les bras et cala sa tête contre le mur. Il faisait semblant de fermer les yeux, mais McNally savait qu’ils étaient très légèrement entrouverts. Digger n’en perdait pas une miette. Il attendait. Comme les autres.
Ils savaient tous que c’était le grand jour.
Sauf que le surveillant de service, c’était Aucoin. A croire qu’il avait spécialement demandé à être affecté dans l’unité, ce matin.
Il était de notoriété publique qu’Aucoin ne pouvait pas blairer McNally. C’était d’ailleurs réciproque. Le surveillant s’était ingénié à le punir à toutes les occasions possibles : il l’avait expédié au trou au moins huit fois au cours des années précédentes.
A 7 h 20, Aucoin apparut finalement au bout du couloir. Il s’avança d’un pas traînant et ouvrit la grille.
— On y va.
McNally lança un regard à Digger, avec qui il partageait sa cellule depuis treize mois.
— On se revoit dehors, dit-il.
Digger hocha la tête et referma les yeux. Il avait encore cinq ans à tirer.
Aucoin conduisit McNally dans la petite salle par laquelle transitaient tous les prisonniers à leur arrivée et à leur départ. Au mur, des affiches photocopiées incitaient à faire dépister différentes MST, rappelaient que tous les appels sortants devaient s’effectuer vers des numéros répertoriés, ou indiquaient les horaires des services religieux de la prison. Au cas où quelqu’un aurait la révélation que Jésus lui avait donné rendez-vous dans ce pénitencier fédéral.
Aucoin jeta un sac scellé sur une table.
— J’espère que ça schlingue pas trop, dit-il d’un air impassible.
McNally attrapa le sac sans réagir à la provocation. La plupart des détenus comptaient sur la famille pour leur fournir des vêtements propres, le jour de leur libération. Le surveillant avait certainement remarqué que la liste de contacts téléphoniques de McNally se restreignait à son avocat et à son assistante sociale. Il était brouillé avec son frère depuis qu’il avait tué la fille du bar. Sa mère adoptive, il l’avait rayée de la liste huit ou neuf ans plus tôt. Le seul numéro qu’il avait ajouté récemment, c’était celui de Rick Lovett, qui avait fait partie de son ancien groupe de rock.
McNally déchira le sac en plastique, le cœur battant.
Ses doigts s’enfoncèrent dans la douceur d’un T-shirt élimé.
— Bouge, McNally, dit Aucoin en se croisant les bras sur la poitrine. On va pas y passer la journée.
McNally sortit le T-shirt du sac. Une ceinture s’en échappa et glissa au sol. Il l’avait oubliée.
Il la serrait autour du cou d’Aucoin. De plus en plus fort. Les yeux globuleux du gardien sortaient de leurs orbites. Celui-ci s’étranglait, portant ses mains à sa gorge d’un geste désespéré. McNally se mettait à sourire. Aucoin ressemblait à un putain de poisson.
Aucoin se baissa pour récupérer la ceinture.
— File-moi ton uniforme, McNally. Habille-toi.
S’ils avaient été des chiens, c’est à cet instant qu’aurait commencé la lutte à mort.
McNally enleva le polo fourni par la prison en fléchissant ses biceps et le laissa choir sur le sol. Ça aussi, tu peux le ramasser, connard.
Le regard d’Aucoin glissa sur les tatouages qui recouvraient le haut de ses bras. Il était de notoriété générale que McNally était le tatoueur de son unité. Le personnel de surveillance fermait les yeux sur ce genre d’activité, à moins d’avoir une raison précise de punir quelqu’un. Aucoin était parmi les seuls à respecter le règlement à la lettre : il avait sanctionné McNally chaque fois qu’il avait pu prouver que celui-ci avait réalisé un tatouage.
Mais, quand Aucoin n’était pas là… en prison comme partout, l’offre et la demande primaient. Et à l’arrivée de McNally, douze ans plus tôt, l’unité souffrait depuis longtemps d’une pénurie de tatouages. En moins de vingt-quatre heures, ses codétenus s’étaient donné le mot au sujet de ses compétences. Il ne manquait que les outils. Quand les autres s’étaient aperçus que McNally n’avait personne à l’extérieur pour les lui envoyer, ils les avaient fait venir eux-mêmes, en pièces détachées.
Moins d’une semaine après son incarcération, McNally était en possession d’un tube de stylo à bille, d’une gomme et d’une corde de guitare de mi. Ainsi que du chatterton et de la toile d’émeri fauchés à l’atelier de mécanique. Restait à trouver un moteur. Hodder, un condamné à perpétuité qui contrôlait toute la chaîne d’approvisionnement de l’unité, avait « convaincu » le jeune de la deuxième cellule à gauche de sacrifier le kit vibration de sa console. « J’ai même pas le droit de me faire un tatouage, avait-il ronchonné. Ma copine me l’a interdit. »
McNally avait limé l’extrémité de la corde de guitare à l’aide de la toile émeri, puis l’avait introduite dans le tube du stylo, sous le regard fasciné et craintif de son compagnon de cellule.
— Je veux pas d’ennuis, avait expliqué l’autre. J’ai déjà été au trou trois fois depuis l’été passé.
McNally avait récupéré l’extrémité de la corde à la sortie du tube et l’avait plantée dans la gomme.
— Tu vois comment ça marche ? dit-il à Kenzie. La gomme sert de came.
Elle examina le dispositif.
— De came ? répéta-t-elle. C’est quoi ?
Les traits de son visage étaient éclairés par un rayon de soleil hivernal. Même sous cette lumière froide et impitoyable, sa peau était aussi pâle et lisse que du marbre. L’espace d’un instant, il comprit ce que Michel-Ange avait dû ressentir face à la pureté de son matériau.
— La came relie la corde au moteur. C’est elle qui transmet les vibrations à l’aiguille.
Il n’avait qu’une hâte, créer un chef-d’œuvre sur son corps.
Et il en avait créé un.
Mais, juste après, Kenzie avait disparu. En lui laissant le soin de se débarrasser du corps de Heather Rigby.
Cinq ans après la fuite de Kenzie, il avait tué une fille dans le bar où il travaillait. Il avait pris dix ans. Au dixième jour de sa peine, il s’était assuré qu’il n’oublierait jamais la femme qu’il aimait… ni la dette qu’elle avait envers lui.
Il s’était appliqué à régler la came avec précision. Il avait dû s’y reprendre à plusieurs fois pour que l’« aiguille » s’enfonce à la bonne profondeur dans la peau. Une aiguille trop courte ne tenait pas l’encre. Une aiguille trop longue faisait de la chair à pâté.
Hodder lui avait procuré aussi deux rasoirs jetables, que McNally avait passés au micro-ondes de l’unité. Les manches en plastique s’étaient consumés, laissant derrière eux un résidu noir qu’il avait mélangé à du savon et de l’eau.
Il s’était assis sur son lit, avait rempli le tube d’encre et avait tatoué la croix sur son cœur. Ça lui avait fait terriblement mal. Son sang vibrait de douleur dans ses veines. Les yeux fermés, il avait l’impression que son cœur battait assez puissamment pour faire onduler la surface de sa peau.
Pour une raison ou une autre, les contours du tatouage avaient bavé. Billy Lyman, son compagnon de cellule, s’était marré en le voyant.
McNally lui avait entaillé la joue d’un coup de machine à tatouer. Le sang avait perlé de la coupure.
— Espèce de petite merde ! avait-il lâché en jetant la machine sur sa couchette.
Il avait eu envie d’écraser la vilaine pomme d’Adam de Lyman jusqu’à ce qu’il ne puisse plus jamais rigoler. Il lui avait montré d’un geste la grande toile d’araignée tatouée sur l’arrière de son crâne. Au centre, il y avait une tête de mort.
Lyman avait reculé d’un pas.
— Pas la peine de flipper, mec. Je rigolais comme ça. Je dirai rien, pour la machine à tatouer. Ni pour ça.
Puis, en indiquant l’entaille à sa joue :
— C’était un accident. Je me suis coupé en me rasant, d’accord ? Crois-moi, t’as pas envie de passer du temps au trou.
McNally allait bientôt apprendre à ses dépens à quel point Lyman avait raison.
Mais ce jour-là, son dixième jour en taule, il avait haussé les épaules, s’était jeté sur son lit et avait fixé son regard sur le dessous de la couchette supérieure. Il haïssait ce compagnon de cellule qui était prêt à mentir pour le protéger. Il ne voulait pas lui devoir quoi que ce soit.
Ce serait tellement plus simple de le tuer. Il avait envie de lui faire la même chose qu’à la fille du bar qui s’était moquée de lui. L’attraper par le cou et lui écraser la tête sur le sol.
McNally n’avait ajouté aucun autre tatouage sur le haut de son torse. D’une part, il voulait laisser la croix seule, pour la mettre en valeur ; d’autre part, ce n’était pas un angle facile à tatouer sans un miroir à disposition. Même après sa seconde condamnation pour agression, qui avait rajouté deux ans à sa peine, il n’y avait pas touché. L’X ne signifiait pas seulement le nombre d’années qu’il avait à passer en taule. C’était un symbole qui renvoyait à son cœur, à son engagement, à sa volonté de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour reprendre Kenzie à son côté.
Aucoin fit claquer la ceinture entre ses doigts.
— Je pige pas, McNally. Tu pourrais être déjà dehors, et tu restes là à rêvasser.
T’es de la Gestapo ou quoi ? McNally lui décocha un regard méprisant. Son T-shirt était enfermé dans un sac depuis deux ans, et pourtant il ne sentait pas trop mauvais. Le tissu doux et élimé glissa sur sa peau. Il le serrait aux épaules et bâillait à la taille : les séances quotidiennes à la salle de musculation avaient transformé la carrure de McNally. Mais il s’en fichait. C’était son propre T-shirt ! Il avait envie de fermer les yeux pour en savourer le contact.
Le surveillant fit de nouveau claquer la ceinture.
En s’habillant, McNally faisait un pas de plus vers la sortie. Vers cette liberté qui n’avait longtemps été qu’un rêve impossible. Il prit son caleçon et son jean dans le sac en plastique, baissa son pantalon de prisonnier et son slip élimé, les laissa tomber au sol et les écarta d’un coup de pied. Demain, quelqu’un d’autre porterait cet uniforme dès qu’il sortirait de la lessive.
Il enfila son caleçon jaune fluo, celui qu’il portait le jour de son arrestation. Sous la lumière des néons, la couleur lui parut laide et criarde. Son jean était plus lâche à la taille, plus serré aux cuisses.
Il tendit la main pour récupérer sa ceinture.
Aucoin la laissa tomber dans la paume de McNally et le regarda enfiler la ceinture puis rentrer son T-shirt dans son pantalon. McNally ramassa le sac en plastique, qui contenait encore un portefeuille et un jeu de clés. Le premier était vide, le second obsolète. Pendant sa libération conditionnelle, il avait créché dans un foyer spécialisé. Lovett, son vieux copain du groupe de rock, avait vendu la maison dans laquelle McNally squattait avant sa condamnation. Les nouveaux propriétaires avaient-ils changé les serrures ?
Il fit un bref hochement de tête à Aucoin pour lui dire qu’il était prêt.
Le surveillant l’accompagna hors de la zone sécurisée et appuya sur un bouton pour ouvrir le portail du parking.
McNally passa le portail.
Il inspira profondément en savourant l’air frais et humide. Une brume matinale flottait au-dessus des parterres de gazon destinés à apporter une « touche de verdure » aux lieux.
Où était la Mercedes de Lovett ? Son vieux copain refusait de mettre un pied dans l’enceinte de la prison. En douze ans, il ne lui avait pas rendu une seule visite. Pendant que McNally croupissait en cabane, ce salopard s’était bâti un empire immobilier. Ç’aurait nui à sa réputation d’être associé à quelqu’un du genre de McNally, lui avait-il expliqué. Après tout, il était aujourd’hui un membre respectable du milieu des affaires. Un mauvais prétexte, évidemment, mais McNally n’était pas en position de discuter. Au moins Lovett avait-il fini par accepter de l’aider à rentrer jusqu’à Halifax.
De nouveau, il balaya du regard le parking, en détournant le visage pour dissimuler son expression au surveillant. Le beau 4x4 noir de Lovett n’était pas là. Merde. Avait-il oublié que McNally sortait aujourd’hui ?
Il était accroupi sous un petit auvent devant l’école. La pluie tombait en trombes à dix centimètres de son nez. En tirant la langue, il pouvait toucher les ruisselets et les faire changer de direction. Sa maman devait venir le chercher à la sortie de l’école. Elle le lui avait promis et elle l’avait serré dans ses bras. Il lui avait demandé de répéter sa promesse, et elle s’était exécutée. Mais quand il le lui avait demandé une troisième fois, en espérant que trois promesses vaudraient mieux que deux, elle avait perdu patience et avait tiré sur ses petits bras pour les détacher de son cou.
Il mit ses mains dans ses poches. Elles étaient engourdies par le froid et la pluie. Il aurait bien aimé avoir une montre pour connaître l’heure mais, de toute façon, il s’embrouillait toujours avec ces histoires de grande et de petite aiguille. Les instits étaient tous partis. Donc il devait y avoir un moment que la cloche avait sonné.
Les longs filets de pluie argentée continuaient à tomber. Il était un explorateur poursuivi par des méchants, il se cachait derrière une chute d’eau. Il replia le pouce et l’index dans sa poche. S’ils le repéraient, il leur tirerait dessus. Sans hésiter. Il leur ferait la peau. Il scruta le paysage à travers les rideaux de pluie. La cour de l’école s’assombrissait, la pluie tournait mystérieusement au noir. Il avait tellement envie de pisser ! Ses tennis étaient trempées. Les jambes de son pantalon aussi. S’il pissait juste un tout petit peu ? Personne ne le saurait…
Un taxi entra dans le parking.
Il expira lentement. Pourquoi avait-il cru que Lovett viendrait le chercher en personne ? Il aurait pu se douter que ce ne serait pas le cas. Une bouffée d’anxiété monta en lui. Il n’avait pas de quoi payer la course jusqu’à Halifax.
Aucoin leva le bras et la voiture s’avança vers eux. Le taxi les dévisagea à travers le pare-brise d’un air dubitatif. McNally regretta de ne pas avoir une casquette pour cacher la tête de mort tatouée sur son crâne.
— Au fait, dit Aucoin, tu as reçu du courrier.
Il lui tendit une enveloppe portant le sigle FedEx.
McNally la lui arracha des mains, furieux qu’Aucoin ne la lui ait pas donnée avant, mais surtout soulagé. Il déchira l’enveloppe.
Lovett lui avait envoyé un bon pour le taxi, un billet de train et une liasse de billets.
En s’avançant pour ouvrir la portière, il lança un regard par-dessus son épaule. Il croisa celui du surveillant et sentit le rouge lui monter aux joues.
T’as pas fini de regarder par-dessus ton épaule, lui disaient les yeux d’Aucoin.
Les oreilles de McNally se mirent à bourdonner. Il se haïssait d’avoir fait ce geste involontaire, d’être conditionné à ce point par l’autorité du gardien. Va te faire foutre, Aucoin.
Le surveillant lui fit un petit coucou ironique de la main.
— On te garde une place au chaud, McNally.
Que tu crois, connard.
Les mâchoires crispées, McNally sauta dans le taxi et jeta son sac en plastique sur le sol.
— A la gare.
Il s’affaissa sur le siège en cuir et regarda par la vitre. Tout était fade : l’asphalte craquelé, les maisons modestes qui devenaient de plus en plus nombreuses à mesure qu’ils s’éloignaient de la prison. Un grand chien doré attaché à un poteau de palissade aboya sur leur passage. Un sourire s’afficha sur le visage de McNally.
Des nuages de pluie s’amoncelaient dans le ciel. Mais l’air était chargé de possibles. De printemps, de liberté.
De Kenzie.
Son cœur se mit à battre si fort qu’il sentit son tatouage en forme de croix vibrer et se déformer.
Il avait perdu douze ans.
Aujourd’hui, son heure était enfin venue. A partir de maintenant, plus rien ne pourrait les séparer. Avec Kenzie, ils partageaient la même passion, la même noirceur d’âme. Et, cette fois, il ne lui laisserait pas l’occasion de s’échapper.
Kate Lange leur permettrait de boucler la boucle. De revenir à cette nuit fatidique où Imogen, sa sœur, avait failli être leur première victime. Après tout, une Lange en valait une autre.
Et l’endroit était marqué d’une croix.
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Quand on a frôlé la mort à deux reprises en un peu plus d’un an, on ne devrait plus s’alarmer de la voir apparaître devant sa porte.
Voilà en tout cas ce que se disait Kate Lange. Même si, en bonne cartésienne, elle savait à quel point la mort était aléatoire et inexplicable. Surtout depuis qu’elle était devenue une sorte de célébrité pour avoir abattu un tueur en série. Ce qu’elle ne pouvait expliquer, en revanche, et qui la tracassait considérablement, c’était cette impression que la mort ne cessait de rôder autour d’elle.
Elle avait rendez-vous aujourd’hui avec une cliente, Frances Sloane, atteinte d’une maladie incurable : la sclérose latérale amyotrophique, dite maladie de Charcot, qui attaquait les neurones moteurs. Chez Frances Sloane, elle avait carrément tout ravagé, ne laissant dans son sillage qu’une ossature couverte de tissus effondrés. Pour qui se demandait quel rôle jouaient les neurones moteurs, il suffisait de jeter un coup d’œil à Mme Sloane.
Mais si son corps était dévasté, son regard azur était aussi vif et pénétrant qu’autrefois. Et, comme autrefois, Kate se sentit presque hypnotisée. Quand elle plongeait son regard dans celui de Frances, elle en oubliait presque son fauteuil roulant motorisé et son torse, qui parvenait à peine à se maintenir debout.
Elle s’efforça de ne pas montrer la pitié que lui inspirait ce spectacle. Connaissant Frances Sloane, c’était la dernière chose dont elle avait envie.
L’infirmière qui s’occupait de Mme Sloane, une femme d’une quarantaine d’années qui s’appelait Phyllis et portait un uniforme, verrouilla les freins du fauteuil roulant. Puis elle fit un petit hochement de tête à sa patiente et la laissa en tête à tête avec Kate.
— Heureuse de vous revoir, madame Sloane.
Une série très particulière d’événements et d’émotions avaient abouti à cette réunion.
— Kate, dit sa cliente d’une voix étrangement nasale, vous pouvez m’appeler Frances.
Kate sourit.
— Je vais avoir du mal à m’y habituer. Pour moi, vous avez toujours été Mme Sloane.
Un filet de salive s’échappa du coin des lèvres de Frances. Avec difficulté, elle porta à ses lèvres un mouchoir crispé entre ses doigts. On aurait dit un oiseau luttant contre des vents hostiles qui l’empêchaient de décoller.
En constatant l’effort titanesque que lui demandait ce geste banal, Kate sentit sa gorge se serrer. Frances Sloane s’était toujours distinguée par son indépendance et sa vitalité. Elle avait monté un cabinet d’architecture renommé, reconnu par de nombreuses récompenses, à une époque où la profession était encore dominée par des hommes. A présent, si Kate avait bien compris, Frances se retrouvait absolument seule. Avec son fauteuil roulant et son infirmière. Face à la perspective d’une mort affreuse.
Kate pensa à ses voisines, Enid et Muriel Richardson, deux sœurs âgées qui étaient restées longtemps très indépendantes et dont la plus jeune souffrait aujourd’hui de la maladie d’Alzheimer. Contrairement à Frances, Muriel avait l’avantage de la compagnie et des bons soins de sa sœur. Je ne leur ai pas parlé depuis plus d’une semaine, pensa Kate. Il faut que je les appelle ce soir.
Frances s’essuya les lèvres en gardant son regard rivé sur Kate.
— Vous avez traversé de sacrées épreuves, lâcha-t-elle. J’ai lu les articles des journaux.
— Il semble que vous soyez dans le même cas. Je suis vraiment désolée pour votre maladie.
La main de Frances redescendit lentement vers ses genoux.
— J’ai besoin de votre aide, Kate.
L’ironie de la situation n’échappait pas à Kate, et sans doute pas à Frances non plus.
Elle devait forcément se rappeler leur dernière rencontre, le jour de l’enterrement d’Imogen Lange, la sœur de Kate.
Imogen était morte dans un accident de voiture à l’âge de quinze ans. Kate, qui en avait dix-sept à l’époque, était au volant.
A la sortie de la cérémonie funèbre, Kate avait à peine réussi à regarder Frances Sloane au moment où celle-ci lui avait présenté ses condoléances. Mais ce n’était pas à cause de sa culpabilité. Ni de la douleur.
C’était à cause de sa colère.
Peut-être était-ce injuste. Après tout, Frances était à l’étranger au moment où sa fille, Kenzie, avait organisé la fête qui devait coûter la vie à Imogen.
Mais elle devait bien se douter, tout de même, que sa fille organiserait une fête en son absence.
Elle devait se douter qu’Imogen, qui collait aux basques de Kenzie en lui vouant une admiration passionnée d’adolescente, risquait de se joindre aux célèbres orgies de drogue que sa fille organisait sur la terrasse de sa maison.
Ce jour-là, Frances avait dû lire dans les pensées de Kate. Ou peut-être s’était-elle posé les mêmes questions en apprenant la mort d’Imogen, car elle avait dit :
— Ecoutez, Kate, je suis tellement désolée… Je n’étais pas au courant de la fête. Si je l’avais été, j’aurais tout fait pour l’empêcher.
Les yeux de Kate s’étaient remplis de larmes. Ces paroles constituaient pour elle une forme d’absolution. Elles enlevaient de ses jeunes épaules une part de responsabilité dans la mort d’Imogen. A cet instant, sa rage s’était transformée en chagrin, et les larmes s’étaient déversées sur ses joues.
Elle avait regardé Frances en hochant la tête, incapable de répondre.
Frances s’était avancée pour présenter ses condoléances à la mère de Kate, encore en état de choc. Laissant Kate face à face avec Kenzie Sloane.
Kenzie avait détourné ses yeux azur.
Puis, sans un mot, elle s’était éloignée vers la sortie.
Frances Sloane avait lancé un dernier regard par-dessus son épaule avant de quitter la cathédrale sur les pas de sa fille, d’une démarche altière mais un peu traînante.
Etait-ce un symptôme avant-coureur de sa maladie ?
Concentre-toi, Kate.
Elle fixa du regard le dossier sur son bureau. Il réunissait toutes les raisons légales pour lesquelles sa cliente ne pouvait demander à quelqu’un de l’aider à se suicider.
— Madame… Je veux dire Frances, se reprit-elle. Vous souhaitez être conseillée sur la légalité du suicide assisté au Canada. C’est exact ?
C’était aussi simple et aussi compliqué que ça.
— Oui.
L’espoir, la détermination — et, pire, le désespoir — qui brillaient dans les yeux de Frances Sloane étaient tels que Kate peina à soutenir son regard.
— Je suis vraiment navrée, Frances, mais cet acte n’est autorisé en aucune circonstance. Le jugement de l’affaire Sue Rodriguez l’a clairement établi.
En 1993, Sue Rodriguez était devenue le visage non seulement de la sclérose latérale amyotrophique, mais aussi de la lutte pour la légalisation du suicide assisté ; son dossier était remonté jusqu’à la Cour suprême du Canada.
— C’est une décision ancienne, dit Frances. Et le vote était serré.
Cinq voix contre quatre, comme l’indiquait le dossier de Kate. Une seule voix avait manqué pour renverser les précédents et redéfinir la manière dont on pouvait légalement mettre fin à sa vie.
Kate n’aurait pas aimé être à la place du juge qui avait tranché.
— Rien n’a changé, depuis ? demanda Frances.
Kate secoua négativement la tête.
— La décision rendue s’appuie sur les principes fondamentaux de notre Charte des droits. Et ils ne sont pas près de changer.
— Pourquoi est-ce que je n’ai pas le droit de décider de la manière dont je vais mourir ?
— Vous en avez le droit.
Un sourire déforma les traits de sa cliente.
— Si j’étais valide, d’accord. Mais je ne le suis pas. Me priver de ce choix en raison de mon handicap, c’est une forme de discrimination.
— Voilà pourquoi le vote de la Cour suprême a été aussi serré.
Devant cette femme avachie dans son fauteuil roulant, peinant à faire le moindre geste et même à redresser la tête, cela semblait effectivement injuste. Mais Kate ne devait pas laisser sa compassion prendre le pas sur la réalité juridique.
— La Cour a finalement décidé qu’il était plus important de protéger les intérêts des personnes vulnérables. Elle a souhaité préserver le caractère sacré de la vie en s’assurant que l’aide au suicide demeure un crime.
— Le fameux argument de la pente glissante, dit Frances avec une petite grimace. Sue Rodriguez a posé la bonne question : « Qui décide de ma vie, moi ou l’Etat ? » Mais la Cour suprême a donné la mauvaise réponse.
Kate se pencha vers sa cliente.
— Ecoutez, Frances, vous n’êtes pas la seule à le penser. Pour moi, l’opinion publique est en train de changer. A l’heure actuelle, ce jugement est contesté par deux actions en justice. Les plaignants font valoir que le suicide assisté a été légalisé par plusieurs pays étrangers et Etats américains. La question est de savoir si vous êtes prête à intenter une action en justice, sachant que c’est un processus long et ardu.
Et surtout de savoir si vous serez encore vivante à l’heure du jugement, ajouta Kate en son for intérieur.
— Combien de temps cela prendrait-il ?
— Il faudrait commencer par un tribunal de province et remonter les échelons, expliqua Kate. Etant donné votre état de santé, nous pourrions demander que votre dossier soit traité en urgence. Mais, dans le meilleur des cas, il faudrait compter six à huit mois avant la première audience.
Frances regarda ses mains, qui reposaient mollement sur les accoudoirs du fauteuil roulant.
Les rares fois où elle l’avait croisée, dans le passé, Kate l’avait toujours vue un crayon à la main, prête à noter une idée ou à faire un croquis.
— Je serai morte avant qu’ils ne décident quoi que ce soit, déclara Frances.
Il était inutile de le nier. C’était tout le problème des victimes de cette maladie : elles ne survivaient jamais assez longtemps pour défendre efficacement leur cause.
— La question, à mon avis, est de savoir si vous voulez passer les derniers jours de votre vie dans un tribunal.
— Bien sûr que non ! rétorqua Frances avec un rire sans joie. J’espérais que vous alliez me dire qu’il existait une faille. En général, il y en a toujours une. Surtout pour les criminels.
Kate secoua la tête.
— Je n’en vois malheureusement aucune.
Frances se tut un instant.
— Si je n’ai pas le droit de demander à quelqu’un de me tuer sans lui attirer des ennuis, est-ce que je peux demander à mon médecin de forcer sur la dose d’antidouleur, le moment venu ?
— Frances, cela reste entre vous et votre médecin. Je pense que la plupart d’entre eux ont une grande compassion…
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Les secrets ne s’effacent jamais...

Dix-sept ans. C'est le temps qu'il a fallu pour qu’on découvre le corps
de Heather Rigby, dissimulé dans une tourbiére prés d'Halifax. Dix-
sept longues années pendant lesquelles le corps, miraculeusement
préservé par les eaux marécageuses, a patiemment attendu d'étre
ramené a l'air libre — si bien préservé qu‘on peut encore voir un
tatouage sur la peau de la jeune femme.

Dix-sept ans. C'est aussi, pour |'avocate Kate Lange, le temps qu'il a
fallu pour voir resurgir un passé sombre et violent qu‘elle a tout fait
pour mettre a distance.

Se pourrait-il que ce meurtre commis bien des années plus tét ait
quelque chose a voir avec Kenzie Sloane, celle que Kate tient en
partie responsable de la mort de sa sceur, et qui porte le méme
tatouage que la victime ? Et pourquoi a-t-elle le pressentiment

que le tueur, dans I'ombre, I'observe et la menace ? Un tueur
obsessionnel, habité par la folie meurtriére de la vengeance, et qui a
tracé sa sombre promesse a méme la peau de sa victime...

A PROPOS DE L'AUTEUR

Diplomée en littérature anglaise de I'université King’s College d‘Halifax,
puis admise au barreau de Nouvelle-Ecosse, Pamela Callow a travaillé
comme consultante en stratégie d’entreprise avant de publier son
premier roman et de se consacrer a I'écriture. Aussitot repérée par la
critique, elle signe des thrillers sombres et intenses qui vous saisissent
dés la premiére page.

Tatouée est le troisiéme roman de sa série consacrée a I'avocate Kate
Lange.
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