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1.
Entrée un instant plus tôt dans l’immense salle de conférences de l’hôtel Negresco de Nice, Tori Wells se retenait de trépigner sur ses Stiletto vert avocat flambant neufs — français, bien entendu, et qui lui avaient coûté une petite fortune… Elle scruta la foule des congressistes, tous des spécialistes internationaux, et esquissa un sourire. Si elle entrait en sautillant comme une gamine, avec sa chevelure flamboyante, qui attirait souvent les regards, cela nuirait forcément à sa réputation…
Pourtant, depuis son départ d’Auckland l’avant-veille, elle débordait de joie à l’idée de ce séjour en France.
Elle observa de nouveau ses confrères. Une pointe d’angoisse s’insinua en elle. Où avait-elle la tête, quand elle avait accepté d’exposer ses travaux sur les complications cardiaques, chez les enfants atteints de fièvre rhumatismale ? Personne ne s’intéresserait aux théories d’une cardiologue néozélandaise ! A côté de cela, comment aurait-elle pu refuser l’invitation du Pr Leclerc, le directeur français du congrès de cardiologie ? C’était l’occasion ou jamais de visiter le pays de ses rêves. Elle se serait même contentée d’une tente sur la plage en guise de logement, mais ce charmant homme lui avait réservé une suite dans ce luxueux hôtel, face à la Méditerranée…
Et ce n’était pas tout ! Elle frémit de joie en songeant à ce qui l’attendait ensuite : à la fin du séminaire, le directeur l’avait priée d’aller exposer ses travaux devant ses étudiants parisiens. Mon Dieu ! Paris ! Incroyable ! Elle serra les poings, et pinça fort les lèvres pour réprimer un cri d’enthousiasme.
— Ah ! Tori ! Je te cherchais !
Son allégresse retomba brusquement, et un frisson la traversa. Benji ? Ici ? Son nom ne figurait pas sur la liste des participants, elle s’en était assurée. Pourtant, impossible de se méprendre, elle reconnaîtrait cette voix n’importe où, n’importe quand…
Il lui suffisait de tourner la tête pour vérifier, mais les battements de son cœur avaient soudain pris un rythme fou, et elle était totalement décontenancée. Il fallait pourtant qu’elle se reprenne.
Elle se retourna lentement, pour faire face à son ex-mari.
— Salut, Ben.
Elle trembla légèrement. Il était… renversant. Comme toujours. Différent, plus âgé, bien sûr. L’air triste et désabusé, aussi, comme s’il avait subi un coup dur. Pas vraiment surprenant, étant donné les circonstances qui avaient entouré leur séparation et son départ…
— Que fais-tu ici ? articula-t-elle.
Elle détourna les yeux. Elle qui s’estimait si chanceuse, elle venait de tirer une mauvaise carte. Incrédulité, douleur, colère — et même désir — la submergèrent, anéantissant d’un coup sept années d’efforts, à tenter de se refaire une existence digne de ce nom.
— Je remplace au pied levé l’un de mes patrons.
Elle frémit sous la caresse de cette voix grave ; son corps était imprégné de ces nuits chaudes sur la plage, à Fiji, où ils avaient passé leur lune de miel… Elle se remémora leur premier rendez-vous, à la cafétéria de l’hôpital, en raison de leurs emplois du temps surchargés. A l’époque, elle l’appelait Benji, mais ce surnom était devenu trop intime, trop chargé de souvenirs.
— Ah, je vois… Et la vie londonienne te plaît ?
Elle le dévisagea. Son sourire paraissait sincère, mais les apparences pouvaient être trompeuses, comme elle l’avait constaté dans les derniers mois de leur vie commune.
— Eh bien…, répondit-il, j’espère m’associer à mes patrons dans la clinique de Harley Street où je travaille, et je n’ai pas trop de temps libre… Mais dès que je le peux, je satisfais ma passion pour l’histoire anglaise, en visitant le plus de châteaux et de demeures historiques possible.
Elle le trouva très à l’aise à bavarder ainsi avec elle de tout et de rien… La dernière fois qu’ils étaient vus, il lui avait dit adieu sur le seuil de leur appartement, en tentant de lui dissimuler ses larmes.
Elle se secoua, s’efforçant d’ignorer les battements désordonnés de son cœur, et de reprendre le fil de la conversation : ah, oui, les châteaux. Elle sourit.
— Rien à voir avec le château de Mount Ruapehu, je suppose !
C’était l’hôtel de Nouvelle-Zélande où ils avaient passé leur premier anniversaire de mariage…
— Non, en effet.
Elle vit qu’il s’était rembruni. Il devait se remémorer ces deux jours merveilleux dans la neige — et surtout dans leur chambre… Et peut-être en éprouver du regret. Quelle idiote elle faisait d’avoir mentionné ce lieu !
Mais il se redressa, et sourit de nouveau.
— Tu es radieuse. Tu parais en pleine forme.
Elle se mordit la lèvre. Il avait l’art de trouver les mots justes. Pas forcément toute la vérité et rien que la vérité, mais exactement ce qui convenait.
— Merci, Ben.
Si elle prononçait souvent son nom, elle oublierait que Benji avait un jour existé…
— Je suis sincère, ajouta-t-il d’une voix douce.
Elle sentit ses jambes trembler sur ses Stiletto neufs, si fort qu’elle eut peur de s’écrouler à ses pieds.
Elle, dont le bon sens était légendaire, n’avait plus les idées claires, ne savait plus que dire… Comme à la fin de leur mariage, lorsqu’elle avait l’impression de se noyer, à chaque fois qu’elle tentait de lui parler.
Pendant sept longues années, elle s’était efforcée d’aller de l’avant. Jusque-là, elle pensait avoir réussi, mais son trouble lui prouvait, hélas, qu’elle espérait encore quelque chose de lui… Elle secoua légèrement la tête. Ridicule ! Elle l’avait aimé de tout son être, et il l’avait laissée affronter la vie seule. Peu après son départ, elle avait perdu le bébé qu’elle portait sans le savoir…
Une femme la bouscula en passant, et il s’avança pour la protéger de la marée humaine qui avait maintenant investi l’immense salle. Il la prit par le coude, l’air contrit.
— Pardon, Tori, je t’ai bouleversée en surgissant sans crier gare.
Elle en fut ébahie. Voilà qu’il lui présentait des excuses ? C’était nouveau ! Elle l’examina brièvement. Son regard noisette avait gagné en profondeur, et de rares cheveux gris striaient ses boucles noires ; en dehors de cela, il était semblable au Benji qu’elle avait tant aimé. Sauf que celui d’avant n’avait pas demandé pardon : il avait bouclé ses valises, et s’en était allé après lui avoir dit adieu…
Elle se dégagea d’un haussement d’épaule. Le contact de sa main la brûlait toujours autant, mais de toute façon, ce n’était pas le manque de désir qui avait provoqué leur rupture.
— Tu exagères, je suis surprise de te voir ici, c’est tout !
Elle se retourna pour observer la salle, qui continuait de se remplir.
— Toutes les places vont être prises, si je ne vais pas m’asseoir.
— Suis-moi, répondit-il aussitôt en lui reprenant le coude. Le Pr Leclerc m’a donné pour mission de t’escorter jusqu’à l’estrade.
— Mais je n’interviens que demain !
Il l’entraîna vers un côté de la salle, en continuant à la protéger de la foule.
— Tous les intervenants doivent être assis au premier rang, pendant la durée du congrès.
Elle le regarda, étonnée. Elle n’en avait pas été informée. Donc, impossible de se débarrasser de lui, au moins le temps de se remettre du choc de cette rencontre imprévue… Elle allait devoir se réhabituer au son de cette voix grave et rocailleuse qui l’avait séduite. Elle ne lui en voulait plus de l’avoir quittée, puisqu’elle n’éprouvait plus aucune colère… Normal, au bout de sept ans : il appartenait au passé.
— Ah ! Madame Wells ! Voici notre Dame de Cœur !
Sur ces mots, le Pr Leclerc l’embrassa sur les deux joues, un salut si typiquement français que son excitation réapparut comme par magie.
— Je suis si heureux de vous rencontrer, Pr Wells ! Merci d’avoir fait tout ce chemin pour nous éclairer.
Tori lui sourit. Même si son éminent confrère avait dépassé les soixante ans, un homme qui parlait français, c’était intrigant, et un brin romantique. Elle avait étudié cette langue au lycée, mais ses tentatives de se faire comprendre depuis son arrivée n’avaient guère été concluantes. Son accent devait être effroyable.
— C’est moi qui suis heureuse et honorée d’être ici, monsieur le professeur.
— Je vous en prie, appelez-moi Luc. C’est votre premier séjour en France ?
— Oui. J’exauce l’un de mes plus vieux rêves. Je n’aurais plus qu’à cocher la ligne « Visiter Paris » en rentrant !
— J’imagine qu’elle voudra passer une soirée au Moulin Rouge, dit Ben. Elle l’a forcément noté sur sa liste, elle adore le music-hall.
— Ah… Vous faites des listes, chez vous ! Je comprends. Paris, la ville de l’amour…
Il adressa à Ben un hochement de tête entendu.
— Mon assistant vous réservera une table pour le spectacle, pendant votre séjour là-bas.
Elle secoua la tête avec énergie.
— C’est très gentil, mais mon programme est déjà chargé…
— Pensez donc, madame Wells ! Il vous faut absolument voir ça ! Je m’en charge.
Elle parvint à marmonner un « merci ». Aller à Paris toute seule, c’était déjà assez pitoyable, mais au cabaret, cela serait carrément tragique.
— Je vous remercie, professeur, répliqua Ben, je suis sûr que nous serons enchantés.
Aussitôt, elle ressentit l’aiguillon de la jalousie. Qui était ce « nous » ? Il n’était donc pas venu seul ? Elle chassa aussitôt cette pensée.
Et après ? C’était fini entre eux, de toute façon.
— Prenez place, tous les deux. Tout à l’heure, au dîner, nous aurons davantage de temps pour nous parler.
Quand il eut disparu, Ben se tourna vers elle.
— Visiblement, il nous croit toujours mariés ! Pourquoi n’as-tu pas repris ton nom de jeune fille ?
— Pour ne pas avoir à changer tous mes papiers.
— C’est drôle, j’aurais cru que tu te serais précipitée pour le faire.
Elle le regarda en coin. Il semblait incrédule et… en même temps, pas mécontent.
— Si ça t’ennuie, je peux m’en occuper dès mon retour.
— Oh ! Rien ne presse… Tu habites toujours notre appart ?
Elle réprima un soupir. Il avait du culot. Ce logement était entièrement à elle, à présent. Elle adorait le petit sanctuaire qu’elle s’était créé, en le décorant et le meublant à neuf pour effacer les souvenirs. Elle ne céderait pas là-dessus.
Et en réalité, changer de nom après leur divorce pour reprendre le sien eût été une coupure totale et définitive, à laquelle elle n’avait pu se résoudre.
Elle s’affala sur la première chaise vacante de la rangée. Ben était ici, à Nice, au congrès. Son ventre se noua.
Il attendait, debout à côté d’elle.
— Ça te dérange si je m’assieds ici ?
— Il n’y a plus de place ailleurs ?
Elle regretta aussitôt son ton sec : ce n’était guère aimable de l’envoyer se chercher un siège au milieu de ces inconnus… Mais elle avait besoin d’être seule.
Il examina la rangée, avant de secouer la tête en souriant.
— Je crains que non, mais je te promets de ne pas te poser de problèmes.
— D’accord, répondit-elle d’un ton qu’elle voulut neutre.
Sa simple présence lui en posait un, de problème. Il avait été son premier, son seul amour. Le choc de la rencontre passé, serait-elle capable de lui parler le cœur léger, et sans avoir envie de le toucher ? Elle réprima une grimace. Comme il la repousserait à coup sûr, c’était peut-être la solution pour se débarrasser de lui ?
Elle se redressa sur son siège. Le plus simple était de l’ignorer, et de se concentrer sur les conférenciers. Elle aurait bien mis tout de suite les écouteurs qui diffusaient la traduction simultanée, mais les premiers parleraient anglais… Elle soupira, et inhala un mélange de citron et de pin.
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Profondément blessée par I'échec de son mariage quelques
années plus tot, Tori ne comprend pas comment elle peut
tomber de nouveau sous le charme de son ex-mari, qu'elle
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