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Chapitre 1
Brendan Quinn n’était pas de service, le soir où il apprit le décès de son meilleur ami.
Il s’était installé devant un jeu vidéo et, une bière à la main, attendait que la sonnerie du four à micro-ondes le rappelle à l’ordre. Il était si fatigué que l’écran lui paraissait ﬂou. C’était tout juste s’il avait somnolé une ou deux heures, ces deux derniers jours. Il procédait souvent ainsi au début d’une nouvelle affaire : tous les détails étaient encore imprimés dans sa mémoire et les souvenirs d’éventuels témoins, tout frais eux aussi, étaient encore relativement impartiaux. Or les arrestations avaient généralement lieu dans les deux ou trois jours qui suivaient un meurtre.
Dans le cas présent, son coéquipier et lui-même avaient réussi à élucider l’homicide en faisant du porte-à-porte dans le voisinage de la victime. Un adolescent leur avait conﬁé avoir vu un homme tambouriner à la porte de la victime et avait été en mesure d’identiﬁer cet homme comme étant l’ex-mari de la jeune femme.
La paperasse aidant, il était 2 heures du matin lorsque Quinn était rentré chez lui, et il n’avait plus qu’une ambition : avaler les burritos qui chauffaient dans le four et aller se coucher.
C’est pourquoi, lorsque son téléphone retentit, il n’en crut pas ses oreilles. Il coupa le son de la télévision, s’extirpa péniblement de son fauteuil, et, après avoir vériﬁé la provenance de l’appel, décrocha.
— Quinn à l’appareil. A une heure pareille, tu as intérêt à ce que ce soit pour la bonne cause !
— Je crains bien que non, grommela Dickerson. Ce serait plutôt l’inverse.
Le sergent était le genre d’homme à rester impassible en toute circonstance. Du coup, Quinn se raidit.
— Que se passe-t-il ?
— Dean Fenton est mort.
— Pardon ? demanda-t-il, plus par mécanisme ou par déni total que parce qu’il n’avait pas entendu.
— Nous avons reçu un appel d’un de ses employés, il y a une heure de cela. Un cambriolage, semblait-il. Le temps qu’une de nos équipes se rende sur les lieux, les malfrats avaient pris la fuite, et celui que nous avons d’abord pris pour un des agents de sécurité avait été abattu. Il nous a fallu quelques minutes pour comprendre qu’il s’agissait de Dean lui-même. Va savoir pourquoi il avait décidé de travailler, cette nuit… Je suppose qu’un de ses hommes s’est fait porter pâle… Bref. Pas de chance.
Il y avait certainement une erreur. Dean Fenton était le meilleur ami de Brendan, le seul qui lui restait d’une enfance des plus malheureuses. Quinn dut lutter pour ne pas paniquer comme il le faisait, enfant, lorsque sa mère disparaissait pour ne revenir que deux ou trois jours plus tard.
Pas Dean. Pas lui…
Dean Fenton était entré dans la police en même temps que Brendan Quinn. Ils avaient fait l’école ensemble, avaient grimpé les échelons au même rythme. Malheureusement, Dean avait toujours eu des goûts de luxe et il avait ﬁni par raccrocher pour démarrer sa propre entreprise de sécurité.
— Qui a pris l’appel ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.
— Lanzillotta et Connors. Lanzillotta est sacrément secoué ! C’est lui qui a reconnu Dean le premier.
Bernie Lanzillotta avait souvent joué au base-ball avec Quinn et Dean. Si quelqu’un était à même de reconnaître son gardien de base, c’était bien lui.
Quinn secoua la tête. Bernie avait vu un uniforme, l’agent de sécurité devait être du même âge que Dean, avoir la même stature que lui… et Bernie en avait hâtivement déduit qu’il s’agissait de son ami d’enfance. En réalité, Dean était rentré chez lui, et, à ce moment même, il dormait du sommeil du juste, à côté de son écervelée d’épouse, ignorant totalement, bien entendu, qu’un de ses employés avait pris une balle dans le crâne.
— Vous vous trompez certainement, déclara gravement Quinn.
Le sergent Dickerson lui répondit du même ton sombre.
— J’ai demandé moi-même conﬁrmation à Lanzillotta… Et je l’ai eue.
— Non… Ce n’est pas possible.
— Je me rends sur les lieux de ce pas, ﬁt Dickerson, laissant sa phrase en suspens comme s’il s’agissait d’une invitation.
— Où est-ce ?
L’adresse était celle d’une zone industrielle située au pied de Seattle ouest.
— J’arrive.
*  *  *
Il repéra le clignotement blafard des gyrophares avant même d’être sorti de l’autoroute. Il emprunta la bretelle qui menait sous le pont et parcourut les trois cents mètres le séparant du lieu du sinistre. Le portail béant ouvrait sur un entrepôt composé de quatre longues bâtisses sans fenêtres, où les gens déposaient leurs meubles quand ils déménageaient ou faisaient le tri chez eux. L’endroit disposait également d’un large terrain où les clients garaient leurs bateaux et leurs camping-cars pendant l’hiver. C’est là qu’était concentrée toute l’activité.
Sa fatigue oubliée, Quinn se gara et longea, comme dans un rêve, les voitures de patrouille dont les gyrophares bleus continuaient de tournoyer dans la nuit. Une camionnette blanche, avec le logo de l’entreprise de sécurité Fenton sur le ﬂanc, était arrêtée un peu plus loin, la portière du conducteur béante.
Dickerson, un costaud aux cheveux gris, se détacha d’un rassemblement d’uniformes et s’avança vers Quinn.
— Je suis navré, vieux, déclara-t-il sobrement.
Quinn sentait un mélange d’angoisse et de rage monter en lui.
— Ce n’est pas possible…
Il continua d’avancer vers la camionnette qu’il contourna par l’arrière.
Le corps était étendu sur le trottoir. On avait déjà disposé des spots qui éclairaient la scène d’une lumière crue.
— J’y crois pas…, murmura de nouveau Quinn, les yeux brûlants de larmes.
Son meilleur ami… son frère, pour ainsi dire… Il gisait là, une joue sur le sol, du sang séché sur les lèvres, les yeux vides.
Mort…
Anéanti par le chagrin, Quinn se laissa tomber sur les genoux à quelques pas de lui. Lui qui s’était toujours cru incapable de pleurer sentit les larmes ruisseler sur ses joues. Au bout d’un moment, deux mains puissantes l’éloignèrent du halo de lumière blanche pour l’entraîner vers les ténèbres.
Quinn donna un grand coup de poing dans le mur de brique d’un des entrepôts, et sanglota jusqu’à épuisement.
*  *  *
Mindy Fenton fut réveillée en sursaut par la sonnette. Aussitôt, et comme par automatisme, son cœur se mit à battre d’appréhension. Elle se redressa dans son lit, se tourna vers la place vide de Dean et se souvint qu’il travaillait, cette nuit. Son regard se tourna vers le réveil qui indiquait 3 h 09.
Elle avait dû rêver. On ne sonnait pas chez les gens en plein milieu de la nuit… A moins que Dean n’ait oublié ses clés, et encore. Il serait entré par le garage, avec le bip !
Mindy s’assit bien droit et tendit l’oreille à l’affût d’un bruit de vitre brisée. Elle n’était pas descendue ouvrir et un cambrioleur avait très bien pu en déduire qu’elle n’était pas là.
On sonna de nouveau.
Sérieusement alarmée, cette fois, Mindy alluma la lampe de chevet, enﬁla hâtivement une robe de chambre et se précipita en bas de l’escalier en allumant toutes les lumières sur son passage.
Dean avait laissé celle de la terrasse allumée. Mindy aperçut une silhouette sombre à travers le vitrail.
— Qui est là ?
— Brendan Quinn ! répondit une voix étouffée.
Mindy sentit son cœur s’emballer. Elle ouvrit le verrou d’une main tremblante, tout en s’efforçant de ne pas écouter la petite voix paniquée qui lui demandait ce que Quinn faisait là à une heure pareille.
Deux hommes se tenaient sur la terrasse. Le meilleur ami de Dean et le sergent Rycroft Dickerson. Elle se souvenait de lui pour l’avoir vu à son mariage. Un immense gaillard, tout en muscles, les cheveux gris coupés en brosse. Pas le genre d’homme qu’on oubliait de sitôt.
Pas plus que Quinn d’ailleurs. Avec ses cheveux noirs, ses yeux bleus, ses pommettes hautes et son air réservé, il ne passait pas inaperçu, lui non plus.
— Que… Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.
Les deux hommes la dévisagèrent un instant, le visage de marbre. Quinn fut le premier à reprendre ses esprits.
— Mindy ? On peut entrer ?
— Je… Oui, bien sûr, bredouilla-t-elle, leur ouvrant grand la porte.
Quinn pénétra dans le couloir, le sergent sur les talons. Leur présence semblait chargée de menace. Ils étaient venus lui annoncer une nouvelle qu’elle ne voulait pas entendre.
— Je peux vous faire un café…
Quinn l’interrompit d’un hochement de tête.
— Mindy…
— Il est 3 heures du matin, ﬁt-elle remarquer.
— Mindy !
Il avait la voix rauque, mal assurée.
— Il n’y a pas de mots pour t’annoncer une nouvelle pareille.
Mindy recula d’un pas, l’esprit en effervescence.
— Hm… Dean n’est pas là. Il ne rentrera pas avant 7 heures. Je lui dirai que vous êtes passés ou bien… je peux lui laisser un message, si vous voulez !
Elle avait prononcé cette dernière phrase comme s’il s’agissait de la panacée, la solution à un problème auquel elle savait déjà, en son for intérieur, qu’il n’y avait pas de solution.
— Il travaille, cette nuit, répéta-t-elle.
— On le sait, répondit le sergent, une main tendue vers elle.
Mindy ﬁt un nouveau pas en arrière pour ne pas qu’il la touche. Le poing refermé sur le col de sa robe de chambre, elle murmura, d’une voix haletante :
— Qu’est-ce que vous faites ici ? Je… Je ne comprends pas.
Les yeux bleus de Quinn avaient la couleur de l’océan en pleine tempête.
— Dean est mort, Mindy.
— Ne dis donc pas de bêtises ! Il ne travaille plus dans la police et je sais qu’il conduit prudemment.
Un petit rire peu convaincant lui échappa.
— Que veux-tu qu’il lui arrive ?
— Il a interrompu un cambriolage, semble-t-il. On lui a tiré dessus.
Dean ? On avait tiré sur Dean ? C’était impossible… ridicule… impensable, même !
— Vous avez essayé de l’appeler sur son portable ? Peut-être qu’il…
En temps normal, Quinn était d’un naturel peu expansif. Il attendit qu’elle ait terminé en l’observant d’un air sombre. Lorsque ce fut le cas, il reprit, de la même voix rauque :
— Je l’ai vu, Mindy. De mes propres yeux. Comme toi, je refusais de le croire… Malheureusement, c’est la triste vérité. Dean… Dean est mort.
Mindy entendit un son étrange, comme une mélopée, qui semblait venir de nulle part. Ce ne fut que lorsque Quinn, le visage crispé par la douleur, s’avança pour la prendre dans ses bras qu’elle comprit que ce cri provenait d’elle.
Les paupières fermées, elle se laissa aller contre la poitrine de Quinn, passa ses deux bras autour de sa taille et s’y accrocha de toutes ses forces. Pour être certaine de ne pas tomber.
Tout simplement.
Elle criait toujours, le son horrible et interminable se noyant dans la chemise sombre de Quinn. Elle resta longtemps là, raide comme un piquet, les poings refermés sur les pans de sa chemise, à tenter de se ressaisir.
— Mindy, bon sang… Je… Je ne sais pas quoi te dire, murmura Quinn d’une voix brisée.
Peut-être le choc seul lui avait-il permis de rester debout, car subitement elle sentit toute force l’abandonner. Même le cri s’éteignit dans sa gorge. Toujours est-il que, soudain, Mindy sentit ses genoux la lâcher et Quinn la soutenir de ses bras puissants.
Son corps était plus ferme que celui de son pauvre de mari. Cette étreinte d’un nouveau genre lui était totalement inconnue. Jamais Quinn ne l’avait serrée dans ses bras, jamais il ne lui avait même fait la bise… En fait, il ne l’avait jamais touchée. Tous deux se contentaient d’être polis, par égard pour Dean.
Dean qui était mort.
Mindy entendit les deux hommes échanger quelques mots qu’elle ne comprit pas. Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir, puis Quinn la souleva comme une enfant et la posa sur le canapé du salon.
Elle se mit à trembler de tous ses membres.
— Tu as un plaid quelque part ? demanda-t-il, tendu.
Mindy referma ses bras autour de son corps et commença à se bercer. C’est tout juste si elle le vit sortir et revenir avec un dessus-de-lit qu’il avait dû trouver dans la chambre d’amis. Il l’en recouvrit, mais la jeune femme continua à trembler et à claquer des dents.
Quinn s’assit sur le canapé à côté d’elle, et porta une tasse à ses lèvres. Du thé qu’elle but maladroitement, avec son aide. Le liquide brûlant lui dégoulinait sur le menton, se mêlant aux larmes qui continuaient de ruisseler le long de ses joues.
Au bout d’un moment, elle s’empara de la tasse pour se réchauffer les doigts. Elle reprit une gorgée du liquide trop chaud, consciente de ce qu’il était un peu trop sucré à son goût, et passant outre. La boisson coulait dans sa gorge, la réconfortait par sa chaleur, calmant ses frissons petit à petit.
Elle ﬁnit par relever la tête. Le sergent se tenait un peu à l’écart, la dévisageant avec une inquiétude non dissimulée. Quinn était toujours à côté d’elle, une cuisse contre la sienne, son visage si proche qu’elle discernait chacun des poils d’une barbe naissante sur ce menton habituellement rasé de frais.
— Vous… Vous êtes vraiment certains qu’il est mort ? demanda-t-elle d’une voix suppliante.
— Oui, malheureusement, répondit Dickerson.
Mindy poursuivit sur le même ton, mais pour elle-même, cette fois.
— Qu’est-ce que je vais devenir ?
Il y eut un petit silence, puis Quinn se leva.
— Comment ça, qu’est-ce que tu vas devenir ? demanda-t-il. Je connais Dean ! Il a dû parer à ce genre d’éventualités !
Il avait parlé d’un ton sec, cet homme qui l’avait toujours jugée sans la connaître.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je…
— Avez-vous un proche que nous pourrions appeler ? coupa le sergent. Un membre de votre famille… une amie peut-être ?
D’instinct, Mindy se refusa à appeler sa mère. Sa meilleure amie, Selênê, était bien trop volubile. Elle serait incapable de la serrer dans ses bras sans se lamenter ou ressasser le tragique événement dans ses moindres détails. Alors qui ? Qui appeler au beau milieu de la nuit ? A qui expliquer que son mari venait de mourir et qu’elle souhaitait qu’on vienne lui tenir la main ?
Elle secoua tristement la tête.
— Je préfère attendre demain matin.
En attendant…
En attendant, elle n’avait aucune idée de ce qu’elle ferait. Il n’était pas question de retourner dans ce lit vide. Peut-être resterait-elle simplement là, roulée en boule, à essayer de se convaincre que l’homme qu’elle aimait n’était plus.
Parti.
Fini.
Effacé, comme s’il n’avait jamais existé.
— Nous n’étions mariés que depuis un an ! s’entendit-elle dire, d’un ton aussi irrité que si Dean avait brisé un contrat.
Sauf que ce n’était pas le cas. Selon les liens qui les unissaient, ils étaient censés s’aimer jusqu’à ce que la mort les sépare. Elle les avait séparés… de manière précoce…
Les deux hommes s’étaient remis à discuter comme si elle n’était pas là.
— Je veux qu’on me mette sur cette affaire, disait Quinn. Qui a été envoyé sur place ? Sawyer et Asavade ?
— Non. Dobias et Williams. Pour le reste, il n’en est pas question. Tu tombes de fatigue et tu es trop directement concerné.
— Dean était mon meilleur ami. Je veux coincer les salopards qui l’ont buté.
— C’est ça ! Sans passion… Et tu leur liras leurs droits avant de les arrêter, hein ? Alors que la seule chose dont tu auras envie sera de les « buter », comme tu dis, à ton tour ?
Quinn faisait les cent pas dans le salon, animé par un mélange de rage et de chagrin que Mindy percevait sans avoir besoin de le regarder.
— Bon sang, Dickerson ! Tu ne vas tout de même pas me tenir à l’écart, sur ce coup-là !
Tout comme Quinn, le sergent semblait avoir complètement oublié Mindy.
— Il n’est pas question de te tenir à l’écart ! Avant de mourir, Dean nous a envoyé un numéro de plaque minéralogique, par radio. Si ça se trouve, les meurtriers sont déjà sous les verrous, à l’heure qu’il est.
La jeune femme les écoutait sans vraiment les comprendre. Dean, mort ? Non… Elle se serait inquiétée s’il avait toujours été dans la police. A présent qu’il tenait sa propre entreprise de sécurité, ça n’avait plus de sens ! C’est à peine s’il lui arrivait encore de faire une nuit de garde. Son travail consistait à rencontrer des propriétaires et des hommes d’affaires, à rédiger les ﬁches de paie et les factures, et à se plaindre de la difﬁculté à trouver et à garder de bons employés.
« Ils veulent tous devenir ﬂics ou gardiens de prison, lui avait-il un jour dit, d’un ton méprisant. Que veux-tu ? Ils se voient pavaner en uniforme, avec un revolver dans leur holster. Une fois qu’ils ont compris à quel point on s’ennuie, la nuit, en errant dans les maisons vides ou dans les entrepôts, ils rêvent d’une autre carrière. »
Mindy se tira de sa torpeur en voyant Dickerson assis sur la table basse devant elle, Quinn debout à côté de lui.
— Mindy ? Vous m’entendez ?
Pour toute réponse, elle hocha la tête.
— Pour quelle raison Dean travaillait-il, cette nuit ?
— Une de ses nouvelles recrues s’est fait porter malade. Dean était furieux, parce qu’il ne l’a prévenu qu’au dernier moment. Le coursier a proposé de le remplacer, seulement Dean a refusé. Il aimait bien ça, de temps en temps. Aller sur le terrain, comme il disait…
— Comme tout homme d’affaires qui se respecte.
— Si seulement…, commença Mindy.
Les larmes se remirent à couler.
— Je regrette que ça n’ait pas été quelqu’un d’autre, murmura-t-elle… En même temps, je m’en veux d’avoir une pensée pareille.
Dickerson posa une main sur la sienne.
— C’est normal, Mindy. Vous ne connaissez pas les autres…
— Si… Je connais Mick Mulligan, par exemple. Le coursier… Il est marié lui aussi et il a deux petites ﬁlles adorables.
A cette pensée, elle fut traversée par une douleur aiguë. Un mélange de peur, de culpabilité et de chagrin à l’état pur. Dean voulait des enfants. De tout son cœur… C’est elle qui avait retardé l’échéance, pour proﬁter encore quelque temps de leur insouciance de jeunes mariés.
— Qui te dit qu’il ne s’agissait pas d’un traquenard ? explosa Quinn. Bon sang, Dickerson ! Mets-moi sur ce coup, je te dis !
— Rentre chez toi et va te coucher.
Mindy sentit soudain un vide terriﬁant s’installer en elle.
Les deux ofﬁciers s’apprêtaient à repartir. Dans quelques minutes, elle serait seule… Seule dans cette maison bien trop grande pour elle, avec ce garage, sufﬁsamment spacieux pour y entrer trois voitures et toutes ces chambres qu’ils n’utilisaient jamais, le bureau et la salle de séjour… Ces pièces vides et sombres étaient comme une menace autour d’elle et la renvoyaient à sa terreur intime.
Elle laissa échapper un gémissement et les deux hommes s’interrompirent pour se tourner vers elle. Mindy baissa les yeux vers ses mains crispées sur le couvre-lit.
— On ne peut pas la laisser seule, grommela Quinn. Je reste ici.
A ces mots, la jeune femme releva vivement la tête.
— Non, Brendan, ce n’est pas la peine, je t’assure !
Elle mentait, bien sûr. Elle ne voulait rien tant que le voir rester. En sa compagnie, elle se sentait à l’abri du danger et, cette nuit, elle redoutait la solitude par-dessus tout.
Il la considéra un instant avec l’ébauche d’un sourire.
— Si tu n’as personne à appeler pour passer la nuit ici, je suis obligé de rester, Mindy.
Il lui parlait comme à une enfant de cinq ans qui lui aurait annoncé qu’elle pouvait traverser la ville toute seule pour se rendre chez sa grand-mère.
L’instant d’après, il détourna la tête. C’était ﬁni. Elle n’existait plus.
— Tiens-moi au courant ! lança-t-il à Dickerson.
Mindy se ﬁt toute petite sous sa couverture. Si seulement elle avait eu le courage de refuser, d’être digne dans son chagrin et de décliner l’offre ! Elle aurait attendu qu’ils soient partis pour s’effondrer.
Seule.
Oh, bien sûr, elle aurait accueilli la proposition avec joie si elle était venue d’une autre personne que Quinn ou s’il l’avait formulée de manière plus aimable. Malheureusement, il avait toujours eu le chic pour la mettre mal à l’aise.
Rassuré sur son sort, le sergent lui renouvela ses condoléances et prit congé. Quinn lui emboîta le pas et les deux hommes restèrent devant la porte pendant plusieurs minutes, à échanger des propos qu’elle ne pouvait entendre.
Lorsqu’il revint, Quinn se planta devant elle.
— Tu devrais remonter te coucher.
— Pas question, répondit-elle en frissonnant. Je ne veux pas retourner dans notre lit.
— Et dans la chambre d’amis ?
Mindy ne voulait pas aller se coucher. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Qu’elle allait poser la tête sur l’oreiller et se rendormir ? Non… Dans l’obscurité, elle ne pourrait que ressasser ce qui s’était passé… Se demander si la balle était venue de nulle part ou si Dean avait été tenu en joue, menacé, battu même, s’il avait compris qu’il allait mourir. A ce point-là, elle était partagée. Une partie d’elle voulait savoir, l’autre non. Elle pensa vaguement que c’était de la lâcheté et retourna à la nuit qui l’attendait. Une nuit sans sommeil où elle s’interrogerait sur l’avenir, sur ce qui se passerait demain, après-demain, le jour d’après…
D’un autre côté, Quinn semblait tenir à ce qu’elle monte s’allonger. Aussi hocha-t-elle la tête avant de se lever. A peine debout, elle se sentit défaillir et Quinn se précipita vers elle pour la rattraper d’une main ferme. Il la guida jusqu’à la chambre du bas et elle eut le sentiment d’être une gamine qu’on mettait au lit. Quinn attendit qu’elle soit allongée pour la recouvrir, puis se tint maladroitement au pied du lit.
— Tu veux quelque chose à boire ? demanda-t-il.
Mindy secoua la tête en silence.
Quinn ﬁt le tour du lit pour éteindre la lampe de chevet. Au moment où il posait la main sur l’interrupteur, elle se récria.
— Non ! Laisse la lumière allumée… S’il te plaît !
— Tu es sûre ? insista-t-il, manifestement perplexe.
— Je ne… Le noir…
— Comme tu veux. Si tu as besoin de moi, je suis à côté. N’hésite pas à m’appeler.
— Merci, murmura-t-elle d’un ton de doute.
Apparemment rassuré, il sortit de la chambre, après avoir éteint le plafonnier et tiré la porte sans la fermer complètement. Mindy l’entendit retourner dans le salon.
Les draps étaient glacés, l’oreiller trop mou, comme dans une chambre d’hôtel. Tant pis… Elle n’avait pas l’énergie de retaper l’oreiller ou même d’attraper le deuxième, pourtant posé à côté d’elle. Elle resta allongée sur le dos, à ﬁxer le plafond.
Cette maison était celle de Dean, pas la sienne. Tout comme cette existence, d’ailleurs… Elle s’en était laissé envelopper comme s’il s’était agi d’un peignoir qu’on lui aurait prêté. Et si elle s’y était sentie belle et adulée, si elle avait su reconnaître sa fortune, elle n’y avait jamais été vraiment en sécurité.
Elle savait pourquoi à présent. Parce que rien de tout cela ne lui appartenait vraiment.
Un gémissement de désespoir lui échappa.
Dean… Oh, Dean…
Et les larmes se remirent à couler d’elles-mêmes, comme si elles n’attendaient que cela.
Cette fois cependant, Mindy pleura seule et en silence.
*  *  *
Vers 6 heures du matin, le portable de Quinn retentit.
— On les a coincés, annonça Dickerson sans préambule. Ils ne se sont pas rendu compte que Dean avait eu le temps de nous donner leur numéro d’immatriculation.
— Qu’est-ce qu’ils cherchaient ?
— Toujours la même histoire, Quinn ! Ils ont dix-neuf et vingt et un ans. Ils fabriquaient de la méthadone dans la caravane du père du plus jeune. Le père a mis sa caravane à l’entrepôt sans les prévenir et ils sont venus récupérer leur camelote, c’est tout !
— Et l’agent qui s’est fait porter malade ?
— Classique, là encore. Un rendez-vous galant… Quand il a compris qu’il serait mort s’il était allé travailler, il a foncé vers les toilettes pour vomir.
— Rien ne dit qu’il serait mort. Il aurait peut-être organisé sa ronde différemment.
— Il ﬁnira bien par y songer tout seul, répondit sèchement Dickerson.
Quinn se laissa tomber sur le canapé, la tête baissée.
— Tu parles d’une bande d’abrutis ! grommela-t-il.
— Complètement défoncés, tu veux dire !
— Alors ? C’est tout ? poursuivit Quinn d’un ton amer. Dean est mort, et les mômes vont se tourner vers papa qui va leur trouver un bon avocat pour les tirer de là, sous prétexte qu’ils étaient trop shootés pour savoir ce qu’ils faisaient…
— Tu sais comme moi que le District Attorney les chargera au maximum.
— Quel gâchis ! répliqua Quinn avant de couper la communication et de laisser tomber le combiné sur la moquette.
Deux petits imbéciles drogués jusqu’aux oreilles avaient perdu les pédales… et Dean y avait laissé sa peau.
Quinn refusait toujours d’y croire. Il avait somnolé sur le canapé et, dans son sommeil, avait été réveillé par son ami. « Qu’est-ce que tu fabriques sur mon canapé ? Ton propre lit ne te sufﬁt plus, vieux ? » lui avait-il demandé en souriant. Quinn lui avait retourné son sourire et avait tendu la main vers lui.
Avant de se réveiller dans un salon vide.
A l’autre bout du couloir, un rai de lumière était toujours visible sur le sol. Mindy n’avait pas éteint de la nuit. Quinn se demanda si elle avait réussi à dormir, avant de songer que ça lui était égal. Elle ne connaissait Dean que depuis un an et demi, après tout. Pas depuis toujours, comme lui !
Dean et Quinn avaient été obligés de partager une chambre dans la famille qui les avait recueillis étant enfants. A l’époque, Quinn avait treize ans et Dean douze, il y avait presque vingt années de cela. Le premier jour, ils s’étaient battus comme des chiffonniers, le second et à contrecœur, ils avaient conclu une sorte de trêve. Le troisième, Quinn avait menti pour protéger son cadet de la colère de leur père adoptif. Une colère, Quinn avait ﬁni par le comprendre au ﬁl du temps, plus feinte que réelle : George Howie était un brave homme, aussi dévoué même si moins démonstratif que sa femme Nancy. Les deux garçons avaient eu bien de la chance, en ﬁn de compte. Ils étaient restés là jusqu’à la ﬁn de leurs études secondaires, et ils étaient devenus amis.
Frères de sang, pour tout dire.
Tout au long de cette nuit interminable, Quinn l’avait pleuré, du moins intérieurement. De sa mère, il n’avait appris qu’une chose : il ne pouvait pas se permettre de se laisser déborder par la peur ou la tristesse. Il n’avait jamais connu son père. Sa mère était une droguée qui était passée, quand il était petit, de l’herbe aux pilules diverses et des pilules à l’héroïne. Elle disparaissait des jours durant. Lui, pendant ce temps-là, devait se débrouiller pour se nourrir. Vers l’âge de huit ou neuf ans, il s’était mis à voler dans les magasins lorsque les placards de la cuisine étaient vides. Sa mère maigrissait de plus en plus, les marques sur ses bras et ses jambes devenaient manifestes, les veines plus difﬁciles à trouver. Quinn avait vite appris à guetter le moment où elle allait toucher ses allocations, aﬁn de pouvoir lui extirper un peu d’argent avant qu’elle ne le dépense autrement.
Il se souvenait encore de la dernière fois où il l’avait vue.
« Je suis mal, Brendan…, avait-elle déclaré, le regard fou. Il faut que je trouve de la dope. Va à l’école, compris ? Je ne rentrerai peut-être pas ce soir. Tu te débrouilleras bien tout seul ! Tu es grand, à présent ! »
Elle n’avait même pas attendu la réponse. Elle connaissait son ﬁls, il était capable de se débrouiller.
Mais cette fois, elle n’était pas rentrée. Au bout de quelques jours, la police avait frappé à la porte du petit garçon pour lui annoncer que sa mère était morte d’une overdose. Les deux ofﬁciers semblaient vaguement compatissants. Ils avaient jeté un coup d’œil à l’intérieur de l’appartement sordide avant de hocher la tête d’un air navré. Deux heures plus tard, les services de protection infantile étaient venus le chercher.
Les Howie étaient la quatrième famille d’accueil du jeune Brendan. Soit il faisait une bêtise, soit les gens se désintéressaient de lui pour une raison ou pour une autre. Chaque fois, Quinn réagissait avec détachement.
Jusqu’au jour où il avait enﬁn trouvé quelqu’un à aimer, en la personne de Dean Fenton, un garçon malingre, à la tignasse rousse et au nez criblé de taches de rousseur.
« Ma maman va revenir me chercher », répétait ce dernier, à qui voulait l’entendre.
Au début, Quinn essayait de lui dire qu’elle était sans doute morte, elle aussi, mais Dean sortait ses griffes et se mettait à hurler. Sa mère n’était pas morte et elle viendrait le chercher. De guerre lasse, Quinn avait décidé d’abonder dans son sens.
Devenu adulte, un soir d’ivresse, Dean avait ﬁni par reconnaître que sa mère était morte il y avait bien longtemps et que s’il l’avait toujours su, il avait préféré se mentir que d’affronter la triste réalité.
Quinn avait trinqué avec lui, à l’espoir plutôt qu’à la vérité, même s’il n’était pas lui-même d’un naturel fantasque. Il serait mort de faim, étant enfant, s’il avait cru en des jours meilleurs. Sur cette terre, la seule chance de survie était le réalisme.
Toutefois Dean…
Oui. Dean avait réussi à l’amadouer. Il l’avait fait rire, lui avait prouvé qu’on pouvait parfois faire conﬁance à autrui.
Les deux garçons s’étaient complétés, d’ailleurs, parce que Dean avait besoin de s’endurcir. Il devait son salut à Quinn, dont il suivait généralement les conseils.
Enﬁn, jusqu’à un certain point, rectiﬁa Quinn en baissant les yeux vers le rai de lumière qui s’échappait de la chambre d’amis. Jusqu’à un certain point, car Dean n’avait rien voulu entendre lorsqu’il avait rencontré la pétillante Mindy Walker. Alors Quinn s’était tu. Dean ﬁnirait bien par comprendre, une fois son ardeur calmée. Quinn se rappelait encore le choc qu’il avait eu, un dimanche après-midi où Dean était venu regarder avec lui un match de base-ball et, entre deux buts, lui avait annoncé son mariage prochain.
S’en était suivie une dispute au cours de laquelle ils avaient tous deux prononcé des paroles qu’ils avaient regrettées, avant de se réconcilier, comme toujours. Quinn s’était résolu à l’inévitable : un divorce qui ne ferait que déstabiliser encore son ami, déjà marqué par une existence entière de précarité.
Et voilà qu’en place de divorce, il y aurait un enterrement. Quinn n’aurait pas à écouter des monologues avinés ou à raccompagner son pote titubant jusque chez lui. Non… Il se retrouvait à la place avec une veuve éplorée. Une femme enfant, frivole et superﬁcielle, aux cheveux blonds coupés à la diable, au nombril percé, et qui, de surcroît, s’essayait à l’artisanat.
Brendan Quinn laissa échapper un juron. Dean aurait souhaité qu’il s’occupe de sa veuve, cette femme dont la première pensée n’avait pas été pour son mari assassiné, mais pour elle-même. Après tout, n’avait-elle pas demandé ce qu’elle allait devenir ?
— Bon sang, Dean ! marmonna-t-il entre ses dents. Pourquoi elle ?
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Une nuit de printemps, alors que jusque-la tout lui souriait,
Mindy voit sa vie basculer : Dean, son mari adoré¢, vient de
mourir... C'est Brendan Quinn, le meilleur ami de Dean, qui lui
annonce la terrible nouvelle. Brendan qui ne I'apprécie pas et
ne s'en est jamais caché, qui la trouve frivole et dépensiére,
et qui n'a jamais compris que Dean se soit entiché d'elle.
Aussi, lorsqu'il lui propose de lui apporter son soutien pendant
quelques mois, le temps qu'elle reprenne le dessus et organise
sa nouvelle vie sans Dean, elle n'est pas dupe : Brendan

n'agit pas pour ses beaux yeux, mais en souvenir de Dean,

par amitié pour celui dont il a partagé I'enfance difficile.
Dans ces conditions, comment accepter ? Comment laisser
s'immiscer dans son existence cet homme qui apportera avec
lui son animosité et toute sorte de tensions ? Pourtant, Mindy
n'a pas le choix : car ce que personne ne sait encore, et

qui I'oblige a se tourner vers Brendan, c'est qu'elle est
enceinte...
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