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Love Deal


  

   

  
    
      I walked along the avenue.

      (Je marchais le long de l’avenue.)

      I never thought I’d meet a girl like you

      (Je ne pensais jamais rencontrer une fille comme toi)

      Meet a girl like you

      (Rencontrer une fille comme toi)

      With auburn hair and tawny eyes

      (Avec des cheveux auburn et des yeux couleur fauve)

      The kind of eyes that hypnotize me through

      (Le genre de regard qui m’hypnotise)

      Hypnotize me through

      (Qui m’hypnotise)

      And I ran, I ran so far away.

      (Et j’ai couru, j’ai couru si loin.)

      I just ran, I ran all night and day.

      (J’ai juste couru toute la nuit et toute la journée.)

       

      Francis REYNOLDS MAUDSLEY, Michael SCORE, Paul REYNOLDS et Alistair M. SCORE, I Ran (So Far Away)

       

      Interprétée par A Flock of Seagulls, puis Bowling for Soup

    

  



Chapitre 1
Poppy
J’aime quand ça fait mal.
J’aime quand ça cogne.
J’aime être essoufflée et couverte de sueur.
J’aime aller à une vitesse vertigineuse.
Toutes ces sensations conjuguées en même temps me donnent l’impression d’être vivante, elles me permettent de relâcher la pression et d’être moi tout en étant une autre femme. Je ne me sens jamais plus libre, forte, et je ne réfléchis jamais mieux que lorsque je suis sur la piste.
Je devais avoir trois ou quatre ans quand mon père m’a appris à me tenir droite sur des rollers. J’ai tout de suite adoré ça, pour son plus grand bonheur. À l’époque, nous patinions sur le grand lac derrière notre maison quand il se couvrait d’une épaisse couche de gel l’hiver, et je faisais du roller l’été.
En arrivant ici pour mes études, il y a un peu plus d’un an, j’ai enfilé mes patins un soir, alors que j’avais besoin de réfléchir, et… jamais je n’aurais cru être approchée par une horde de nanas sexy, endiablées, presque furieuses. Blondes, brunes, avec cheveux roses ou même rasées, celles qui m’encerclaient formaient un groupe éclectique. À la fois glamour et garçonnes, elles m’ont laissé une impression détonante. Elles étaient toutes membres d’une équipe de roller derby et venaient de perdre leur jammeuse.
Jammeuse. Ce mot m’a d’abord semblé bizarre. Je ne connaissais pas vraiment le roller derby, je savais juste que c’était à la mode. Je n’ai pas eu besoin de passer le moindre test, elles m’avaient épiée pendant que je patinais et elles en avaient déduit que c’était moi leur nouvelle recrue.
C’est de là que j’ai endossé mon rôle de jammeuse dans l’équipe de roller derby et que mes copines m’ont rebaptisée Lightning. Aujourd’hui, je ne regrette pas d’avoir accepté de les rejoindre. À l’université et dans ma vie personnelle, je suis Poppy, élève brillante et chiante à mourir, ici je suis Lightning, sportive et jammeuse sexy.
Qu’est-ce que le roller derby ? Pour faire simple, deux équipes de cinq filles s’affrontent sur une piste de forme ovale. En un peu plus… J’ai toujours trouvé les règles un peu compliquées, rien ne vaut la pratique pour comprendre le roller derby et ses termes barbares.
Dans une équipe, il y a tout d’abord le pack. Le pack étant composé d’un pivot, qui mène le rythme de la course, et de trois bloqueuses, qui ont un rôle de bouclier et doivent empêcher la jammeuse de l’autre équipe de marquer des points mais aussi aider et favoriser le chemin de la leur vers la victoire.
Ensuite, il y a la jammeuse. C’est une attaquante reconnaissable à l’étoile sur son casque, son rôle est de mener une course contre celle de l’équipe adverse, elle doit traverser le pack et marquer des points. Le principe du jeu consiste finalement à ce que les attaquantes traversent le pack de l’équipe concurrente le plus rapidement et le plus de fois possible afin de marquer des points dans un temps limité pour remporter le jam1.
Aujourd’hui, ce sport n’a plus de secret pour moi. À la fin de l’entraînement, je pose les mains sur les hanches, essoufflée. Je sens déjà les courbatures et je sais que les coups que j’ai pris vont me donner encore une fois de jolis bleus.
— Bravo, les filles ! crie Mel. Vous avez fait un bon entraînement. Vous pouvez aller vous reposer !
Elle nous frappe sur les fesses lorsque nous passons devant elle. Un rituel. Mel est notre entraîneur, son mètre soixante lui suffit pour terroriser toute une équipe. Je l’adore parce qu’elle tient tête aux hommes et n’hésite jamais à répondre aux piques qu’ils lancent. D’origine japonaise et ancienne professionnelle de roller, elle est revenue dans sa ville à sa retraite et prend plaisir à nous maltraiter. Et aujourd’hui, à cinquante-cinq ans, elle pète toujours le feu. Passionnée de manga, elle a trouvé le nom de l’équipe en s’en inspirant. Nous sommes les Nekketsu Girls. Le terme japonais nekketsu signifie « sang chaud ».
— Poppy, très efficace. Tu as encore amélioré ton temps.
— Merci !
Elle me sourit. Je souffle. J’essaie de faire mieux à chaque fois, de me surpasser. J’aime quand ça paie.
— Repose-toi ! Passe un bon week-end.
— Merci, Mel. Toi aussi.
Au vestiaire, je m’assieds sur le banc pendant que les filles se changent déjà. Amy, jolie brune d’origine asiatique, est au téléphone comme d’habitude. Elle pianote sur l’écran de son iPhone à une vitesse folle. Amy flirte avec tout ce qui est virtuel, des rencards sur Tinder à la chasse aux Pokémon, elle ne lâche jamais son précieux téléphone. Naomi et Erin sont en couple, l’une a les cheveux roses, l’autre les a rasés et violets… Elles parlent du dernier film de Jennifer Lawrence, Passengers. À écouter leur conversation, on comprend qu’elles feraient bien frotti-frotta avec la belle archère d’Hunger Games.
Johanna pouffe. C’est ma meilleure amie et ma plus intime confidente. Grande blonde élancée avec des fesses rebondies absolument parfaites et de grands yeux bleus en amande, elle est sublime.
— Je préfère Chris Pratt.
J’approuve inéluctablement. Johanna me tend son poing, je le frappe.
— On vous le laisse sans souci, ricane Naomi.
Erin dépose un baiser sur sa tempe et elles finissent par s’embrasser avec une sensualité qui rendrait complètement fou un mec. Elles sont torrides. Au début, j’avoue que ça m’a un peu gênée. Pas que je sois homophobe, mais leur relation fusionnelle et leur désinhibition m’ont déstabilisée. Naomi et Erin parlant de sexe sans le moindre tabou et de ce qu’elles font, de ce qu’elles aiment, j’ai fini par me décoincer de ce côté-là, par perdre ma timidité. Je me souviens les avoir surprises une fois dans les vestiaires, en train de se caresser, et honnêtement, j’aurais bien viré lesbienne le temps d’une douche pour voir ce que ça faisait. Elles m’avaient dit en rigolant que je pouvais les rejoindre. Après ça, je me suis décidée à arrêter de rougir pour de bon.
— C’est bien pour ça que je vous aime. Avec vous, on peut toujours négocier.
J’éclate de rire, mais en voyant l’heure sur mon portable, la réalité me rattrape et j’accélère la cadence. Il est temps de rentrer à la maison.
— Bon sang, quel entraînement ! souffle Johanna. Tu étais incroyable.
Je lui souris. Erin me frappe dans le dos.
— Je suis d’accord, Lightning.
Je me sens flattée, mais ce sont elles qui font la majeure partie du boulot. Si je suis performante, c’est parce qu’on est une bonne équipe.
— On va tout déchirer au prochain match.
J’en suis sûre aussi. Relevant la tête de son téléphone, Amy acquiesce avec un grand sourire.
— Te revoilà parmi nous ! se moque Naomi.
— Désolée, j’ai matché avec un apollon. Il m’a envoyé un message.
« Matché » ? J’ai vingt et un ans, mais je me sens complètement larguée quand elle parle de Tinder ou de toutes les applications de rencontres. Amy a insisté une fois pour me créer un profil. Jamais de la vie. J’ai autre chose à faire. Je suis une nonne. Je n’ai droit à rien. Pas tant que mes études ne sont pas terminées, et même au-delà. Un coup d’un soir ? Hors de question, mes priorités m’en empêchent.
— Vous voulez le voir ?
Quatre paires d’yeux se posent sur Amy. Elle tend son portable et la photo du bellâtre s’affiche. Physique sportif, blond aux cheveux mi-longs, yeux verts, sourire hollywoodien. Il est canon, c’est certain.
— Il ressemble à Thor, dit Erin.
— Une nuit, pas plus, lance Johanna.
Comme Amy a tendance à se comporter comme un don Juan au féminin, elle n’hésite pas à draguer tout ce qui lui plaît. On s’amuse toujours à prendre le pari pour savoir s’ils vont conclure ou pas, si ça va durer une nuit ou plus.
— Je suis d’accord, j’approuve. Tu vas t’en trouver un autre pour samedi et dimanche.
Elle reprend son téléphone lorsqu’il vibre et sourit largement. Amy assume sa sexualité. Depuis un an, elle n’a jamais dépassé le stade d’une semaine avec un mec, mais elle semble très bien le vivre. En plus, elle est magnifique ; élancée, avec de longs cheveux de jais et de grands yeux bridés, les hommes tombent toujours sous son charme. Quant à moi, ma vie sentimentale est aussi sèche que le désert de Gobi, aussi déprimante qu’une facture de gaz en plein hiver. J’ai cessé les extravagances de ce genre il y a cinq ans de ça. C’est mieux ainsi d’ailleurs, je ne suis pas malheureuse. Au contraire. Certains événements font grandir, révèlent le vrai visage des gens…
— Je n’ai pas dit que j’avais envie de plus.
Amy replonge dans son monde.
— Je suis vannée, soupire Johanna en posant la tête contre mon épaule.
Je retire mes genouillères.
— Moi aussi. Je n’ai pas hâte d’être à demain, je bosse toute la journée.
— Tu bosses ?
Je hoche la tête.
— Samedi et dimanche.
Elle grimace, mais elle sait que j’ai à tout prix besoin de travailler et de cet argent. Johanna est ma meilleure amie. Je la connais depuis peu, pourtant j’ai l’impression que c’est depuis toujours. Elle est la seule à connaître la totalité de mon histoire. J’ai rencontré Johanna au roller derby, puis nous nous sommes retrouvées dans la même classe le jour de notre première rentrée. Johanna n’est pas juste devenue une confidente, elle m’a aussi aidée quand j’en avais besoin, en me prêtant de l’argent. Lorsque j’ai su que j’allais intégrer Duke, je suis venue ici pour trouver une maison, un job, et passer devant le conseil de l’université pour obtenir une bourse au mérite. Lorsque je me suis présentée à mon boulot début septembre, ils m’avaient remplacée et j’ai galéré financièrement les deux premiers mois. Tout comme moi, elle étudie à la fac pour un bachelor’s degree2 en édition et rêve de travailler dans ce milieu. Depuis que je suis gamine, le monde littéraire m’a toujours enchantée, attirée. Lorsque j’étais petite, j’aurais aimé vivre la même aventure que Macaulay Culkin dans Richard au pays des livres magiques. Malheureusement, on n’est pas dans un film.
— Bon, les filles, à lundi ! lance Amy.
Elle nous enlace et s’éclipse. Erin et Naomi en font autant quelques minutes plus tard et il ne reste plus que Johanna et moi.
— Tu finis à quelle heure dimanche ?
— 13 heures.
— Tu veux qu’on se fasse un film le soir ? C’est moi qui fais à manger, qui apporte les pop-corn et tout ce qui est mauvais pour nos corps de déesses.
— Et comment ! Je ne te mérite pas.
— Et comment !
Elle glousse, je lui souris. Lorsque je regarde Johanna, je me dis que j’ai beaucoup de chance de l’avoir rencontrée. Je finis de me changer et je range mon matériel dans mon sac de sport. Elle attache ses cheveux blonds en une queue haute.
— Je te dépose ? je demande.
Johanna secoue la tête.
— Je dois rendre des livres, rentre chez toi, tu as mieux à faire.
Je l’embrasse. Je sais que d’ici ce soir, on parlera sur Facebook et que malgré notre journée passée ensemble, on trouvera encore des trucs à se dire.
— À plus !
 
♥♥♥♥
 
Les cheveux soigneusement attachés en chignon, vêtue de l’uniforme noir et rouge du café, je suis heureuse de voir que l’heure tourne plutôt vite aujourd’hui, et que dans moins de deux heures, je pourrai enfin rentrer à la maison. Travailler au Bagel & Coffee n’est pas le job de mes rêves, mais ça paie et j’ai besoin de cet argent. Le salaire de ce mi-temps cumulé avec ma bourse d’étudiante me permet de subvenir à mes besoins et même de mettre un peu d’argent de côté parfois quand je gère bien les choses. L’extra ici, ce sont les pourboires qui sont à nous. Et le week-end, les gens sont souvent de meilleure humeur, alors ils ont tendance à donner un peu plus.
— Merci, Poppy.
— Vous avez fait des emplettes ? je demande poliment à Angela, une de nos plus fidèles clientes.
— Juste quelques bricoles qui ne serviront qu’occasionnellement, comme toujours.
Elle rit, je souris. J’aimerais tellement, rien qu’une fois, pouvoir dire des choses comme ça. Mais moi, j’use mes vêtements jusqu’à la corde avant d’en racheter et encore, je n’achète mes vêtements que dans les friperies. Je ne peux absolument pas me permettre de faire comme ce genre de personnes. L’université coûte si cher que je comprends pourquoi certains abandonnent ou s’endettent sur des années… Parce qu’être étudiante, c’est la mort, surtout quand comme moi, on n’a plus de famille, on ne peut que compter sur soi.
Depuis un an que je bosse ici, Angela n’a jamais manqué un seul samedi après-midi. Elle vient avec deux de ses amies et elles ont toujours la main généreuse sur les pourboires. Le dernier en date était de 20 dollars. C’est bien pour ça que je fais bonne figure et leur dis :
— Bonne dégustation !
— Merci.
Je range, nettoie, souris et prends les commandes au comptoir. Petit à petit, la salle se vide mais jamais bien longtemps, et cette fois-ci, c’est un groupe de quatre mecs qui entre. Ils s’avancent et s’arrêtent devant moi.
— Putain, ce qu’on vous a mis ! lance un des garçons.
— Oh ! ta gueule ! On t’a laissé gagner parce que tu n’as pas de fric pour nous payer les boissons !
Ils rient. On n’a pas l’habitude de voir ce genre de gars ici. Ils sont assez grands, ils ont des tenues de sport et ruissellent de sueur. Ce qui devrait sans doute me rebuter, mais non, faut croire que ça leur va bien.
— Bienvenue au Bagel & Coffee, que puis-je vous servir ? je demande.
Le plus près de moi relève la tête, ses cheveux bruns trempés encadrent son visage et il sourit. Je le trouve très séduisant. Cela fait bien longtemps que je n’avais pas eu cette pensée. Je rougis tandis qu’il m’inspecte deux secondes, puis ses yeux bleus plongent dans les miens. Son pote, tout aussi sexy que lui avec sa carrure large et ses cheveux blonds, lui frappe dans le dos.
— Alors tu commandes, loser ! J’ai la dalle.
Il lui rend un coup et ils éclatent de rire.
— Vous me faites honte ! soupire-t-il. Un peu de tenue, Poppy va nous prendre pour des débiles.
Je rougis encore plus. Comment connaît-il mon nom ? Le badge ! Je me rappelle du badge que j’ai sur la poitrine. C’est supposé mettre les clients à l’aise s’ils veulent nous appeler par nos prénoms. La plupart des mecs qui viennent commander ici s’en servent de prétexte pour nous mater les seins. Merde, il a reluqué mes seins ?
— Mais non, elle ne nous prend pas pour des primates, n’est-ce pas, Ginger ? demande le beau blond.
« Ginger » ? J’arque un sourcil en secouant la tête.
— Du tout, je dis avec mon plus beau sourire, ce qui le fait sourire aussi. Je ne voudrais pas non plus insulter les primates.
Il me regarde de nouveau, ils relèvent même tous la tête vers moi et éclatent de rire. Bande de crétins.
Celui qui m’a reluqué les seins se penche sur le comptoir, ses yeux dans les miens. Les autres s’éloignent un peu. Et je reconnais enfin les maillots qu’ils portent. Ce sont les titulaires de l’équipe de basket de l’université. Ces gars sont des stars, des « apollons », selon toutes les filles qui ont baisé avec eux, des fêtards… Johanna les traite de queutards. Ils sont les « joyaux » de Duke et leur fierté aussi.
— Alors, je vais te prendre dix muffins.
— Quels parfums ?
— Disons cinq au chocolat, trois au caramel et deux à la banane. Ensuite, il me faut cinq chocolats viennois.
Honte à moi de critiquer, mais je voyais plus ce genre de gars avec une bière à la main plutôt qu’un chocolat et des muffins. Ça me fait sourire.
— Sur place ou à emporter ?
— Emporter. C’est possible de mettre des prénoms sur les gobelets ?
— Oui, que dois-je noter ? je demande en attrapant un stylo et mon bloc-notes.
Il s’incline vers moi de façon à ce que je sois la seule à entendre.
— Alors il y a Boss, Gosling, Grumpy et Stinkie.
Chaque nom est plus absurde que le précédent. Je ne peux m’empêcher de sourire de plus belle.
— Une belle équipe, je remarque. Je m’occupe de votre commande.
Il sourit tandis que je m’éloigne. Julia, ma collègue, se penche vers moi. Elle est métisse avec des yeux vert-gris que je jalouse. Elle a le rouge aux joues, et son regard est verrouillé sur les quatre géants qui attendent leur commande.
— Ils sont à tomber, murmure-t-elle. Tu ne trouves pas ?
J’avoue que, même si je ne suis pas fan des sportifs, encore moins des réputations qui leur collent à la peau, il serait complètement idiot de ne pas admettre qu’ils sont plutôt beaux.
— Enfin un peu de divertissement, dit Julia, amusée et clairement intéressée.
— Il n’y a pas beaucoup de monde, en effet.
— Je peux te donner un coup de main ?
— Il me faut cinq chocolats viennois.
Elle acquiesce et m’aide à apporter les chocolats sur le comptoir, son regard ne dévisse pas de celui qui se fait probablement surnommer Gosling. Le « primate » a en effet des airs de l’acteur Ryan Gosling. Je dépose les muffins dans une boîte que je ferme soigneusement, et rajoute des serviettes.
— Merci, Ginger !
Ils sont tout sourire. Je suis certaine qu’avec ça, ils font craquer n’importe quelle fille. Je secoue la tête. Celui qui a pris la commande sort deux billets de 20 dollars.
— Garde la monnaie en pourboire, lance-t-il en partant avec un sourire charmeur.
Je retire la différence et glisse la monnaie dans mon pot. Puis j’enchaîne avec les clients qui continuent de s’amasser dans le café. Il ne reste bientôt plus que trente minutes avant la fermeture et il me tarde de finir. Je me pince toutefois les lèvres, car le boss a appelé Julia dans son bureau et elle n’est pas encore revenue. Il ne fait jamais ça, il nous appelle toujours toutes les deux.
Je retourne à mon poste et sers trois clients quand Julia sort du bureau. Son beau visage d’ordinaire si souriant est triste. Elle pleure et se cache dans le couloir à l’abri des regards. Je m’avance et l’enlace.
— Qu’est-ce qui se passe ? je demande d’une voix douce.
— Je suis virée, sanglote-t-elle. Il m’a virée…
Mon cœur bat la chamade. Je ne comprends pas. « Virée » ? Mais pourquoi ? Elle bosse super bien, on s’entend à merveille. On est une bonne équipe.
— Pourquoi ?
— Je n’en sais rien, je ne sais plus. J’ai besoin de ce job. Je suis désolée, Poppy.
— Pourquoi ?
— Il veut te voir aussi, soupire-t-elle d’un air abattu.
Mon corps se crispe. Mon cœur bat encore plus fort dans ma cage thoracique. Je n’aime pas ça. Je n’aime pas ça du tout. Je lâche Julia en lui disant que ça va aller, même si j’ai l’impression du contraire.
Je rentre dans le bureau du boss. Dan est assis derrière sa table de travail, son visage caché dans ses mains, comme si ça le minait lui aussi. Il a sa tête des mauvais jours. Je déglutis parce que je sais ce qui m’attend.
— Tu voulais me voir ?
— Oui. Installe-toi, Poppy.
— Je préfère rester debout.
— D’accord, c’est comme tu veux. Poppy, ce n’est pas de gaieté de cœur que… Je vais devoir me séparer de toi. Je ne peux plus te garder.
J’ai la haine, je me sens démunie tout à coup.
— Je… Pourquoi ? Tu sais que j’ai besoin de ce job, que je le fais bien. Pourquoi ?
— Ce n’est pas toi, lâche-t-il d’une voix tendue. Je sais que tu bosses bien. Tu n’es nullement remise en question.
— Pourtant, tu me vires quand même. Dan, j’ai vraiment besoin de ce job. Ça me permet de survivre, j’ai…
— Ce n’est pas un licenciement pour faute, mais pour raison économique. L’entreprise fait face à des difficultés, je dois supprimer des postes.
Je comprends, mais… comment je vais faire ? Je fais les cent pas, il me regarde, ses yeux vont de gauche à droite. Je le déstabilise. Je suis perdue.
— Toi et Julia êtes à mi-temps, toutes les deux. On m’a demandé de garder les serveuses à plein-temps et de me séparer des mi-temps. Je ne peux pas faire autrement.
Je ne sais pas quoi dire, je n’ai rien à dire, tout est plutôt clair.
— Je termine quand ?
Ma voix est blanche.
— Demain, après ton service.
— OK.
— Si jamais je peux embaucher à nouveau ou prendre quelqu’un pour des extra, vous serez les premières que j’appellerai, dit-il avec gentillesse. Je n’ai vraiment pas envie de faire ça. J’ai fait durer ça le plus longtemps possible.
— D’accord. Je vais terminer de ranger pour rentrer chez moi.
Je laisse Dan tout seul dans son bureau et je sors en silence. J’ai peur d’être vulgaire, de l’insulter, alors je préfère partir et terminer ce que j’ai à faire. Je suis abasourdie, dégoûtée, triste. Ce job était ma bénédiction. J’y allais souvent fatiguée, je n’avais plus de week-end, mais je m’en sortais comme ça. Maintenant…
Je ne parle pas, pas besoin, Julia comprend. Elle a cessé de pleurer, mais notre chagrin se ressent, et Dan, à présent adossé contre le mur du couloir, n’ose pas nous déranger. J’aide Julia à ranger et je m’enferme dans ma voiture à la fin de mon service. Je ne peux pas craquer à la maison. Je ne dois pas. Je suis un pilier, alors je pleure ici. Je dois à tout prix retrouver un job et vite, je n’ai pas le choix. C’est primordial. Absolument vital. Je roule jusqu’à la maison en réfléchissant à comment trouver un nouveau boulot, comment gérer le quotidien jusque-là.
Lorsque j’ouvre la porte, mes doutes se multiplient et s’estompent en même temps. Je souris en prenant sur moi lorsque la plus belle chose au monde me dit le plus beau mot au monde :
— Maman !
J’attrape au vol le trésor de ma vie. Je lui caresse les cheveux alors qu’elle me fait un câlin et je m’enivre de son odeur comme pour me rendre plus forte. Je dois à tout prix retrouver un job.
Poppy, jeune maman et étudiante à la dérive, a besoin d’un miracle…
Sympa sur le curriculum vitæ.


1. Un jam est un round d’une durée maximale de deux minutes où les équipes s’affrontent au roller derby.
2. Le bachelor’s degree est un grade universitaire de premier cycle existant dans de nombreux pays. Aux États-Unis, la durée du cursus est de quatre ans.

Chapitre 2
Eren
On est samedi soir, c’est sans surprise que je me retrouve sous une fille qui me chevauche comme si elle était experte en rodéo. On s’est éclatés, un pote fêtait ses vingt et un ans, le genre d’anniversaire qu’on se devait de faire en bonne et due forme. Même s’il avait déjà bu avant sa majorité, Aidan en a pris pour son grade ce soir.
— Tu aimes, beau gosse ?
Je souris, c’est toujours agréable de baiser avec une jolie fille. Ses seins dansent au-dessus de ma tête. Elle est bonne, mais je parierais qu’elle s’est fait refaire la poitrine, alors qu’elle a à peine dix-huit ans, je trouve ça plutôt triste.
Je me demande comment elle s’appelle d’ailleurs. Shawna, Tania, Louna peut-être. C’est un prénom en A, enfin je crois, j’ai oublié.
Je n’ai pas bu. Pas tant que ça. L’entraînement de basket reprend lundi et il est hors de question que je ne sois pas en forme ou que j’aie une gueule de bois. J’ai hâte de reprendre la cadence des entraînements, des matchs, et de ressentir l’adrénaline quand on affronte des équipes aussi puissantes que la nôtre. J’aime tellement ça que je ne me vois pas faire autre chose de ma vie pour le moment. Du basket avec les Blue Devils1, mon bachelor’s degree en sport, et ensuite j’entrerai dans une équipe pour jouer en pro. C’est une promesse. Une double promesse même.
Lorsqu’elle attrape mes mains et les pose sur ses seins, je reprends le fil de nos ébats et me concentre davantage sur la jolie brune qui remue sur ma queue. J’ai connu tellement mieux. Je m’ennuie presque. Je les lui caresse et je tire sur ses tétons déjà durs et roses. Elle se cambre, gémit et redescend sur mon sexe assez vite, ce qui me fait frissonner et me rend encore plus dur. Je ne vais pas tarder à jouir.
— Oh ! mon Dieu, Eren ! C’est trop bon…
— Je sais, bébé.
Pourtant, je ne fais rien et je me sens vexé. Elle fait tout le boulot, je ne bouge même pas les hanches, je ne suis même pas certain qu’elle l’ait remarqué. Je me redresse en tailleur, toujours niché au fond d’elle, las d’être allongé et de n’être qu’un spectateur. Je lèche la pointe de son sein avant de le faire disparaître dans ma bouche et de la prendre plus sauvagement par la taille. Elle gémit, se cambre et me laisse mener la partie…
*  *  *
Une heure plus tard, je me retrouve en tête à tête avec mon ballon de basket dans l’arrière-cour de la maison que je loue avec mon meilleur pote, et je m’amuse plus qu’avec « chérie » que j’ai quittée en colère. Si je disais ça à Gosling, il se foutrait de ma gueule. En même temps, je n’ai pas promis que je resterais pour un câlin, que je conterais fleurette ni lui raconterais une histoire. Je fais quelques dribbles et je tire. Le ballon rentre directement dans le panier sans toucher l’arceau. Je recommence, il rentre de la même manière. Je n’en rate aucun.
La précision est importante au basket, je l’ai appris tout gamin. Si ce sport est une véritable passion, il m’a aussi rendu triste et en colère. Mon père nous a abandonnés un soir ma mère et moi. J’avais neuf ans, il m’a déposé au basket, et ça s’est passé un peu comme cette fameuse histoire du « Je vais chercher un paquet de clopes, je reviens », il n’est jamais revenu. À l’époque, on vivait beaucoup plus durement qu’aujourd’hui et mes parents se saignaient, parfois je les entendais se disputer pour l’argent et mon père disait que je devais arrêter mes hobbies, que je coûtais trop cher. Ma mère lui répondait qu’il était hors de question de priver un enfant d’activités et de ce qu’il aime. Quand il est parti, je me suis dit qu’il reviendrait me chercher, alors tous les jours, je passais devant mon club de basket, pour essayer de le voir. Rien. Puis, je suis devenu triste et en colère. Et je me suis convaincu que c’était à cause du sport, que si j’arrêtais, il n’y aurait plus de problème d’argent et lorsque j’ai voulu cesser d’en faire, ma mère m’a engueulé en pleurant, elle m’a dit que c’était stupide, que c’était une passion et que je devais briller plus fort que les étoiles pour qu’il puisse me voir et s’en mordre les doigts.
Alors j’ai promis à ma mère de devenir un joueur exceptionnel. Et au fil du temps, nos problèmes se sont résolus.
— On fait un petit un contre un ?
Je sors de mes pensées maussades. Je tourne la tête vers Gosling. Ouais, ça me tente bien.
— Le premier à onze points.
Gosling me sourit et me tend une bière déjà décapsulée. Je l’attrape et j’en bois une gorgée. Elle est fraîche, ça fait du bien. En fait, son prénom, c’est Ryan, mais comme il est blond et qu’il ressemble à l’acteur Ryan Gosling, on a commencé à l’appeler comme ça. C’est resté depuis et les filles raffolent de ça. Ryan est mon meilleur pote depuis qu’on est gamins, même si je suis parti vivre ailleurs entre-temps, on est toujours restés potes. Faire du basket ensemble, c’est extra. Je ne me sens jamais plus vivant que lorsque je joue et quand c’est avec lui, c’est l’extase. On rêve de jouer dans la même équipe, ce serait génial.
— Je ne pensais pas qu’on te reverrait ce soir. Elle avait l’air accro. Tu as déjà abandonné Sonia, ricane-t-il.
— « Sonia » ? Putain, je savais qu’il y avait un « A » là-dedans.
Il éclate de rire, pose sa bière. Je lui lance le ballon. Il l’attrape avec aisance, le fait rebondir plusieurs fois et marque un panier.
— T’es un gros connard. Pas le moindre scrupule ?
Je ne vois pas pourquoi je devrais avoir des scrupules. Quelque part on s’utilise l’un l’autre. Je ne leur promets rien. Le basket me prend tout mon temps, alors je ne peux pas le consacrer aux filles, je n’ai besoin de rien d’autre.
— Parce que tu te souviens du nom des nanas que tu baises à chaque fois ?
— Pendant, oui, répond-il en haussant les épaules.
— Et toi, t’as ramené aucune groupie ce soir ?
— Non, en revanche, j’ai vu une blonde à la bibliothèque hier soir.
— « La bibliothèque » ? Merde, tu vas bien ? Tu avais perdu ton chemin et tu demandais un renseignement ?
— Ta gueule. Je sais lire, contrairement à toi.
Je ricane. En plus de jouer comme un pro, il a des notes excellentes. Là où je galère parfois pour me maintenir dans la moyenne, il lui suffit de relire ses cours une fois ou deux pour comprendre et y arriver sans faire beaucoup d’efforts. S’il y en a bien un qui n’a pas à s’inquiéter de sa reconversion, c’est bien lui.
— Bref, elle avait un cul à se damner, mon pote. Du genre tu poses tes yeux dessus et il t’hypnotise en aspirant toutes tes pensées. J’ai bloqué dessus jusqu’à ce qu’elle me capte, se retourne et me demande si j’avais fini et si du coup, elle pouvait disposer d’un ton impérial. J’ai répondu « Ouais » à contrecœur. Elle est partie comme une déesse, la tête haute, en se dandinant.
J’éclate de rire. Je préfère ce genre de meufs, celles qui sont vives d’esprit, les filles avec du répondant. Et s’il y pense encore, il est dans le même bateau.
— T’es amoureux ? je me moque.
— Je crois que je pourrais bien tomber amoureux de son cul, ouais.
Je ris à nouveau et on commence une partie. Ryan est l’arrière de l’équipe. Il excelle à ce poste. C’est le pro des tirs à trois points. Il est aussi bon pour les tirs que pour monter la balle avec moi et faire des pénétrations sur le terrain. Je suis meneur de l’équipe. Ensemble, on forme un bon duo et cette année on a une bonne équipe de titulaires. Je suis certain qu’on peut gagner le championnat universitaire.
On joue, on dribble, on tire, on se rentre dedans pour récupérer la balle. Le duel est serré, comme à chaque fois qu’on s’affronte lui et moi. C’est bon de jouer sans se prendre la tête.
— Soit elle t’a inspiré, soit tu t’es emmerdé, ricane Gosling.
— Idem pour le cul de la blonde…
Au final, je l’emporte onze à neuf. Essoufflés, on se pose tranquillement sur le muret du jardin. Je fais tourner le ballon sur mon doigt et ça me fait penser qu’une fois, j’ai emballé une fille grâce à ça. À croire que c’était un exploit. L’exploit aurait été de le faire tourner sur ma queue. Enfin, parfois un seul doigt suffit à rendre une fille complètement folle.
La maison est calme, c’est agréable. On la loue avec Ryan depuis trois ans, on ne voulait pas dormir dans les chambres du campus. Deux chambres, un grand salon, une cuisine équipée, une salle de bains, un garage avec deux places et une putain d’allée pour jouer au basket. Quelquefois, Chase, un de nos potes et coéquipiers, reste dormir quand il a trop bu ou qu’il y a trop de tapage dans sa résidence.
— J’ai hâte de voir les nouveaux qu’on va recruter.
— Tu m’étonnes.
C’est toujours sympa de regarder les freshmen2 se démener sur le terrain et faire les essais pour rejoindre l’équipe, comme nous à l’époque.
— Comme d’habitude, il va y avoir les gars qui sortent du lot et ceux qui se sont trompés de salle.
— On a un bon rendement quand on joue à cinq, si les nouveaux sont excellents, je ne vois pas ce qui nous empêchera de remporter le championnat.
Gosling acquiesce.
— Tu es déjà notre meneur, tu vas forcément être nommé capitaine cette année. Je pense aussi qu’on a nos chances.
Normalement.
— Bon, je suis vanné. Je vais me coucher. Traîne pas trop mec.
 
♥♥♥♥
 
Je me réveille tard dans la matinée quand mon téléphone sonne. Je grogne lorsque je vois deux appels manqués. Je me racle la gorge, pour ne pas avoir la voix trop enrouée.
— Allô ?
— Salut, maman !
Je me sens toujours comme un con quand elle appelle, car je me dis que je devrais le faire un peu plus souvent. Deux appels en plus, c’est peut-être grave. Surtout qu’elle est souffrante. Elle l’est toujours, en fait, et ça ne se soigne pas. Et ça me fout la gerbe d’être impuissant face à sa maladie de Crohn. Une putain de maladie inflammatoire chronique intestinale qui évolue typiquement par poussées espacées et qui se caractérise par des douleurs aiguës plus ou moins intenses et longues et par une fatigue extrême. Elle est repartie chez ma grand-mère, en France, pour se soigner. À Paris plus exactement, et je vais les voir chaque été, à chaque fête de famille et chaque fois que je trouve le temps. Ma grand-mère nous a recueillis après que mon père nous a abandonnés. J’ai quitté les États-Unis quelque temps avant d’y revenir pour étudier au lycée et à la fac. Je n’ai pas arrêté le basket entre-temps, je passais même mes étés ici à m’entraîner.
— Comment vas-tu ? demande-t-elle.
— Très bien, et toi ?
— Je n’ai pas de crises en ce moment, donc tout va bien. Et les études, tu t’en sors toujours ?
Je soupire, soulagé. Je déteste que cette saloperie la fragilise, lui fasse mal, et ça me rend dingue de me dire que même si je réussis ma carrière pro, au point d’être riche, mon argent ne pourrait même pas l’aider à guérir.
— Tout se passe bien, les entraînements de basket vont bientôt reprendre. Et le mois prochain, on fera notre premier match de la saison. J’ai hâte.
— On te voit toujours pour l’anniversaire de mamie ?
Dans trois semaines. Fin octobre.
— Bien sûr ! Je ne peux pas manquer ça. Je vais commander mon billet d’avion.
— C’est bien. On a tous hâte de te voir. Un long week-end à Paris, ça va te changer d’air.
C’est certain…
— Mais s’il te plaît, pour l’amour de Dieu et la santé mentale de ta grand-mère, ne fais pas comme l’autre coup. Tout le monde s’en souvient encore.
Je grimace et je me masse les tempes après avoir calé mon téléphone contre mon oreille. Je pensais et j’espérais que cet épisode aurait été oublié. Faut croire que quand le fils prodigue se fait prendre le cul à l’air en train de baiser une serveuse sur le plan de travail de la cuisine, à l’anniversaire de la doyenne de la famille, on ne l’oublie pas. J’avais un peu bu, elle me chauffait comme pas possible. Mais je suis un homme, moi, et quand une femme glisse un doigt dans l’encolure de ton pantalon en reculant et en se mordant la lèvre… Je n’allais tout de même pas laisser cette pauvre fille toute seule et affamée.
— J’aurais préféré que tout le monde ne s’en souvienne pas.
— En même temps, chéri, tu aurais pu être plus discret et tu aurais surtout dû t’abstenir.
Je finis par ricaner à cause de son ton désespéré. Elle n’a pas tort, mais je suis un homme qui saisit toutes les opportunités qui s’offrent à lui.
— Ça n’arrivera plus. Je n’ai pas envie que la vue de mes fesses devienne une tradition.
— Ce serait tellement bien si tu avais quelqu’un, une fille bien.
Je grimace à nouveau.
— Tu sais que ça ferait plaisir à ta mère déjà, que tu rencontres une fille sérieuse, et à ta grand-mère surtout. Tu lui as promis de te calmer. Elle fête ses quatre-vingts ans, je crois qu’elle voudrait se dire que son petit-fils est heureux.
Je me souviens vaguement lui avoir promis de me calmer et de trouver une fille bien… Mais je ne l’ai clairement pas fait. Eh merde, quelle grand-mère demande à son petit-fils de lui ramener une fille bien comme ça, avant qu’elle ne meure ? Ma grand-mère est futée et maîtresse dans l’art du chantage, sachant que je ne peux jamais lui dire non. Comme si on pouvait trouver une fille pareille si facilement. Comme si à mon âge j’avais envie de me caser. Voilà, je suis un petit-fils indigne.
— Tu sais…
— J’ai quelqu’un.
Putain, quoi ? C’est sorti tout seul…
— Comment ça ? demande-t-elle au téléphone, la voix pleine de surprise.
— Je ne serai pas seul pour l’anniversaire de mamie, j’aimerais vous présenter quelqu’un…
Putain de merde, qu’est-ce que je fais ? Putain…
— Oh ! mais avec plaisir ! s’exclame ma mère, joyeuse.
— J’attendais que tu appelles pour t’en parler.
— Bien sûr que tu peux. Comment est-elle ? Comment s’appelle-t-elle ?
Putain ! Putain ! Putain !
Que dire ? Quoi répondre ? Si je décris un physique particulier, je vais devoir me dégoter une fille comme ça. Si je donne un nom, je vais devoir payer une nana pour qu’elle s’appelle comme ça… Pas question de demander ça aux filles avec qui je baise. Merde ! Merde, mais qu’est-ce qui m’a pris ? Dans quel foutu merdier je me suis embarqué.
— Je ne te dirai rien.
Bon, comment m’en sortir ? Autant lui dire tout de suite…
— Oh… Pourquoi ? Tu veux nous surprendre, c’est ça ?
— La surprise, voilà ! Je veux que vous ayez la surprise. J’ai hâte de te la présenter. Tu vas l’adorer… Elle est extra !
Mais ouais, mec ! Enfonce-toi encore plus dans le mensonge. T’es pas assez dans la merde comme ça.
— Je suis impatiente, chéri.
— Moi aussi !
Je reste au téléphone avec elle encore une dizaine de minutes. On parle de Paris, de l’anniversaire, de tout le monde, du basket, et je finis par raccrocher avec une putain de migraine. Comment j’ai pu me foutre dans une histoire pareille ? Comment j’ai pu lui faire croire que j’avais rencontré une fille ? Pire, que j’allais la présenter à la famille le temps d’un week-end à Paris. Et putain de merde, pas question de les décevoir.
Je me rallonge dans mon lit et jette mon téléphone sur l’oreiller d’à côté.
Comment je vais faire ? Comment trouver en moins de trois semaines une fille qui accepterait de m’accompagner à Paris le temps d’un week-end pour jouer la petite amie parfaite ? Hors de question de demander à une des pouffes qui traînent avec nous, je n’ai clairement pas envie de ramener ce genre de fille chez moi. Il me faut une escort, une jolie fille, intelligente, qui ne me posera pas de problèmes. Putain, au point où j’en suis, je suis prêt à n’importe quoi, même à y mettre le prix.


1. Les Blue Devils, les « Diables bleus », est le nom des équipes de sport (basket, football, cross… ) de l’université Duke en Caroline du Nord. The Blue Devil est aussi le surnom de leur mascotte.
2. Un freshman (freshmen au pluriel) est un étudiant en première année.

Chapitre 3
Poppy
J’ouvre les yeux et la première chose que je vois, c’est ma poupée. Bien qu’elle soit toute petite, elle dort en étoile et prend plus de place que moi. Je souris en déplaçant ses longs cheveux vénitiens qui tombent sur son visage. Sa respiration est calme, son visage serein. On s’est endormies toutes les deux dans mon lit après avoir regardé Raiponce et La Belle et la Bête. Je n’ai pas eu le cœur à la mettre dans le sien, j’adore l’avoir près de moi quand j’ai le cafard. Même en ignorant les maux qui me perturbent, elle m’apaise et m’aide à aller de l’avant. Je l’embrasse tendrement et je me lève.
Je me glisse sous la douche tant que j’en ai encore le temps. Je me lave tranquillement, me prélassant sous le jet d’eau chaude. Puis je prépare un petit déjeuner. J’ai passé le week-end à ruminer, à penser à ce que j’allais faire pour trouver un boulot. La bourse ne suffit pas, ma fille mérite mieux que ça, et pour qu’elle puisse être heureuse, j’ai à tout prix besoin de l’argent d’un mi-temps. J’ai bien quelques petites économies, mais je préférerais y toucher en dernier recours pour les gros coups durs.
J’ai envisagé de postuler aux presses universitaires de Duke et dans une petite maison d’édition en pleine émergence non loin du campus. C’est Johanna qui a parlé de ça hier, je n’y crois pas trop mais ça ne coûte rien d’essayer et si ça peut me permettre d’élargir mes compétences.
En attendant d’aller déposer des CV un peu partout ce soir, j’ai rédigé hier, après mon dernier service chez Dan, une annonce pour des cours particuliers. Ça ne m’enchante pas tellement, mais mes résultats scolaires sont plus que bons et je peux aider des premières et deuxièmes années qui suivent le même cursus que moi ou qui auraient des difficultés en anglais et littérature. Ça serait toujours plus productif que de rester à attendre et à me plaindre comme une malheureuse de ma condition. Ça arrive tous les jours, des gens sont licenciés et se retrouvent en galère comme moi. Je vais y arriver.
Je prépare la table pour que Charly puisse déjeuner. Je bois une gorgée de café brûlant, quelque chose me dit qu’aujourd’hui, une tasse ne suffira pas. Entre le roller ce soir, aller déposer des CV et les cours, je sens que la semaine va être rude et pénible.
Je termine ma tasse, la remplis à nouveau. Il est déjà l’heure de réveiller ma poupée. Je vais dans ma chambre.
— Allez, poupée. On se lève !
— Pas encore, râle-t-elle.
— Debout ! Même les princesses doivent se réveiller.
Elle ronchonne et se roule en boule sous la couette. Avec le sourire, je plonge sous les draps à la recherche de mon trésor et quand j’attrape un petit pied, je le croque et le chatouille. Elle explose de rire et se love dans mes bras pour son premier câlin de la journée.
— Bonjour, ma poupée.
— Bonjour, maman !
— Tu as fait un gros dodo ?
— Oui.
Elle est éclatante, j’imagine qu’on dort toujours mieux dans le lit de maman. Pour ma part, j’ignore ce que ça fait, je ne me souviens pas de la dernière fois où ma mère a eu de la tendresse à mon égard. Je ne veux pas être comme elle, je ne serai pas comme elle.
Je me redresse et j’entraîne Charly dans la cuisine. Elle trempe son doigt dans le chocolat et sourit. Je bois une gorgée de café en me disant que je n’ai pas tout foiré, que tant qu’elle a cette joie qui illumine son visage, c’est qu’elle est heureuse.
— C’est bon ? je demande.
— Vouii, chest bon.
Je lui donne des tartines de pain de mie avec de la confiture. Je pense souvent à ce que j’ai vécu quand j’ai appris qu’elle était en moi. J’aurais aimé que ça se passe différemment. J’étais lycéenne et j’entamais ma dernière année dans un établissement qui ne me plaisait pas à cause de ses élèves richards et guindés. Ma ville m’étouffait et je rêvais de la quitter. J’étais mal dans ma peau. J’avais néanmoins un copain depuis quelques mois. Et ça, c’était vraiment bien.
Je prenais la pilule, mais parfois pas aussi régulièrement que j’aurais dû. Nous n’utilisions pas de préservatifs, il disait qu’il ne supportait pas le latex, que ça irait, et je pensais naïvement que ça suffirait. Un jour, j’ai encore oublié ma pilule, et je n’ai pas eu mes règles, ça m’a mis la puce à l’oreille. J’ai fait un premier test de grossesse : un petit trait marquait le positif, mais de façon faible. J’ai eu un semblant d’espoir ; après tout, les faux positifs, ça arrive, et puis les filles de dix-sept ans qui tombent enceintes, on ne voit ça que dans les téléfilms ou dans les bouquins…
Deux jours plus tard, j’ai récidivé et mon second test était également positif. L’angoisse est montée d’un cran et j’ai commencé à paniquer. Une copine à qui je l’ai avoué m’a convaincue de faire une prise de sang pour qu’enfin je sois certaine. Le résultat, le lendemain, ne laissait nullement place au doute, j’en étais à trois ou quatre semaines de grossesse.
Je me suis d’abord dit que ce n’était pas possible, qu’il y avait forcément une erreur quelque part. J’avais eu des cours d’éducation sexuelle, j’étais à l’école, j’avais à peine dix-sept ans, je ne pouvais pas être enceinte. Mais c’était sans appel et une toute petite chose s’était accrochée et grandissait dans mon utérus.
C’était dur à avaler et à assumer, mais je n’étais pas seule, et je devais au moins en parler au principal concerné. J’avais imaginé qu’il saurait quoi faire, qu’on trouverait une solution ensemble. Il était enchanté, naturellement… Je savais qu’il ne sauterait pas de joie, mais je n’avais pas anticipé qu’il serait si atterré. Limite, il aurait préféré apprendre que je lui avais filé la syphilis, ou que j’avais tué sa mère. Il m’a accusée de l’avoir fait exprès, puis m’a imposé l’avortement comme une nécessité, comme un devoir. Il ne voulait pas être père, et à ses yeux ce n’était qu’un embryon, rien du tout, en fait.
La première réaction a été l’incompréhension et a commencé à pleuvoir les « Tu ne peux pas faire ça ! », « Tu vas rater ta vie ! ». On disait que mon bébé serait forcément malheureux.
Je savais que chaque solution impliquait des sacrifices. Il n’y avait pas de bon ou de mauvais choix. C’était soit avorter et m’en vouloir toute ma vie, soit garder l’enfant et risquer qu’il m’en veuille toute sa vie.
J’ai pesé le pour et le contre, mais au fond de moi, je savais que j’étais déjà cuite. Je caressais bien trop mon ventre pour avorter. Je voyais déjà trop ce petit être dans mes bras pour passer à l’acte. Je n’envisageais mon avenir qu’avec mon enfant, et tant pis pour le reste. J’aimais mon bébé d’une manière tout à fait incompréhensible. Tant pis pour ce connard. Je voulais tout faire pour être une bonne mère. C’est à ce moment-là que j’ai mûri, en un laps de temps très court. Avoir ce bébé m’a en effet donné la force qui me manquait pour envoyer valser tout ce qui m’oppressait dans la vie à ce moment-là.
Le père de ma fille m’a larguée, bafouée et humiliée, et j’ai bien compris qu’il ne voudrait jamais entendre parler du bébé. Je n’allais pas le lui imposer et rendre mon enfant malheureux avec un père qui ne voudrait pas de lui. Ma famille… Mon père est mort quand j’avais onze ans, d’un accident de la route, et ma mère… Elle m’a rejetée comme mon mec et ça m’a blessée comme jamais. Elle m’a jetée dehors, comme si je n’avais jamais été sa fille…
— Maman ?
Je secoue la tête et sors de mes pensées. J’aurais bien le temps de ressasser ça plus tard. Bon sang, elle a les joues et la bouche couvertes de chocolat et de confiture, et il y a du chocolat partout sur la table. Je fronce les sourcils.
— Tu en as mis partout, Charly. Il va falloir être plus propre que ça !
— C’est dur ! râle-t-elle. Je préfère le bibi.
— Tu es trop grande pour ça et tu le sais.
Elle fait la moue et lève les bras vers moi, je l’attrape.
— J’ai les mains qui collent.
— Une petite fille chocolat, pour mieux la manger, je ricane.
Je dévore son cou de baisers, ce qui la fait éclater de rire. Le plus merveilleux son au monde après celui des battements de son cœur.
Tout ce que je trouve beau dans la vie me vient d’elle. Quand elle sourit, quand elle respire, quand elle boude, quand elle parle, quand elle danse, quand elle a les yeux qui brillent… Voilà pourquoi je ne regrette absolument pas mon choix.
— On lève les bras, je dis.
— On ne fait pas des chatouilles, ici, rigole-t-elle en montrant ses aisselles.
Je la débarbouille, mais c’est bien trop tentant, et elle est bien trop chatouilleuse pour que je ne le fasse pas. On s’amuse quelques minutes, puis l’heure me rappelle à l’ordre.
Je la lave rapidement au lavabo, puisqu’elle a pris un bain hier. Je l’habille d’une robe kaki et de collants noirs, elle se regarde dans le miroir en montant sur le petit tabouret et s’admire. Je ne suis pas objective, mais elle est canon. Elle tourne sur elle-même et semble d’accord.
— Regarde.
Sa jupe se soulève quand elle tourne plus vite.
— Attention, tu vas tomber, je gronde de peur.
Elle s’arrête.
— Tu aimes ta nouvelle robe ?
— Oui, c’est la même couleur que toi.
Effectivement, je porte une chemise kaki. C’est une couleur qui lui va bien, ça fait ressortir ses cheveux vénitiens et ses taches de rousseur.
— Tu te tournes, je vais te coiffer.
— Tu fais pas mal, hein ?
Je la coiffe avec délicatesse, c’est sans doute l’étape la plus périlleuse du matin. Je prends soin de ne pas trop tirer sur les nœuds et je m’émerveille devant ses petites boucles rousses. J’aime qu’elle ait mes cheveux. Je les attache en une queue haute et je me félicite, car elle n’a pas grimacé une seule fois.
— Voilà poupée, tu peux aller regarder la télé si tu veux.
Je me penche vers le miroir et attrape mon maquillage. Je n’en mets jamais trop, juste un peu de mascara, un trait sur les yeux et du rouge à lèvres. Pas de fond de teint, blush, fard à joues ou à paupières, j’ai des taches de rousseur et quelque part, c’est ce qui me rend différente, alors je n’aime pas les camoufler derrière des couches d’artifice.
Quand je me rends compte que Charly me regarde mettre mon mascara, je souris. Ses yeux sont grands ouverts, comme si j’étais en train de faire quelque chose d’extraordinaire. Je me souviens que j’observais ma mère de cette manière quand elle se maquillait, je trouvais ça fascinant et j’avais hâte de pouvoir faire pareil. Je pose mon trait d’eye-liner et fais glisser le tube de rouge à lèvres sur ma bouche.
— T’es belle, maman.
— Tu trouves ?
Elle hoche la tête et réclame un câlin. Je l’attrape et elle serre ses bras autour de mon cou avant de prendre une mèche de mes cheveux dans sa main.
— C’est toi la plus belle maman du monde.
Au moins, il y en a une qui approuve et c’est le principal.
 
♥♥♥♥
 
Je passe chercher Johanna après avoir déposé ma poupée à la maternelle. Chaque matin, c’est la même routine, chaque jour, chaque semaine. Parfois, je rêve d’un peu de temps pour moi, d’un peu de temps pour Charly et moi, loin d’ici. Des vacances tranquilles dans un coin de nature, à la montagne ou près de la mer.
La résidence universitaire de Jo se situe à une dizaine de minutes en voiture des bâtiments où nous suivons nos cours, un peu plus à pied. Il faut dire que l’université Duke est grande, alors je passe la chercher le matin.
— Salut ! dit-elle.
Elle m’enlace. Quand je l’ai appelée samedi soir pour lui expliquer que Dan me foutait à la porte, elle est de suite venue à la maison. Elle devait aller à une fête, mais elle a préféré me rejoindre. Elle est restée toute la nuit.
Parfois je me dis que je ne la mérite pas, que je ne lui rends pas assez par rapport à ce qu’elle me donne. Je ne sors jamais le soir, je ne vais à aucune fête, je ne me tape jamais de mec. Johanna insiste pour que je laisse Charly à Naomi et Erin, qui se proposent souvent de jouer les baby-sitters pour que je sorte un peu, mais je ne le fais jamais. Charly me prend le reste du temps qui n’est pas consacré à mes cours, au roller derby et à mon ancien job. Je ne peux pas sortir faire la belle, alors que j’ai une fille de quatre ans qui m’attend à la maison. Ma priorité est et restera mon bachelor’s degree d’édition pour pouvoir offrir à Charly une vie agréable et parce que c’est un univers qui me passionne.
— Tu vas mieux ? demande-t-elle en regardant la route et les étudiants qui marchent un peu partout autour de nous.
Je ralentis pour en laisser passer quelques-uns sur le passage piéton.
— Ça va, oui.
Charly m’a reboostée. J’ai trouvé mon job au Bagel & Coffee facilement, ce sera pareil pour le prochain, j’ai confiance, beaucoup d’employeurs recrutent des étudiants.
— Tu vas faire quoi ? Tu sais que je peux te dépanner, que j’ai un peu d’argent. Je te l’ai déjà dit, je sais que ça rentre par une oreille et que ça ressort aussitôt de l’autre et que tu vas me dire non, mais je te le répète quand même. Si tu es vraiment dans la merde, je peux t’aider.
Je souris. J’avais déjà pensé à l’éventualité de perdre mon boulot et j’ai eu l’intelligence de mettre quelques économies de côté. Ce n’est pas mirobolant, mais j’ai au moins deux mois de sursis pour payer le loyer, les courses et les charges, et vivre avec un minimum de décence.
— Je sais, mais non. Je ne veux pas, je vais me débrouiller. J’ai rédigé un texte pour proposer des cours particuliers, en attendant de trouver quelque chose d’autre. Je vais aller l’accrocher sur le tableau des annonces avant les cours, et ce soir, après l’entraînement, j’irai donner quelques CV à droite et à gauche.
— Tu es une sainte, lance-t-elle en me souriant.
— « Une sainte » qui tombe enceinte à dix-sept ans et qui se fait virer de chez elle. Je ne crois pas que ça soit la définition exacte.
— D’accord, peut-être pas la Sainte Vierge, mais tu es à coup sûr une maman extraordinaire. Charly est heureuse. Tu n’aurais pas le moindre sou qu’elle le serait quand même.
Je serre le volant et me concentre sur la route. Ce genre de commentaires fait du bien à l’ego, il me redonne confiance et me fait avancer.
— Si tu as besoin d’aide, en tout cas.
Je hoche la tête, elle s’étire. Je me gare sur l’un des nombreux parkings. Il y a du monde, comme d’habitude, certains étudiants sont assis dans l’herbe, d’autres jouent au frisbee, certains au basket. Johanna m’attrape le bras en les regardant.
— Avec tout ça, je ne t’ai pas dit.
— Oh ?
Elle sourit et ses joues se colorent un peu. Johanna ne rougit pourtant pas facilement. Je glousse.
— L’autre soir, à la bibliothèque, j’ai croisé un des joueurs de l’équipe de l’université.
— Joueur de quoi ?
— De basket. Grand, blond, celui qui s’appelle Gosling. Tu vois ?
J’acquiesce.
— Bref, il n’y avait plus personne, juste nous. La bibliothécaire allait fermer. Je regarde par-dessus mon épaule et j’aperçois un mec en train de bloquer sur mon cul. Alors je me retourne et le gars est carrément adossé à l’étagère en train de me reluquer comme s’il était devant l’énorme cul de Kim Kardashian.
— Oh ! je couine, hilare, ton cul a tapé dans l’œil d’un joueur de basket. Bravo !
— Oh ! je t’en prie !
— Jo, c’est ta faute.
Je lui frappe les fesses, ce qui la fait rire.
— Tu le muscles avec le roller. Il est aussi rebondi que deux miches de pain, t’as un beau cul, fais avec. Il est plutôt mignon en plus de ça. Tu n’as pas envie de te taper Gosling ? Qui ne rêve pas de se taper Ryan ?
— Et passer après la centaine de filles qui ont déjà fait du cheval sur sa queue ? Non merci, ça doit être couvert de germes tout ça. Le mec croit que parce qu’il me mate le cul, je vais me sentir flattée, différente, et m’écrier : « Oh ! mon Dieu, je suis l’élue, il les a matées ! »
Je ris. Je l’adore quand elle est comme ça, parce que parfois, elle a tendance à se renfermer sur elle-même et c’est tellement dommage.
— Bon, soupire Johanna, mon cul et moi devons passer à l’administration pour régler mon semestre. Apparemment, il y a eu un problème avec mon chèque. On se retrouve après, en cours ?
J’acquiesce et je me dirige vers la salle de repos de l’un des bâtiments principaux où j’ai cours. Elle est immense, avec des fauteuils, des tables, des livres, il y a aussi de nombreux distributeurs de bouffe et de boissons. Elle est toujours pleine à craquer. Ce matin ne déroge pas à la règle, je me faufile entre les étudiants pour atteindre mon point de chute.
Devant le tableau des affiches, je soupire et commence à les parcourir pour voir si mon annonce a plus de chances d’attirer l’attention.

Je vous donne 2 $ (+ frais de déplacement) si vous m’apportez du jus d’orange chez moi. Je suis trop feignant pour aller en chercher moi-même. Je vis sur le campus dans la résidence Drive, appartement 15.
 
J’ai un canapé gratuit pour quiconque arrive à le sortir de ma chambre. C’est un canapé confortable, en velours rayé, à la forme sympa, et on ne dort pas trop mal dessus. Alors pourquoi je le donne ? Parce que je suis sûr qu’il est physiquement impossible de sortir cette chose de ma chambre du deuxième étage par le couloir étroit, par l’escalier étroit et par la petite porte avant de mon duplex victorien.
Gros matou cherche chatte docile. 1 m 80, des pectoraux, 21 cm de bite. Pas belle, évitez de répondre.

Je n’ai aucune chance d’être lue face à ça.
— Seigneur !
— À la fois déprimant et stupéfiant, hein ? De la connerie ou du génie, on se demande.
Je me tourne. La première chose que je vois, c’est un sourire. Un très beau sourire.
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