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Los Angeles, Californie
Un frisson d’effroi parcourut McVey. Il était enfermé dans un sombre grenier et l’air y était irrespirable : une odeur encore plus écœurante que du chou recuit, mélange de bois vermoulu, d’humidité et de poussière. Toutes les deux secondes, un coup de tonnerre claquait et des éclairs, comme des langues, léchaient un rideau de fumée grise.
McVey se tenait tapi dans un coin sombre du grenier et épiait deux personnes. Elles étaient à peine visibles dans la fumée. L’homme serrait et desserrait les poings. La femme tournait autour d’un feu en marmonnant des mots incompréhensibles.
Puis elle obligea l’homme à ingurgiter une chose noire dégoulinante.
Le tonnerre gronda, deux coups très violents, et il ne resta plus que la femme et la fumée. L’homme avait disparu, comme volatilisé.
Cela n’annonçait rien de bon, songea McVey.
Affolé, il chercha désespérément un moyen de se sauver avant que la femme l’aperçoive et l’oblige à avaler la même chose noire que l’homme.
Les yeux fermés, les cheveux et les vêtements en bataille, elle grommelait et titubait dans la fumée qui devait la prendre à la gorge. Soudain, elle se figea, dans la lumière d’un éclair. Lentement, elle tourna la tête, telle une chouette en pleine nuit.
McVey en eut la chair de poule.
Le regard de la femme se posa sur lui et elle lâcha l’objet qu’elle tenait, pointant vers lui un doigt dégoulinant.
— Toi ! accusa-t-elle d’une voix éraillée. Tu as vu ce qui s’est passé entre papa et moi !
La terreur envahit un peu plus McVey. C’était énorme, ce qu’elle venait de dire. Enorme et en même temps incompréhensible. A moins que… Non, ce n’était pas possible !
— Tu n’as rien à faire ici, mon enfant.
Elle avança vers lui.
— Tu ne sais donc pas que je suis folle ?
Folle ? Sans aucun doute. Mais pourquoi l’appelait-elle mon enfant ?
Il baissa les yeux vers ses jambes : de petites bottines lui enserraient les mollets. Cela n’avait aucun sens !
Le tonnerre ébranla de nouveau la maison. Un craquement lui fit relever la tête. La femme le regardait en souriant. Elle était incroyablement belle, et il la connaissait. Ou plutôt, il la reconnaissait.
Elle pointa de nouveau un doigt vers lui, ce qui rompit le charme.
Se tournant vers la table de nuit, il chercha son arme. Mais il n’y avait pas de table de nuit, et l’éclair qui suivit éclaira une main qui n’était pas la sienne. Qui ne pouvait être la sienne. Elle était trop petite, trop blanche, beaucoup trop délicate.
— N’aie pas peur, mon enfant.
La voix de la femme était douce et lisse comme un fil de soie. Ses affreux vêtements et ses cheveux se noyaient dans de l’eau stagnante.
— Je ne te veux pas de mal. Je vais seulement faire disparaître ce que tu crois avoir vu.
Mais de quoi parlait-elle ? s’alarma McVey. Il n’avait qu’une envie : sortir de cet endroit avant que le doigt répugnant le touche.
Il fit un mouvement de côté, espérant profiter de l’obscurité pour s’échapper.
Mais des éclairs illuminèrent soudain la pièce, et les yeux gris de la femme le détaillèrent d’un air mauvais.
— Il n’y a pas d’issue, le prévint-elle.
Visiblement agacée, elle lui agrippa les poignets.
— Je ne veux pas te faire de mal. Tu sais que je n’en ai jamais fait à personne.
Il n’en était pas certain du tout et commença à se débattre. La femme ricana atrocement.
— Jeune fou, tu oublies que je suis ton aînée. Que je suis aussi plus forte et infiniment plus méchante que ta mère.
Sa mère ?
— Viens avec moi ! ordonna-t-elle, l’obligeant à sortir de son recoin.
Comme elle le forçait à se lever, il tituba et lui marcha sur la robe.
— Pourquoi suis-je…
Sa propre voix le surprit : elle ne sonnait pas comme d’habitude.
La femme lui adressa un petit sourire triste.
— Crois-moi, Annalee, ce que je vais te faire, ce soir, c’est pour ton bien.
*  *  *
Un nouveau coup de tonnerre réveilla McVey en sursaut. Il avait les cheveux dans les yeux et un filet de sueur lui coulait dans le dos.
Dehors, une rafale de vent agita l’enseigne lumineuse de la façade.
Par réflexe, McVey chercha son revolver sur la table de nuit.
Encore ce fichu cauchemar ! Depuis deux semaines, il le faisait sans cesse. Chaque fois qu’il s’endormait, il devenait en rêve une petite fille portant des robes longues et des bottines, comme autrefois. Et chaque fois la même femme apparaissait, une femme qui voulait lui faire tout oublier.
Se redressant dans son lit, il rejeta les couvertures et prit une décision : celle de tenir la promesse qu’il avait faite à son vieux père sur son lit de mort.
Il avait alors dix-neuf ans.
Et si, pour cela, il devait tourner le dos aux personnes avec lesquelles il travaillait depuis… heu… peu de temps, ce ne serait pas un drame.
Oui, il allait partir tout de suite, dès ce soir, tenir sa promesse et changer le cours de sa vie.
Peut-être que, de cette façon, le cauchemar finirait par disparaître ?
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Jackson, Mississippi,  quinze ans plus tard
Un coup frappé à la porte fit sursauter Amara. Depuis plusieurs semaines, elle avait perdu son calme. L’angoisse revenait sans cesse et, quand elle ouvrit au lieutenant Michaels, la peur grimpa encore un peu plus.
Le policier avait une mine de chien battu.
— Chad est mort, annonça-t-il.
Amara vacilla et dut s’appuyer au mur. Si on avait tué Chad, elle était la prochaine sur la liste.
Un frisson d’horreur la traversa.
Tout ça à cause de Jimmy Sparks !
Elle avait témoigné au procès de celui-ci, à charge. Jimmy Sparks avait été condamné et, en quittant le tribunal, il lui avait lancé :
— Ceux qui sont responsables de mon incarcération paieront ! Ma famille y veillera !
Sur le moment, Amara n’avait pas pris la menace au sérieux. Compte tenu de sa santé précaire, Jimmy Sparks ne sortirait probablement jamais de prison.
Mais quelque temps plus tard un des autres témoins à charge, Harry Benedict, avait été retrouvé mort. C’était le lieutenant Michaels, déjà, qui était venu la prévenir.
— Ne paniquez pas, avait-il aussitôt ajouté, brassant l’air devant lui. Rappelez-vous que Harry avait près de vingt ans de plus que Jimmy.
Cette explication officielle n’avait pas franchement convaincu Amara.
— Allons, lieutenant ! Malgré ses soixante-dix-neuf ans, Harry était un athlète en superforme. L’année dernière encore, il a traversé tout le Maryland à pied.
— Justement ! C’est pour cela qu’il a été terrassé la nuit dernière par un infarctus.
L’officier de police avait de nouveau balayé l’air devant lui.
— Je vous le répète, vous n’avez aucune raison de paniquer.
— Je ne panique pas. Mais quand même… Jimmy Sparks est le boss d’une grande famille de criminels. Une dizaine de proches travaille pour lui. Et il nous avait menacés à la fin de son procès. Alors, êtes-vous vraiment sûr que Harry est mort de cause naturelle ?
Le policier avait souri :
— Le labo est formel, c’est une défaillance cardiaque. L’homme avait un terrain, Amara. Ces dernières années, il avait déjà eu deux alertes très sévères.
Les semaines suivantes, Amara n’avait cessé d’y penser. Elle s’était jetée à corps perdu dans le travail pour oublier. En vain. La disparition de Harry la renvoyait aux imprécations proférées par le truand.
Et voilà qu’on retrouvait Chad mort !
Avec Harry et elle, il était le troisième à avoir témoigné contre Jimmy Sparks. Ce ne pouvait être un hasard.
Le lieutenant Michaels dut lire dans ses pensées, car il ajouta :
— C’est un suicide, Amara ! Le médecin légiste est formel.
— Ah non ! lança-t-elle en tremblant.
Comme le lieutenant s’apprêtait à poursuivre, elle leva la main pour l’arrêter.
— Vous savez comme moi qu’il est facile de déguiser un meurtre en suicide… Et n’essayez pas de me convaincre du contraire.
— Bien sûr. Mais dans le cas de Chad Weaver onze amis l’entouraient quand il s’est écroulé. C’est arrivé chez lui. Au cours d’une soirée qu’il avait lui-même organisée. Personne d’étranger ne s’était invité, la drogue et l’alcool qu’il a absorbés étaient à lui.
Les yeux plissés, elle le fixa.
— Chad se droguait ?
— Oui, et il buvait. De l’alcool fort. En fait, il s’est mis à boire après le procès de Jimmy Sparks et les menaces contre vous trois. Comme témoins, vous étiez… heu… vous êtes… clean.
Il se reprit.
— On n’a rien à reprocher à aucun de vous trois.
— Effectivement. Rien.
Amara sortit sur le balcon pour respirer un peu mieux.
— Je tombe du ciel, lieutenant. Quel genre de drogue prenait Chad ?
Le policier se gratta le nez.
— De l’ectasie, surtout. Un peu de coke, aussi. Il avait dû fumer de l’herbe dans la journée.
Amara haussa les épaules.
— Qui sait si ces substances n’avaient pas été trafiquées avant qu’il les achète ? Comment…
— Ecoutez, Amara, l’interrompit le lieutenant, apparemment offusqué par son ton sarcastique.
Mais elle ne lui laissa pas le temps de parler :
— C’est normal de se poser cette question, lieutenant. Quand on achète sa came à des dealers au coin de la rue, on ne sait pas à qui on a affaire. Ce ne sont pas des fréquentations respectables, si vous voyez ce que je veux dire. Quelqu’un peut très bien avoir glissé un poison dans la drogue de Chad.
— Le médecin légiste affirme qu’il s’agit d’un…
— Je sais ce que vous allez dire. Je l’ai déjà entendu. D’un décès accidentel.
— D’un suicide.
Non sans mal, elle se força à sourire.
— On en aura bientôt le cœur net, non ?
Elle réussit à garder son sang-froid et continua.
— Je vous vois venir, Michaels. Vous allez essayer de me faire croire que la police n’a aucune raison de me protéger parce que le médecin légiste n’a pas pu se tromper.
L’inspecteur fit la moue.
— Infarctus massif pour Harry. Petit plaisir très privé pour Chad. Personne, à part vous, n’a entendu la menace de Jimmy. Les médias aimeraient sûrement mettre leur nez dans l’affaire, mais ils ne s’y risqueront pas parce qu’ils sont très bien informés et connaissent les liens de Jimmy Sparks avec diverses autorités… Evidemment, la question risque d’être soulevée, mais ceux qui la poseront mourront avant même d’être nés ! Après tout, rien ne prouve l’implication de Sparks dans l’affaire.
— Bien sûr. Cependant…
Amara poussa un soupir.
— Au risque de sembler parano, je vais vous demander que faire pour éviter de me retrouver un jour au… frigo.
Le policier déglutit visiblement.
— Vous devez disparaître. Quittez cette ville et filez en lieu sûr.
Amara eut besoin d’une minute pour encaisser la nouvelle.
— Et où voulez-vous que j’aille ?
Michaels jeta un coup d’œil dans la rue, puis éloigna Amara de la balustrade en fer forgé.
— Vos parents vivent en Amérique du Sud, non ?
— En Amérique centrale, plus exactement. Ils sont médecins et exercent là-bas depuis deux ans, auprès d’enfants. J’aimerais autant leur épargner ce souci…
— Vous avez de la famille dans le Maine, aussi ?
— Quoi ? Oui, enfin… non.
— On va dire oui, alors.
Il l’entraîna à l’intérieur, ferma la porte à double battant et tira les rideaux.
— Voilà ce que nous allons faire. Vous allez préparer vos bagages, passer les coups de téléphone que vous voulez, je vous conduirai ensuite à l’aéroport de La Nouvelle-Orléans.
Il lui fit un sourire quelque peu emprunté.
— S’il y a une chose que je sais faire, c’est semer les criminels.
La tête d’Amara se mit à tourner.
— Je suis convaincue que les amis de Jimmy Sparks planquent déjà à l’aéroport.
— Non, Amara. On est à Jackson, ici. Et je connais le bonhomme. Il ne va pas mettre une meute à vos trousses mais une seule personne.
— C’est vrai qu’il suffit d’une personne pour que je m’étouffe en avalant une patte de crabe ou que je tombe raide morte sur le trottoir à cause d’un caillot dans la tête qui se sera dissous comme par miracle avant même que… Mince ! Je dis des bêtises !
Elle se tourna vers lui, un doigt pointé sur son torse.
— C’est non, lieutenant ! Je ne vais pas mettre toute ma famille en danger à cause d’un voyou. Et vous le savez bien.
— Il le faut pourtant et vous allez obéir ! Je connais votre dossier. Les membres de votre famille vivent pour la plupart dans le Maine. Une petite ville entourée de bois, loin de tout : Raven’s Cove. Il n’y a pas plus sûr pour vous en ce moment. Personne n’ira vous chercher là-bas.
Elle le fixa quelques secondes et corrigea.
— C’est Raven’s Hollow. Je vais appeler ma grand-mère et lui expliquer ce qu’il se passe. Mais si elle hésite, ne serait-ce qu’une seconde, j’irai ailleurs.
— D’accord. Prenez juste ce dont vous avez besoin.
Ce dont elle avait besoin, songea Amara, c’était d’une machine à voyager dans le temps. Hélas, elle n’avait que son téléphone portable, le numéro de sa grand-mère et un espoir qui s’amenuisait au fil des minutes : que personne ne vienne la chercher à Raven’s Hollow.
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McVey suivait avec passion le match à la télé entre les Chicago Cubs et les Dodgers, ses chouchous. Il n’écoutait que d’une oreille son adjoint au téléphone. Jake Blume, déjà hargneux d’habitude, s’emportait à l’autre bout de la ligne :
— Ça va être la mêlée générale si on ne sépare pas les supporters des deux villes. Encore trois jours et les hooligans des deux bords vont se mettre dessus.
Un ton plus bas, il gronda :
— J’ai déjà stoppé des bagarres dans deux établissements, ce soir, chef. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse pour les dégâts ?
McVey se pencha un peu plus vers la télé.
— Cours, bon Dieu ! s’exclama-t-il à l’adresse du joueur de base-ball qui venait de lancer la balle.
— Vous voulez que je file du bar en courant, chef ? Je ne suis pas une mauviette, vous savez.
— Je parlais à la télévision…, expliqua McVey.
Dépité par le jeu de son équipe favorite, il avala une longue gorgée de bière et baissa le son.
— Bon, on parle de quoi, là ? Quel bar ? Quels dégâts ?
— C’est au Red Eye, à Raven’s Hollow. Ah, cette bon Dieu de ville… Je me demande pourquoi on se crève la paillasse pour eux, tout ça pour que leur chef de la police aille se bronzer la tronche au soleil de Floride pendant quinze jours !
— C’est son voyage de noces, Jake.
McVey ne put s’empêcher de rire.
Son adjoint ne semblait pas du même avis.
— Tout beau, tout nouveau. Faut qu’il en profite. Ça ne durera pas ! Parole de célibataire endurci à un autre.
— Endurci ? Jamais… Ah, ça, c’est une balle, lança-t-il à l’arbitre en gros plan sur l’écran.
— Si je dérange…
— Pas du tout.
McVey coinça sa canette de bière entre ses genoux et se frotta les yeux.
— Je suppose que les dégâts ne vont pas chercher loin.
— C’est vous qui le dites, chef. Vous savez comme moi comment les bagarres dégénèrent vite dans les bars.
— Dans ce cas, tu donnes un avertissement à celui qui a donné un coup de poing en premier, tu dis aux autres de payer et de se tenir tranquilles et tu rappelles à tous que c’est toi qui es de service ce soir, pas moi.
— Ce qui veut dire ?
— Que tu te mets souvent en pétard, que c’est tolérance zéro et qu’entre les deux villes c’est six cellules qui ne demandent qu’à être occupées.
— Très juste, répondit Jake qui retrouvait manifestement le sourire. Je peux même les menacer de les mettre au trou ?
— Comme t’as envie… Quand ce sera fait, reviens à Raven’s Cove. Je te relèverai à l’aube.
Sur ce, McVey raccrocha et se rapprocha du poste. Mais son équipe avait sorti deux balles, et il se rassit, pensif.
Depuis quatorze mois qu’il était à Raven’s Cove, il n’avait fait son mauvais rêve que cinq fois. C’était pénible mais moins que ce qu’il avait connu pendant six ans dans la police de Chicago et pendant huit ans à New York. Dans ces deux villes, c’était au moins une fois par mois qu’il faisait ce rêve. Enfermé dans un grenier envahi par la fumée, il distinguait une femme, qu’il connaissait sans la reconnaître vraiment, qui lui disait qu’elle allait effacer tous ses souvenirs. Ce n’était pas pour ce rêve, somme toute nébuleux, qu’il avait décidé de quitter la ville. Ses motifs étaient plus sérieux et … Tiens, était-ce le parquet qui venait de craquer en haut ?
Sa canette dans la main, à mi-course entre ses genoux et sa bouche, il tendit l’oreille un moment.
Mais il n’y eut pas de nouveau bruit.
Aussi, il but une longue et savoureuse goulée de bière, puis porta de nouveau son attention sur l’écran.
Une balle frappée par les Dodgers lui redonnait espoir quand le grincement des gonds d’une porte, quelque part à l’intérieur de la maison, lui fit lever les yeux au plafond.
Bon, se dit-il. Je ne suis pas tout seul.
Ce bruit sonnait d’autant plus comme une menace qu’il avait récemment reçu deux e-mails assez désagréables, deux e-mails qui insinuaient qu’un homme plein de secrets, comme lui, devrait se méfier de ce qui se tramait dans l’ombre.
Aussitôt debout, il coinça son arme dans sa ceinture et se dirigea vers l’escalier du fond.
Le vent qui n’avait cessé de souffler durant la journée, avec la violence d’un ouragan, se fracassait contre les vitres. Malgré ce vacarme, il y eut un nouveau grincement. Son visiteur avait des progrès à faire pour entrer sans se faire remarquer ! songea McVey.
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