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À Cobain, Bowie et Prince, les idoles du rock qui ont façonné la bande originale de ma vie. On nous les a enlevés bien trop tôt.
Pour voir où l’on va, il faut parfois se retourner et regarder d’où l’on vient. Killian et son groupe ont leurs propres idoles, qui les ont aidés à forger leur style. C’est pour cette raison que la plupart des chansons mentionnées dans ce livre n’appartiennent pas à cette décennie, mais sont plus anciennes. Certains d’entre vous découvriront peut-être de nouveaux morceaux. Pour d’autres (comme moi), cela devrait leur rappeler le bon vieux temps.
Autre chose : Collar Island, l’endroit où vit Libby, est un lieu inventé de toutes pièces. Notamment parce que, de cette façon, je pouvais modeler le décor et les gens qui y vivaient en toute liberté. Néanmoins, si vous vous demandez à quoi cela peut ressembler, Bald Head Island, en Caroline du Nord, est ce qui s’en rapproche le plus.
Merci et bonne lecture !
Avec tout mon amour,
Kristen


Libby

J’ai trouvé Killian soûl et étalé sur ma pelouse comme une espèce de prince perdu. Ce casse-pieds est beau comme un dieu, il a l’arrogance qui va avec et refuse de débarrasser le plancher. Sexy, charmeur, un tantinet obscène, il est en train de m’avoir à l’usure, doucement mais sûrement.
Je le désire de plus en plus. Il pourrait être à moi, si j’osais me l’approprier. Le problème, c’est que toute la planète pense déjà qu’il lui appartient. Comment faire pour garder pour soi une idole, quand le monde entier semble déterminé à vous l’enlever ?
Killian

Je suis chanteur dans le plus grand groupe de rock du monde, et j’ai vécu une vie de rêve. Mais tout s’est effondré à cause d’une décision fatidique et, depuis, c’est le foutoir total.
Du moins ça l’était… jusqu’à Liberty. Elle est bougonne, recluse et… plutôt mignonne. En fait, non. Oubliez ce que je viens de dire. Quand je pose les mains sur elle, elle est brûlante et bien plus addictive que toutes les fans qui hurlent mon nom.
Le monde entier s’époumone pour que je fasse mon retour sur scène, mais je n’ai pas envie de la quitter. Je dois trouver un moyen de faire sortir l’ermite de sa coquille et de la garder près de moi. Parce que, avec Libby, tout a changé. Absolument tout.



Prologue
La musique peut être votre amie quand vous n’avez personne, votre amante quand vous êtes en manque d’affection. Votre rage, votre chagrin, votre joie, votre douleur. Votre voix quand vous avez perdu la vôtre. Participer à sa création, être la bande originale de la vie de quelqu’un, c’est magnifique.
Killian JAMES, chanteur et guitariste du groupe Kill John

Le passé

Killian

L’Animal est une bête sacrément caractérielle. Il est capable de vous aimer puis de vous détester l’instant d’après, et vous ne savez pas de quel côté la balance va pencher, jusqu’à ce que ça vous tombe dessus. S’il vous déteste, vous ne pouvez rien y faire à part serrer les dents et espérer survivre sans finir en lambeaux, jusqu’au moment où vous parviendrez à vous sauver et vous mettre à l’abri. Mais quand il vous aime ?
Bon sang, quand il vous aime, c’est le meilleur truc au monde ! Vous n’êtes jamais rassasié du temps que vous passez avec lui. Vous vivez dans l’attente de chaque rencontre. Ça devient votre vie. Votre but. Votre monde tout entier. Et parce que vous devenez si dépendant, vous en venez à le détester un peu aussi.
Amour. Haine. Pas de répit. Pas de juste milieu. Rien que des hauts et des bas.
Il est là, dehors, qui m’attend. Qui gronde et grogne sourdement. Je le sens jusque dans mes os, dans l’électricité qui flotte dans l’air et le tremblement sous mes pieds.
Mon rythme cardiaque augmente, l’adrénaline court dans mes veines.
— Vous êtes prêts à danser avec le Diable ? demande Whip, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.
Il boit une bouteille d’eau cul sec, tandis que sa main libre marque un rythme effréné sur son genou.
Le Diable, l’Animal, la Maîtresse… On a tous un nom pour le décrire. Ça n’a pas d’importance. Il nous possède et, l’espace d’un moment, on le possède aussi.
Le rugissement devient de plus en plus fort, suivi de battements sourds. Boum, boum, boum. Mon nom. Il m’appelle.
Killian ! Killian !
Le souffle court, je me lève. Un frisson parcourt ma peau, mes couilles se contractent.
Je réponds à son appel, et une vague de bruit et d’énergie pure me submerge, alors que j’arrive dans la lumière.
Chaud. Aveuglant.
L’Animal crie. Pour moi.
Et c’est moi qui le contrôle. Je lève les bras et je m’approche du micro.
— Bonsoir, New York !
La clameur qui me répond est si bruyante que j’en tombe presque à la renverse.
On me met une guitare entre les mains, et le manche doux m’offre réconfort familier et montée d’adrénaline. Je passe la sangle par-dessus la tête. Whip attaque les premières mesures de batterie, un rythme rapide, et mon corps ondule en cadence. Jax et Rye se joignent à lui, leurs riffs complexes s’entrelacent. Harmonie. Poésie du son. Un cri de défiance. Je commence à jouer, ma voix s’élève. La musique emplit mes veines, puis se déverse hors de moi comme de la lave. Elle embrase tout sur son passage, déclenche un tonnerre de cris impatients.
Le pouvoir. Tellement de pouvoir. L’Animal répond, son amour est si puissant que je suis dur comme du bois. Je mets tout ce que je suis dans ma voix et ma musique.
À cet instant, je suis Dieu. Omnipotent. Éternel.
Rien – rien d’autre – au monde ne peut donner une décharge électrique pareille. Il n’y a rien de comparable. C’est ça, la vie.
Mais, la vie, elle peut changer d’un instant à l’autre.
Il ne faut rien de plus qu’un instant.
Pour que tout… se termine.
Le futur

Libby

— On a lu beaucoup de choses sur la nature de votre relation avec Killian James. Vous êtes pourtant restés tous les deux très discrets sur le sujet. Muets comme des carpes, même.
La journaliste m’adresse un petit sourire encourageant. Ses cheveux bleus tombent sur l’un de ses yeux.
— Après le concert d’hier soir, vous seriez peut-être disposée à nous en dire un peu plus ?
Pelotonnée dans un fauteuil en cuir à la structure chromée, le dos tourné aux gratte-ciel de New York, je souris presque. J’ai entendu cette question un millier de fois.
Par conséquent, je suis bien entraînée. Un sourire serait soit un signe d’assentiment, soit le signe que je joue à rester évasive. Je n’ai pas envie d’« en dire un peu plus » et, en dépit de ce que les critiques prétendent, Killian et moi n’avons jamais été évasifs. Simplement, nous n’avons jamais voulu que le public se mêle de nos vies. Le Killian que je connaissais était à moi, pas à eux.
— Il n’y a pas grand-chose à dire de plus que ce que le monde entier sait déjà.
Ce n’est pas tout à fait vrai. Mais pas tout à fait faux non plus.
Le sourire de la journaliste a changé … elle me fait maintenant penser à un barracuda qui nage en quête de sang.
— Ça, je n’en suis pas si sûre. Après tout, nous ne connaissons pas votre version de l’histoire.
Je résiste à l’envie de triturer la manche de ma tunique en cachemire blanc. Ce pull (qu’est-ce que je raconte – ma petite culotte) coûte plus cher que ce que j’aurais dépensé en une année avant qu’il entre dans ma vie.
Je tourne la tête et aperçois des bouteilles d’eau disposées dans un seau à glace argenté : une bouteille vert foncé, une autre dorée, une troisième ornée de strass. Un peu plus tôt, un assistant a fièrement annoncé que la verte, soi-disant importée du Japon, coûtait plus de quatre cents dollars. Pour de l’eau.
D’un coup, j’ai envie de rire du délire qu’est devenue ma vie. Rire d’être passée de l’eau du robinet à l’eau de créateur. Rire du fait que cette suite d’hôtel de luxe est ma nouvelle normalité.
J’ai aussi envie de pleurer. Parce que je n’aurais rien de tout ça sans lui. Et que toutes ces conneries n’ont pas le moindre sens, si je ne peux pas les partager avec lui.
Le vide menace de me submerger. Je me sens si seule à cet instant qu’une partie de moi aimerait attraper la main de cette femme juste pour être au contact d’un autre être humain.
Il faut que je parle. Il faut qu’on m’écoute et qu’on m’entende. Rien qu’une fois. Comme ça, peut-être que je n’aurai plus le sentiment de tomber en miettes.
Peut-être.
J’inspire profondément et reporte mon regard sur la journaliste.
— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


1
Libby

Il y a un clodo sur ma pelouse. Peut-être que je devrais utiliser un autre mot, un truc plus politiquement correct. Un sans-abri ? Un vagabond ? Non, je vais rester sur clodo. Même si, en réalité, je doute qu’il soit vraiment à la rue ou dans le besoin. Son état ressemble davantage à un choix qu’à une fatalité.
La grosse Harley noir et chrome encastrée dans ma pauvre clôture dénote une certaine richesse. Cette foutue bécane a complètement éventré ma pelouse sur son passage. Mais ce n’est pas sa faute.
Je fusille le clodo du regard. Non pas qu’il s’en rende compte.
Il est sur le dos, les bras écartés, et complètement K-O. Je me suis d’abord demandé s’il était mort, mais sa poitrine monte et descend avec la régularité de quelqu’un qui dort profondément. Je devrais peut-être m’inquiéter pour sa santé, mais j’ai déjà vu ça avant. Trop de fois.
Il empeste ! Pour une raison évidente. Il a la peau trempée de sueur, et son T-shirt noir est couvert de vomi.
Je plisse le nez de dégoût et me dépêche d’avaler ma salive pour éviter d’avoir un haut-le-cœur. Un enchevêtrement de cheveux longs et bruns lui recouvre le visage, mais je le devine plutôt jeune. Il est grand, mince ; la peau de ses bras est ferme. Ça rend le spectacle encore plus déprimant, d’une certaine façon. Il est dans la fleur de l’âge, et déjà alcoolo. Charmant.
Je le contourne en grommelant sur les connards qui conduisent en état d’ivresse, puis je reviens à côté de lui, mon tuyau d’arrosage à la main. Je vise, et l’eau jaillit avec force, atteignant sa cible dans un vacarme d’éclaboussures satisfaisant.
Le clodo sursaute et se redresse, crache et s’agite dans tous les sens. Il cherche la cause de son tourment. Je continue. Je veux que cette puanteur disparaisse.
— Dégage de ma pelouse !
Parce qu’il est sale des pieds à la tête, je vise plus bas, et je trempe son pantalon et son entrejambe.
— Putain de merde !
Sa voix est grave, éraillée.
— Arrête ça, bordel !
— D’accord. Mais non. Tu pues ! J’espère sincèrement que tu ne t’es pas chié dessus, parce que ça voudrait vraiment dire que tu as touché le fond.
Je dirige le jet d’eau de son corps à sa tête. Ses longs cheveux volent dans tous les sens, tandis qu’il recommence à crachoter.
Puis il hurle. D’un coup. Il me ficherait presque la trouille de ma vie, s’il n’était pas trop faible pour se lever ! Il ôte néanmoins ses cheveux trempés de son visage avec son avant-bras musclé.
J’aperçois alors des pupilles sombres qui brillent d’une rage confuse. La comédie a assez duré. Je coupe le jet et baisse mon arme.
— Je répète : dégage de ma pelouse !
Sa mâchoire se contracte.
— Tu es complètement tarée !
— Ce n’est pas moi qui suis couverte de vomi et allongée dans le jardin de quelqu’un d’autre.
Il regarde autour de lui comme s’il venait juste de se rendre compte qu’il était par terre. Il ne prend pas la peine d’inspecter ses vêtements. Étant donné qu’ils sont trempés et lui collent à la peau, il est sans doute conscient de leur état.
Je laisse tomber mon tuyau d’arrosage.
— Un petit conseil : pas la peine d’être une telle caricature.
Il se fige et me regarde en battant des paupières. L’eau ruisselle sur ses joues et dans sa barbe épaisse.
— Tu ne me connais pas assez pour me coller une étiquette.
Je ricane.
— Un alcoolo, littéralement K-O, qui a planté sa moto. Moto dont quelque chose me dit qu’elle sort du garage le week-end seulement. Des cheveux trop longs, un visage qui n’a pas vu de rasoir depuis des semaines… Tu veux sans doute que le monde pense que tu es un bad boy.
J’examine ses bras. Forts, aux muscles bien dessinés.
— Le seul truc que je ne vois pas, ce sont des tatouages. Mais peut-être que tu as « Maman » placardé sur les fesses pour mettre un peu de couleur.
Il pousse une exclamation indignée. Presque un rire, mais trop chargé de colère pour que c’en soit un.
— Je peux savoir qui tu es ?
C’est impressionnant, le dédain qu’il arrive à mettre dans sa question. Surtout compte tenu de l’état dans lequel je l’ai trouvé. On ne peut pas dire que l’humilité lui colle à la peau. Contrairement à son odeur, malheureusement.
— Je suis la personne dont tu as détruit le jardin. Je te giflerais bien avec la facture des réparations que je vais devoir effectuer, mais je ne veux pas m’approcher de ta puanteur.
Je m’essuie les mains sur mon jean, et je le fusille une dernière fois du regard.
— Maintenant, lève-toi et va-t’en avant que j’appelle la police !
Je peux dire sans trop me mouiller (moi) que je suis bien énervée, maintenant. Je remonte mon allée au pas de charge au lieu de marcher à pas dignes et maîtrisés, comme je l’avais prévu. Ça fait du bien : c’est libérateur. J’ai été tellement silencieuse, ces derniers mois, je me suis tellement contenue…
Peut-être que je devrais remercier M. le pochtron arrogant, en fait.
Sauf que la charité a ses limites, limites qu’il franchit en me suivant. Je le vois se lever du coin de l’œil. Il chancelle, puis trouve son équilibre, et retire son T-shirt qu’il jette rageusement par terre.
Un strip-tease. Génial !
J’accélère le pas, en maudissant le fait que mon allée soit aussi longue. Il y a au moins soixante mètres entre la rue et mon paillasson.
Je perçois un autre mouvement derrière moi. Il a lancé une de ses boots dans ma direction. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, légèrement inquiète. C’est au tour de son pantalon. Un mètre quatre-vingts de mâle musclé, furax et nu m’emboîte le pas. Et voilà les tatouages dont je soupçonnais l’existence. Un seul, en réalité, un grand tatouage de lignes entrelacées qui recouvrent le haut de son bras gauche et son torse.
Je me concentre dessus, au lieu de lorgner son sexe imposant qui pend entre ses jambes et oscille comme un pendule à chaque pas qu’il fait.
Je lui lance un sale regard.
— Continue à avancer et je te canarde !
— Parce que, naturellement, tu as un fusil, Elly May 1, réplique-t-il. C’est bien à toi de parler de caricature. Tout ce qu’il te manque, c’est une salopette et un brin de paille à mâchouiller.
Je ne peux m’empêcher de faire volte-face.
— Tu es en train de me traiter de cul-terreuse ou je rêve ?
Il s’immobilise à son tour. Les mains sur les hanches, sa nudité affichée sans la moindre honte, mon clodo est planté là, à me fusiller du regard comme si le monde lui appartenait.
— Tu es en train de me dire que ce n’est pas ce que tu es, ma petite Huckleberry Finn ?
Je sens la moutarde me monter au nez. Je me précipite vers lui. Enfin, pas trop près : je continue à avoir peur de sa puanteur. De là où je me tiens, je le vois mieux, et je dois reconnaître qu’il n’est pas désagréable à regarder. Si on fait abstraction de sa tenue – de son absence de tenue, plutôt –, de ses yeux injectés de sang et de son teint terreux de lendemain de cuite, il a des traits harmonieux et des cils assez longs pour rendre une fille jalouse. Ça me met encore plus en pétard.
— Écoute-moi bien, mon pote, suivre une femme en étant nu peut constituer un acte d’intimidation sexuelle.
Il ricane.
— Ça en dit beaucoup sur l’état de ta vie sexuelle, Elly May ! Mais, ne t’inquiète pas, même si j’avais la moindre envie de coucher avec toi, j’ai un beau syndrome de bite ramollie par le whisky, alors, il ne risque pas de t’arriver quoi que ce soit.
Je plisse le nez, déterminée à ne pas baisser les yeux.
— Je parie que le syndrome est récurrent. C’est bien à toi de parler de mes déficiences sexuelles.
Une étincelle brille dans ses yeux, et je pourrais jurer qu’il a envie de rire. Au lieu de ça, il retrousse la lèvre d’un air agacé.
— Donne-moi une heure de répit et un café, et on pourra en discuter autant que tu veux.
— Encore un peu et tu vas exiger le petit déjeuner !
Un sourire taquin lui illumine le visage.
— Maintenant que tu en parles…
Je l’interromps brusquement.
— Tu sais ce qui me fout le plus en colère ?
Il fronce les sourcils d’un air confus.
— Quoi ?
Il dit ça comme s’il m’avait mal entendue, pas comme si c’était une réponse à ma question. Je l’ignore et continue sur ma lancée.
— Tu aurais pu blesser quelqu’un. Tu aurais pu me blesser moi, ou n’importe qui d’autre au passage, en conduisant bourré comme un abruti.
Le chagrin enfonce ses doigts dans mon cœur.
— Tu aurais pu détruire des vies, et d’autres auraient dû recoller les morceaux derrière toi.
Il blêmit et bat plusieurs fois des paupières, avec ses cils absurdement longs qui touchent presque ses joues.
— Tu veux te tuer ? Trouve un autre moyen de…
Je m’interromps en l’entendant grogner, et je jure qu’il me montre les dents. Il fait un pas décidé dans ma direction, comme s’il voulait s’en prendre à moi, mais il se retient.
— Je t’interdis… Tu n’as pas la moindre idée de…
Son visage devient gris tandis qu’il me fusille du regard.
On se dévisage un moment, tandis qu’il reste planté là, blanc comme un cachet d’aspirine et tremblant de rage, si bouillant de colère que je la vois briller dans ses yeux.
C’est cette rage remplie de douleur qui me prend au piège, qui me distrait et m’empêche de voir les signaux d’alarme.
— Tu ne sais pas…
Il avale sa salive de manière convulsive.
Et c’est là que je comprends que je suis dans le pétrin. Je bondis en arrière, mais trop tard. Il se penche en avant. Et il gerbe. Sur moi.
Le choc me paralyse pendant quelques secondes insoutenables. Puis l’odeur me frappe à nouveau. Je me force à relever la tête et à faire face à mon persécuteur. Un millier d’insultes me passent par la tête, mais seule une phrase franchit mes dents serrées :
— Je te déteste.
Killian

Normalement, quand une femme vous dit qu’elle vous déteste en vous lançant un regard glacial, elle fait ensuite en sorte d’éviter toute interaction supplémentaire.
Mais pas Elly May, suzeraine du tuyau d’arrosage venu des enfers.
Bon, je viens de lui vomir dessus, alors elle a une raison de me détester. Une très bonne raison.
Ça fait des années que je ne me suis pas excusé auprès de qui que ce soit. Une petite voix dans ma tête me dit que maintenant serait le bon moment pour le faire. Seulement, mon cerveau patauge encore dans le whisky, et la petite voix se noie dedans. Merde… tout se noie. Le sol, mon cerveau, mon sang… J’ai les oreilles qui sifflent. Tout tangue.
Je suis en train de plonger. J’éprouve une vague surprise en voyant ma persécutrice avancer vers moi et non pas reculer, avant de me prendre dans ses bras. Elle veut me retenir.
Bonne chance, chérie !
Je l’entends jurer, je sens ses jambes plier sous mon poids. On tombe ensemble. Je crois que je ris, mais je n’en suis pas sûr. Tout disparaît. Et c’est exactement ce que je veux !
Le monde est flou. On m’asperge le visage d’eau. Encore. Ça commence à m’énerver, bordel !
J’essaie de m’essuyer la figure, mais mes bras n’ont pas l’air de fonctionner. Tout est lourd et caoutchouteux.
— Arrête de gigoter, espèce d’emmerdeur, grogne quelqu’un.
Elly May. Ça m’est égal que sa voix soit aussi douce que du coulis au chocolat sur de la glace à la vanille, elle est démoniaque. Un démon aquatique. Peut-être qu’on ne brûle pas, en enfer. Peut-être qu’on s’y noie jusqu’à la fin des temps.
— Tu ne vas pas te noyer, dit-elle en m’arrosant à nouveau.
Je postillonne et crache une gorgée d’eau qui a un goût de vomi et de whisky. Je n’y vois strictement rien au milieu de ce déluge.
— Qu’est-ce que c’est que cette obsession avec l’eau ?
J’ai juste le temps de finir ma phrase avant que le jet reprenne.
— L’eau a le pouvoir magique de laver la crasse, explique-t-elle.
Elle me frotte le torse en même temps, et pas avec délicatesse, plutôt comme si elle voulait m’arracher la peau. Le savon fait des bulles. Ça sent le pamplemousse et la vanille. Du savon de fille.
— Oui, c’est du savon. L’eau nettoie, et le savon aussi, continue-t-elle comme si j’étais un enfant. C’est dingue, pas vrai ?
Du sarcasme. Je suis expert en la matière. Quand je n’ai pas la gueule de bois au point que mes yeux refusent de s’ouvrir.
Ses mains brusques se posent sur mon cuir chevelu. Ses doigts me tirent les cheveux.
— Mon Dieu, quand est-ce que tu as démêlé cette tignasse pour la dernière fois ?
— Quand je suis né. Fiche-moi la paix, maintenant. Laisse-moi me relever.
— Les cheveux d’abord. Ils sont pleins de vomi.
Je la laisse me laver. Sa voix va et vient dans mes oreilles tandis qu’elle râle. Elle n’est pas tendre. Aucune importance. Je suis incapable de gérer la gentillesse, de toute façon.
On me sèche, on me tire par la main. Tout continue à tourner autour de moi. Tout plonge, tout oscille, tout penche. Peu importe ce que je fais pour m’en éloigner, j’entends encore le rythme de la vie.
— Je ne comprends rien à ce que tu me dis, fait-elle.
Son visage est tel un halo flou au-dessus de ma tête.
C’est doux en dessous de moi. Des draps frais. Des couvertures lourdes.
Elle me fait rouler sur le côté et cale des oreillers derrière mon dos.
— Si tu gerbes à nouveau, tu te débrouilles tout seul, mon pote.
J’ai l’habitude, chérie.

1. Personnage de la série américaine des années 1960 The Beverly Hillbillies, au physique de pin-up et aux manières de garçon manqué. (NdT)
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Killian

L’oreiller sous ma tête est… putain, il est exceptionnel. Vraiment. On dirait un nuage spongieux, ou un truc comme ça. C’est bizarre. Pourquoi j’ai la gaule à cause d’un oreiller ?
Cette pensée tordue me réveille suffisamment pour me faire ouvrir les yeux. La lumière du soleil me brûle les yeux. Je grimace et les plisse un instant. La chambre est blanche. Des murs couverts de panneaux en bois blanchi à la chaux, des draps blancs, des rideaux blancs ondulant dans la douce brise qui entre par la fenêtre ouverte.
Je presse le visage contre l’oreiller froid qui me fait l’effet d’un nuage, et j’inspire profondément. C’est comme si on me fendait la boîte crânienne d’un coup de hache. J’ai la bouche aussi sèche qu’une tartine trop grillée.
Sur la table de nuit, je vois un grand verre couvert de condensation et rempli d’une boisson rouge avec des glaçons. On dirait que quelqu’un vient de l’apporter. Juste à côté, quatre cachets bleus et un petit mot :
Pour le débile profond.

En dépit du fait que le mouvement me donne envie de vomir, je ricane. Les souvenirs de la langue de vipère et des mains de bûcheron de mon hôtesse me reviennent. Je les ignore (parce que je n’ai pas vraiment envie de me rappeler à quel point j’étais bourré) et j’attrape le verre.
La boisson a une vague odeur de Bloody Mary, mais aussi de quelque chose d’acide et de citronné. Je n’ai pas envie d’y goûter, mais les coups de hache se multiplient et je crève de soif.
La descente est douloureuse ; j’ai un haut-le-cœur au passage. Les cachets que j’ai voulu avaler avec la première gorgée restent presque coincés dans ma gorge. Le mélange est gazeux, ce qui me surprend. Je suppose que c’est un Bloody Mary avec du soda au gingembre et du citron. Si ça se trouve, il y a peut-être aussi de l’arsenic. À la fin, j’en aime presque le goût, et j’ai le sentiment que je vais peut-être survivre.
Je reste allongé sur le lit nuage blanc, j’inspire l’odeur saline de l’air et j’écoute le vent carillonner. Jusqu’à ce qu’un bruit de casseroles et que le claquement d’une porte de placard attirent mon attention.
Elly May…
Si elle s’appelle vraiment comme ça, je risque de crever de rire. Mais un nom pareil, ça fait plutôt nana sexy qui aime se rouler dans le foin. Du genre à vous traire avant de vous offrir sa tarte. Mon Elly May en est loin.
Mes souvenirs de la veille sont flous, mais elle, je m’en rappelle bien : sourcils froncés, grossière à souhait.
J’en ai la confirmation quand un « merde » étouffé me parvient, accompagné d’un autre claquement de porte.
Je me redresse en grognant et je prends plusieurs respirations en attendant que la pièce arrête de tourner. Je souris en me rendant compte que je suis à poil. C’est la douche la plus intéressante que j’ai eue depuis un bon bout de temps, et je n’ai même pas pris mon pied !
Je mets une éternité à me lever, plus encore à atteindre mes vêtements. Ils sont bien pliés sur une chaise et sentent le même adoucissant que celui qu’utilisait ma grand-mère. Je m’habille à la hâte et me dirige vers la porte.
Apparemment, j’ai dormi dans la chambre du fond d’un vieux corps de ferme. Je ne me souviens pas de ce à quoi l’extérieur ressemble, mais l’intérieur, c’est plutôt style campagne épuré, avec du plancher et des vieux meubles ternis.
Je passe devant une pièce et repère une belle guitare acoustique Martin, qui a l’air d’avoir beaucoup servi. Elle est appuyée contre un mur entièrement recouvert d’étagères remplies de vieux vinyles. Il doit y en avoir deux mille. En dehors des quelques D-J que j’ai rencontrés, je ne connais personne qui ait une collection de vinyles. Ils donnent une petite odeur de renfermé à la pièce.
Je suis donc face à une amateure de musique qui joue de la guitare. Pitié, mon Dieu, pourvu que cette fille ne soit pas une tarée à la Annie Bates ! Mais quand je repense à la façon dont elle m’a fusillé du regard hier, je doute qu’elle soit ma plus grande fan.
Je suis le bruit et je la trouve dans la cuisine, une grande pièce carrée avec une de ces vieilles tables au milieu, où on peut s’asseoir à douze.
Elle m’ignore, tandis que je m’y installe. Mes mouvements sont lents et douloureux. Fini, les conneries. C’est la dernière fois que je bois autant. De ma vie.
Dans le silence, je la regarder touiller quelque chose dans une marmite. On dirait qu’elle veut en battre le contenu jusqu’à la soumission. Elle n’a vraiment rien d’une cul-terreuse sexy. Aucune trace de Daisy Duke chez elle. Ses fesses rebondies sont cachées sous un jean miteux troué aux genoux, et ses grosses boots noires iraient bien avec ma moto (moto qui est en train de faire un câlin à sa clôture). Je ne me souviens pas de l’accident et je n’ai pas la moindre égratignure. La volonté de l’univers est quelque chose d’étrange. Pourquoi m’avoir amené chez elle plutôt qu’ailleurs, je n’en sais rien.
Mon hôtesse éteint la cuisinière et m’offre son profil en passant. De longs cheveux lisses couleur sable mouillé, des yeux gris et un visage ovale, dont les traits pourrait être doux, sauf qu’ils ont quelque chose de dur et de sévère. Elly May est plutôt banale. Jusqu’à ce qu’elle ouvre la bouche.
Là, c’est un flot ininterrompu de connasse haute en couleur.
Ça fait des années que je ne me suis pas fait enguirlander par une femme pendant aussi longtemps. Si l’attaque à l’eau glacée ne m’avait pas déjà choqué, l’engueulade à elle seule aurait suffi.
Car elle a une grande gueule. Sauf que, là, elle ne dit rien, et je trouve ça encore plus perturbant.
— Salut.
Ma voix ressemble à du verre cassé.
— Je, euh, merci pour… hum…
Je déglutis.
— Enfin, merci, quoi.
Quand je pense que les gens disent que je suis un poète…
Elle ricane, comme si elle n’en pensait pas moins. Je prie silencieusement pour qu’elle se tourne face à moi.
Elle le fait, arborant un air dégoûté.
— Tu as bu ce que je t’avais apporté ?
Je fais un salut militaire en retenant un sourire.
— Oui, m’dame.
Elle me dévisage, puis s’empare d’un bol qu’elle remplit de nourriture. Le bruit de ses pas résonne quand elle piétine pour le poser devant moi. Il contient une masse blanche grumeleuse de nature indéterminée.
— C’est du gruau, explique-t-elle avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche. Je ne veux rien entendre. Tu bectes et tu te tais !
J’attrape la cuillère qu’elle agite sous mon nez.
— Tu es toujours aussi enjouée ?
— Avec toi ? Oui.
Elle se sert à son tour et s’assoit aussi loin de moi que possible.
— Et, bien qu’elle soit petite, elle est féroce.
Elly May a peut-être des fesses dodues, mais elle est mince, et ne doit pas faire plus d’un mètre soixante.
Elle fronce tellement les sourcils qu’on dirait qu’ils vont se toucher.
— Tu viens de citer Shakespeare, ou je rêve ?
— J’ai vu ça sur un tatouage.
Je mens, parce que c’est drôle de me moquer d’elle.
— Peut-être qu’il y avait autre chose avant.
Je me frotte la barbe.
— Un truc du genre… « Oh ! quand elle est en colère, elle est passionnée et rusée ! »
— Je n’ai jamais vu cette partie-là sur un tatouage, grommelle-t-elle.
Elle me lance un regard dubitatif, avant de prendre une bouchée de gruau.
Je lui renvoie un regard agréable et innocent. Le gruau est délicieux, pour ce qui est du goût. Par contre, la texture ne me fait pas vraiment passer mon envie de vomir.
— La boisson a bien aidé, dis-je pour combler le silence.
Un jour, j’ai cru que j’adorerais le silence. En réalité… je déteste ça.
— Vieux remède anti-gueule de bois de mon père.
Un minuteur sonne, et elle se lève. Une odeur de biscuits flotte jusqu’à mes narines, et me met l’eau à la bouche. Comme un chien affamé, je guette chacun de ses mouvements, tandis qu’elle sort la plaque de cuisson du four et dépose les gâteaux dorés sur une assiette.
Dès que l’assiette est sur la table, je me jette dessus. Je me brûle le bout des doigts et me fais mal à la langue, mais ça m’est égal. Ils sont trop bons. C’est le paradis.
Elle m’observe, les lèvres pincées, comme si elle hésitait entre un sourire et une réprimande. Elle a une jolie bouche, je dois bien l’avouer. Une bouche en cerise, je crois que c’est comme ça qu’on dit. Petite, et en forme de bisou.
— Tu veux du beurre avec ? demande-t-elle.
Entre deux bouchées, je parviens à répondre :
— À ton avis ?
Elle se lève à nouveau pour aller chercher un pot qui contient du beurre au miel (c’est délicieux, bon sang !), et nous sert une tasse de café à chacun. Elle ajoute de la crème dans les deux sans me demander mon avis. D’habitude, je le préfère noir et sucré, mais je ne vais certainement pas me plaindre. Surtout que, si je le fais, elle risque de reprendre les biscuits.
J’avale une autre bouchée de paradis.
— Comment tu t’appelles ?
Je ne peux pas continuer à l’appeler Elly May. Cela dit, je ne fais que passer, ce n’est pas comme si c’était vraiment important. Mais j’ai quand même envie de savoir. Ronchonne ou pas, elle s’est occupée de moi, alors qu’à sa place j’aurais appelé les flics.
Elle pose sa tasse et me regarde droit dans les yeux.
— Liberty Bell1.
Ma première réaction est de me demander si elle se paye ma tête, mais son expression militante m’indique qu’elle est on ne peut plus sérieuse.
— C’est… patriotique, je dis.
Elle ricane et boit une gorgée de café.
— C’est ridicule. Mais mes parents adoraient ce nom et j’adorais mes parents, alors…
Elle hausse les épaules.
Adorais. Au passé, donc.
— Tu es toute seule, alors ?
À la seconde où les mots sortent de ma bouche, je grimace, parce que je la vois se crisper aussitôt. Son regard redevient dur.
Elle se lève et s’écarte de la table.
— J’ai fait remorquer ta moto jusqu’au garage, ce matin. Je peux te conduire en ville pour que tu t’arranges avec le mécanicien.
Je me lève aussi, si vite que le sol semble pencher.
— Hé, attends !
Elle se fige pour me regarder, et je ne trouve rien à dire. C’est une première. Je me passe la main dans mes cheveux emmêlés, et repense au moment où elle les a lavés.
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IL EST CELUI QUE TOUTES LES FEMMES DESIRENT.
ELLE N'ARIEN A VOIR AVEC LES AUTRES FEMMES.

Pathétique. Voila comment Libby qualifierait le grand brun
ivre qui s'est échoué sous le porche de sa belle maison de
la cote est des Etats-Unis la nuit derniére. Contrairement
a ce qu'elle pensait, réveiller lintrus avec un jet d'eau
glacéen’apassuffial’éloigner puisqu’ilaemménagé dans la
maison voisine. Et comme si ca ne suffisait pas qu'il trouble
ses habitudes de solitaire, Killian s'obstine désormais a
essayer de nouer une relation avec elle. Aucune chance
que cela arrive : elle ne supporte pas ses maniéres de
rock star décadente et son charme insolent. Le probléme ?
Killian n’est pas du genre a abandonner facilement.
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