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1
Kael faisait les cent pas dans sa chambre en évitant soigneusement le tapis couleur émeraude pour ne marcher que sur les dalles de pierre nues, sur les côtés de la pièce. Après une heure de mouvements incessants, leur froidure commençait à lui paraître douloureuse, ce qui détournait un peu ses pensées de l’Offrande. Il répugnait à y avoir recours, mais c’était nécessaire. Trois mois s’étaient écoulés depuis la dernière fois qu’il s’était nourri, or le Roi Guerrier avait besoin du sang de sa compagne ou d’une vierge humaine pour conserver son immortalité et sa force. Il n’avait pas de compagne, et aucune intention d’en prendre une.
Pourtant, alors qu’il s’apprêtait à entrer dans la pièce où l’Offerte l’attendait, Kael le Juste avait la désagréable impression d’usurper son titre.
— Monseigneur ? dit Liam de sa voix grave à travers la porte. Il est l’heure.
Kael s’arrêta devant la grande porte d’acajou gravée de sa chambre. Sa robe, faite de plusieurs épaisseurs de tartan vert et bleu, dansa autour de ses jambes. Il fit rouler ses épaules et inclina la tête pour détendre ses muscles. Le poids familier de sa tresse ornée de chaînes et de joyaux accentua son mouvement du côté gauche. Ces joyaux étaient la marque la plus visible de sa royauté — les autres étaient écrites sur sa peau. Cette nuit, les responsabilités qu’elles impliquaient lui semblaient un fardeau.
— Monseigneur ?
Liam ouvrit la porte, puis s’écarta.
Kael enfonça ses canines dans sa langue pour ne pas montrer les dents à l’homme qui le suivait depuis sept cents ans. Liam était aussi âgé et presque aussi fort que lui. Il était comme le frère que Kael n’avait jamais eu et le connaissait mieux que personne. A maintes reprises, ils avaient combattu ensemble leurs ennemis, les Mangeurs d’Ames. On les appelait ainsi parce qu’ils absorbaient les âmes de victimes en les vidant de leur sang et en mangeant leur cœur. Tous les vampires avaient besoin de sang humain pour survivre, mais seuls les Mangeurs d’Ames cédaient à leurs pulsions les plus primitives et devenaient des meurtriers. A cause de ce comportement égoïste et téméraire, les vampires avaient de plus en plus de mal à cacher l’existence de leur espèce aux hommes.
Kael et Liam s’engagèrent dans les couloirs du château ancestral du roi sans dire un mot. L’installation souterraine était située sous les ruines du château Dunluce, au bord des falaises déchiquetées de la région d’Antrim, en Irlande du Nord. Le clan de Kael, les MacQuillan, occupait cette terre depuis le XVI e siècle. Ils avaient transformé une vieille tour en une forteresse imprenable, qui offrait à Kael et à ses vampires la sécurité et la discrétion dont ils avaient besoin. Au XX e siècle, Kael avait décidé de résoudre le problème du tourisme en confiant les ruines à l’Etat. Des humains des environs, fidèles aux MacQuillan, entretenaient le site et le faisaient visiter pendant les dangereuses heures diurnes. Kael et les siens vivaient cachés à la vue de tous.
Exceptionnellement, les couloirs du château étaient déserts. Kael préférait qu’il en soit ainsi la Nuit de l’Offrande. Quelques torches à manche de bois éclairaient faiblement leur dédale. Le château était équipé de tous les appareils modernes et d’un système de sécurité dernier cri, mais le Roi Guerrier aimait la lumière des torches, qui lui rappelait les temps anciens — quand le conflit avec les Mangeurs d’Ames n’était pas aussi constant et épuisant.
Les murs de pierre étaient ornés de tapisseries médiévales, de portraits de la Renaissance et d’œuvres modernes, mais Kael n’accorda pas un regard à sa précieuse collection. Il voulait gagner des forces, mais il détestait le moyen qu’il devait employer. L’Offrande le régénérait, c’était certain… Mais elle lui rappelait aussi tout ce qu’il avait perdu et ne retrouverait plus.
Ils atteignirent trop rapidement l’antichambre des appartements occupés par l’Offerte. Liam ouvrit la porte, puis recula. Il s’inclina, ce qui fit danser sa natte brune, qu’il portait du côté gauche, comme tous les guerriers.
— Après vous, monseigneur.
— Veux-tu m’épargner les « monseigneur » ? grommela Kael en pénétrant dans la pièce ovale.
Celle-ci n’avait rien de vraiment remarquable. Elle n’était meublée que d’un petit autel d’un côté, d’une patère où il accrochait ses robes et d’une table sur laquelle étaient alignés des instruments cérémoniels de l’autre. Mais cette pièce aimantait les espoirs de tant de gens que l’air y semblait plus épais qu’ailleurs.
Liam lui sourit de toutes ses dents avant de se forcer à reprendre une expression neutre.
— Comme vous voudrez, monseigneur.
Kael grogna et lui jeta un regard sévère, mais il savait bien qu’il était inutile de le reprendre. Liam ne l’écouterait pas. Il était bien pénible d’être roi, certains jours… Liam était trop imprégné de leurs traditions. Il lui arrivait souvent de le traiter comme un simple guerrier — ce que peu d’hommes avaient la trempe de faire — mais pas la Nuit de l’Offrande. Ce soir, aux yeux de Liam, il était Kael le Juste, Roi Guerrier des vampires, chef du clan des MacQuillan. Que cela lui plaise ou non, il avait un rôle à remplir face à son peuple, des devoirs envers ses hommes et des besoins qu’il ne pouvait ignorer. Par tradition, dès que la Nuit de l’Offrande était annoncée, plus aucun guerrier du clan ne se nourrissait avant que son roi ne l’ait fait. Malgré son désir de différer — et malgré sa tendance à punir les fautes par des jeûnes —, il ne pouvait plus ignorer qu’il privait ses hommes en se privant lui-même. Or, ses hommes devaient être bien nourris pour se battre contre les Mangeurs d’Ames. Kael se nourrissait donc alors qu’il aurait pu jeûner encore, et la déférence de Liam l’aidait à se rappeler pourquoi. Cette nuit avait plus d’importance que ses besoins, ses désirs et ses craintes.
Un cliquetis familier tira Kael de ses pensées. Il se retourna pour trouver Liam à genoux, en train de parsemer l’estrade verte de l’autel de centaines de petites émeraudes. Les pierres semblaient presque noires à la lumière de la seule torche qui éclairait la pièce, mais Kael se souvenait parfaitement de leur nuance exacte. L’émeraude, qui représentait la vie et la renaissance, était la pierre sacrée de son peuple.
Liam récita une vieille prière celtique aux esprits des chefs tout en travaillant, puis s’écarta de l’autel.
Kael monta sur l’estrade et retira sa robe avant de s’agenouiller sur le sol parsemé de pierreries. La posture traditionnelle requérait que ses pieds, ses tibias et ses genoux reposent sur l’estrade, et que ses jambes soient le plus repliées possible sans qu’il s’asseye sur ses talons. Il devait la conserver quatre-vingt-treize minutes — une par jour de jeûne — mais ses cuisses massives ne tremblaient jamais.
Son sang se mit aussitôt à couler des dizaines de coupures que lui avaient infligées les émeraudes.
Liam approcha derrière lui pour ramasser sa robe. Kael se concentra et n’eut aucun mal à ignorer les sons discrets que produisit son ami en allant accrocher le vêtement à la patère. Plus tard, quand le Roi Guerrier entrerait dans la chambre de l’Offerte, Liam placerait les pierres ensanglantées dans une urne de verre, qui serait exposée dans la Grande Salle des Chefs, au centre du château. Elle figurait la croyance ancestrale : La vie donne le sang donne la vie. Les guerriers sauraient qu’ils pouvaient se nourrir en la voyant apparaître.
Kael récita mentalement le chant ancien qui parlait de vie, d’union, de sacrifice et d’honneur. Il était parfaitement concentré. Ni la douleur, ni ses craintes, ni les mouvements discrets de Liam ne le détournaient de la précision de sa posture et de sa prière.
Il sut instinctivement quand s’achevait son sacrifice. Kael ouvrit les yeux et fut un peu ébloui par les flammes de la torche. Liam était parti depuis longtemps, après avoir préparé ce dont il aurait besoin, comme toujours. Le roi se leva prudemment et retira les émeraudes qui s’étaient logées dans sa peau avant de descendre de l’estrade. Il ramassa ensuite le linge que Liam avait laissé pour lui et essuya ses blessures. Elles étaient dérisoires et il guérissait vite, mais Kael ne voyait pas de raison d’effrayer l’Offerte en lui montrant du sang. Elle devait être déjà bien assez nerveuse.
Redevenu présentable, il attacha à sa cuisse l’étui en cuir d’une dague fine et vicieuse. Bien maniée, celle-ci pouvait entailler le bras de l’Offerte presque sans douleur, ce qui lui épargnait de sentir des canines percer sa peau. A vrai dire, la dague épargnait surtout à Kael de découvrir si cette femme pouvait ou non devenir sa compagne. Ce n’était qu’en s’unissant à elle pendant l’Offrande, en buvant son sang tout en prenant sa virginité, qu’il pouvait savoir si elle avait l’étoffe de devenir sa partenaire en tout.
Kael ne voulait pas savoir. Il ne voulait pas de compagne.
Il en avait eu une. Meara et leur nouveau-né étaient morts au cours d’une attaque des Mangeurs d’Ames. C’était après cela qu’il avait décidé d’agrandir considérablement l’installation souterraine. Kael avait exterminé les bandes de Mangeurs d’Ames les plus dangereuses du XVIII e siècle, mais cela lui avait coûté beaucoup d’hommes. Comme il s’était juré de ne plus jouer avec les vies de ceux qu’il aimait, il devait s’interdire d’aimer.
Malheureusement, son corps et son instinct souffraient de son célibat. Ses canines et ses testicules brimés lui faisaient mal, et sa poitrine était oppressée par des siècles de solitude.
Mais il tenait bon, pour protéger l’Offerte, sa famille et lui-même. Il ne lui prendrait que ce qui lui était strictement nécessaire. Il ne prendrait ni son amour ni son humanité, et ne la mettrait pas en danger. Peu importaient les espoirs qu’elle nourrissait peut-être, et ceux des siens — peu importaient les espoirs qu’un recoin obscur de son esprit nourrissait avec eux — il ne tomberait pas amoureux.
La dague était donc nécessaire. Il commencerait par hypnotiser l’Offerte, puis recueillerait son sang dans un verre avant de refermer sa blessure d’un coup de langue. C’était ce qu’il s’autorisait de plus proche de la morsure, et seulement parce qu’il ne pouvait pas l’éviter. Le sang de vierge allait lui rendre impossible de résister à ses besoins charnels, mais il s’interdirait de la mordre pour ne pas créer un lien dont il ne voulait pas.
Les Offertes étaient spécialement élevées pour remplir ce rôle par des familles humaines alliées aux vampires. Chacun des sept rois vampires survivants, liés par de lointains cousinages, régnait sur une région du monde. Ils coordonnaient leurs efforts dans la guerre contre les Mangeurs d’Ames.
Au fil des siècles, ils avaient développé leurs liens avec leurs alliés humains, qui portaient collectivement le nom d’Electorat. L’Electorat offrait son silence aux vampires, il s’efforçait de maintenir la guerre secrète et il fournissait les Offertes. Celles-ci étaient nécessaires parce que la nature de vampire était héréditaire, non transmissible, et parce que tous les enfants qui naissaient étaient mâles. En échange, les vampires protégeaient l’Electorat et lui fournissaient leur sang, qui guérissait de nombreuses maladies et ralentissait sensiblement le vieillissement.
Les membres de l’Electorat comprenaient bien qu’il était dans leur intérêt de s’allier aux plus puissants des vampires par des liens familiaux.
Mais Kael n’était pas le seul que la guerre avait rendu prudent. Beaucoup de ses frères hésitaient à tisser des liens émotionnels qui les rendaient vulnérables. Cette méfiance avait fait chuter la natalité des vampires.
Après s’être armé, Kael alla chercher sa robe de soie verte suspendue à la patère. Il en noua négligemment la ceinture en se dirigeant vers la chambre.
Il inspira profondément avant de pousser la lourde porte de bois et d’entrer.
Kael se mordit la langue pour s’empêcher de produire un son indécent. La créature qui se tenait devant lui était sublime.
Elle était parfaitement immobile malgré les battements précipités de son cœur. Ses longs cheveux noirs étaient tressés avec des fleurs et des rubans, à la manière traditionnelle. Son déshabillé de soie blanche masquait à peine ses courbes. Elle n’était pas trop maigre, ce qui le rassura. Il lui était arrivé de renvoyer une Offerte pour cette raison. Il pesait plus de cent kilos et devenait bestial quand il se nourrissait. Il avait craint de l’écraser. Cette femme, au contraire, lui parut forte et athlétique. Elle était jeune, mais bien formée. Ses mains allaient avoir des collines et des vallées à explorer.
Il s’agenouilla devant elle pour lui témoigner son respect et avala le sang qu’il avait fait couler en se mordant la langue.
— Comment t’appelles-tu, petite ?
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