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Prologue

Assis dans son 4x4 par une belle nuit chaude, Booker Robinson, furieux contre lui-même de ne pas avoir su résister à l’envie folle de venir là à 22 heures, contemplait pensivement la petite maison que louait Katie Rogers.

Booker n’était pas du genre à quémander quoi que ce soit. Depuis l’enfance, il s’était habitué à ne compter que sur lui-même, et avait appris par la force des choses à dissimuler tout signe de fragilité. Aujourd’hui, cependant, l’imminence des fiançailles de Katie avec Andy Bray et leur départ de Dundee le tourmentaient. A son avis, Katie commettait là une erreur monumentale : Andy, trop entiché de sa propre personne, ne saurait pas témoigner à Katie son amour aussi bien que lui.

S'armant de courage, il coupa le moteur, descendit de son véhicule et remonta l’allée. Il avait espéré que Katie reviendrait d’elle-même vers lui. Pendant quelques trop courtes semaines, ils avaient vécu des moments dont la force enivrante les avait grisés tous les deux. Mais elle avait cédé à l’influence de sa famille et de la plupart de ses amis, qui l’avaient convaincue qu’elle gâcherait sa vie
si elle misait sur un ex-délinquant comme lui, à l’avenir incertain. Voilà pourquoi elle était aujourd’hui sur le point d’épouser un autre homme.

Peut-être deviendrait-elle la femme d’Andy, en fin de compte. Mais il fallait d’abord qu’elle sache ce que lui, Booker, éprouvait pour elle. Trop de regrets lui empoisonnaient déjà la vie…

Il avait frappé plusieurs fois quand la porte s’ouvrit enfin… sur Wanda, la meilleure amie de Katie qui, elle non plus, ne s’était pas privée de le dénigrer.

— Oh… Euh… Salut, Booker, bégaya-t-elle.

Comprenant le malaise que sa présence suscitait chez elle, il se dispensa des banalités d’usage pour aller droit au but.

— Elle est là ? demanda-t-il sans juger utile de préciser de qui il parlait.

— Euh… Je ne crois pas…

— Je l’ai aperçue, du bout de la rue, qui rentrait la voiture dans le garage.

— Ah bon ? dit Wanda avec un rire gêné. Je n’ai rien entendu, mais si tu l’as vue… Bon, un instant, s’il te plaît.

Tandis que Booker attendait, son cœur se mit à battre la chamade. Il se sentait désemparé à la perspective de déclarer sa flamme pour la première fois de sa vie, lui qui ne s’était pas autorisé à aimer grand monde, jusqu’à présent.

« Tu te rends compte que c’est de la pure folie, n’est-ce
pas ? se rabroua-t-il. Qui es-tu pour t’estimer meilleur qu’Andy ? Lui, au moins, vient d’une bonne famille et a fait des études. Toi, qu’as-tu à offrir ? »

Certain de courir à l’échec, il s’apprêtait à tourner les talons quand Katie apparut à la porte.

— C'est toi, Booker ?

La surprise de Katie ne l’étonna pas, car il n’avait pas pris contact avec elle depuis ce jour, plusieurs semaines auparavant, où elle lui avait annoncé que tout était fini entre eux, et que son cœur appartenait dorénavant à Andy. Il avait cru, alors, qu’il pourrait supporter cette rupture.

— On peut discuter une minute ? demanda-t-il le plus posément qu’il put.

— Je n’en vois pas vraiment l’intérêt. Il n’y a rien à dire.

— Tu fais une bêtise, Katie.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

S'il ne détenait aucune explication rationnelle, intuitivement, il avait l’intime conviction que ce serait une erreur de la laisser épouser n’importe qui d’autre que lui. Il avait mis presque trente ans à tomber amoureux, et il venait de dénicher la perle rare : aucun doute ne subsistait dans son esprit à ce sujet.

— C'était chouette, ce qu’on a vécu tous les deux.

— Oui… C'est vrai… Je ne peux pas le nier… Ecoute, je suis désolée, mais j’ai pris ma décision, conclut-elle après avoir rejeté ses cheveux blonds derrière ses oreilles,
tout en lançant un coup d’œil nerveux vers l’intérieur de la maison.

Remarquant l’expression tourmentée de ses grands yeux bleus, il comprit qu’elle était écartelée entre ses propres sentiments et ce que les autres lui soufflaient. Comment lui aurait-il tenu rigueur d’être effrayée par ses antécédents criminels ? Lui non plus n’aurait pas envisagé de gaieté de cœur que sa fille épouse un ancien détenu. Mais il ne pouvait pas réécrire son passé. Il n’avait prise que sur son avenir…

— Katie…, commença-t-il en lui effleurant la joue de son doigt.

A cette simple caresse, le désir irrésistible de la serrer dans ses bras s’empara de lui. Un désir réciproque, apparemment… Comme si elle cédait à un besoin vital, elle ferma les yeux et appuya sa tête contre la paume de Booker.

— Je ne te suis toujours pas indifférent, murmura-t-il. Ça se voit. Reviens avec moi, Katie.

A la lueur de la lampe de la véranda, des larmes, telles des perles de lumière, se mirent à scintiller dans les cils de Katie.

— Non, dit-elle en repoussant brusquement sa main. Ne viens pas déranger mes plans. Andy m’assure que je verrai les choses différemment après quelques mois loin d’ici. Nous allons nous marier, fonder une famille…

— Mais tu n’aimes pas Andy, protesta Booker. Je
ne parviens même pas à t’imaginer avec ce jeune loup égoïste.

— C'est un type bien, je t’assure.

— Pourquoi ? Parce qu’il t’a aidée à collecter des fonds pour remplacer le parquet de l’Elks Club ?

— Ça n’a pas été une mince affaire. C'est grâce à lui que j’ai réussi à mettre sur pied ce club pour personnes âgées.

— Il voulait seulement t’impressionner. Tu ne t’en rends pas compte ?

— Ecoute, Booker, je n’ai pas envie de parler d’Andy. J’ai choisi ce qui me semblait être préférable pour mon avenir, et pour le tien aussi. Il faut que j’aille…

— Epouse-moi, Katie ! s’écria-t-il avec fougue. Je sais que je peux te rendre heureuse.

Elle écarquilla les yeux, libérant deux grosses larmes qui coulèrent le long de ses joues.

— Je ne peux pas, Booker. Tu es trop attaché à ta liberté pour y renoncer et vivre une vie de famille. Je l’ai su dès le début de notre liaison.

— Katie, peut-être que nous n’en serions pas arrivés là si…

— Excuse-moi, Booker. Je dois te quitter.

Elle lui ferma alors la porte au nez et, en entendant le claquement du loquet, il comprit qu’il l’avait perdue à jamais.
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Deux années plus tard…





Soudain, Katie Rogers sentit une odeur de brûlé dans l’habitacle de sa voiture.

— Allez ! Tiens bon ! supplia-t-elle entre ses dents, tout en serrant le volant de sa vieille Cadillac.

Son seul bien, dorénavant, ou peu s’en fallait.

Elle l’avait achetée trois jours auparavant, avec l’argent que lui avait rapporté la vente des derniers meubles de l’appartement conjugal. Elle avait ensuite chargé dans la voiture les maigres possessions qui lui restaient, et s’était empressée de quitter San Francisco, avant que son mari ne revienne et ne cherche à la convaincre de lui laisser une ultime chance de se racheter. Elle ne supportait même plus l’idée d’avoir affaire à Andy Bray. Surtout maintenant qu’elle attendait un bébé et qu’elle semblait être la seule à assumer ses responsabilités d’adulte.

L'odeur de fumée s’accentuait, et Katie se remémora avec regret sa magnifique camionnette flambant neuve, dans laquelle ils avaient quitté Dundee pour San Francisco.
Malheureusement, dès leur arrivée, Andy avait exhorté Katie à la vendre afin de pouvoir louer un plus bel appartement.

— Nous n’allons pas vivre dans un trou à rats, quand même, avait-il argué. De plus, une voiture ne nous servirait à rien. Nous sommes dans une vraie ville, dorénavant, ma chérie, avec tous les moyens de transport dont nous avons besoin pour nos déplacements. Dès que l’argent commencera à affluer, on s’en achètera une autre…

« Dès que l’argent commencera à affluer… », se répéta intérieurement Katie.

Si seulement il avait été capable de gagner quelques dollars ou, au moins, ne pas jeter son argent à elle par les fenêtres !

Comme ils n’avaient pas les moyens de se payer une place de stationnement, elle avait finalement cédé à la demande d’Andy et s’était séparée du 4x4, ce dont elle s’était vite mordu les doigts : eût-elle disposé d’un véhicule, elle se serait peut-être décidée plus tôt à partir…

Encore plongée dans ses réflexions, Katie ne put retenir un long soupir de soulagement en voyant apparaître dans le faisceau de ses phares la banderole si familière : « Bienvenue à Dundee, 1 438 habitants, ville d’accueil du rodéo annuel Bad-to-the-Bone ». Elle était arrivée chez elle saine et sauve. Sur les mille kilomètres de trajet, il ne lui en restait plus qu’une dizaine à parcourir avant d’atteindre la maison de ses parents…


Clang! Brusquement, quelque chose claqua dans le
moteur de la Cadillac et les lumières du tableau de bord s’éteignirent d’un coup. Fiévreusement, Katie enfonça et relâcha plusieurs fois la pédale d’accélérateur, sans résultat. Le véhicule continua à ralentir, laissant derrière lui une traînée de fumée.

— Oh non, par pitié ! s’écria-t-elle en passant au point mort afin de pouvoir actionner le démarreur.

Elle n’avait aucune envie d’ajouter à l’humiliation de son retour à Dundee, dans la situation qui était la sienne, la honte qu’une de ses connaissances la trouve échouée sur le bord de la route !

Malheureusement, après plusieurs tentatives infructueuses pour remettre le moteur en marche, Katie s’avoua vaincue : il avait vraisemblablement rendu l’âme.

La neige qui recouvrait le bas-côté crissa sous ses pneus lorsqu’elle réussit à se garer, malgré la défection du système de direction assistée, lui aussi tombé en panne. Quand la Cadillac s’immobilisa, Katie resta derrière le volant, sans bouger, à regarder les volutes de fumée s’échapper par les interstices du capot. Et maintenant ? Qu’allait-il se passer? Elle ne pouvait pas gagner la maison de ses parents à pied. Les médecins lui avaient recommandé de se ménager et d’éviter la station debout depuis qu’elle avait ressenti des contractions anormales, deux semaines plus tôt.

Mais ce n’était pas en demeurant les bras ballants dans son épave qu’elle réglerait la situation… Pour autant qu’elle pouvait en juger, le moteur était en feu et risquait d’exploser
d’une minute à l’autre, comme cela se produisait immanquablement dans les films à la télévision.

Elle extirpa donc ses bagages du siège arrière et les traîna aussi loin de la Cadillac qu’elle put. Puis, assise sur la plus grosse de ses valises, frissonnant dans l’air froid de la nuit et manquant de l’énergie nécessaire pour se lever et attirer l’attention, elle vit plusieurs voitures passer sans s’arrêter. Elle pensait avoir touché le fond quand, comble de malheur, elle sentit les premières gouttes de pluie s’abattre sur elle.







Booker T. Robinson actionna ses essuie-glaces alors qu’il approchait de Dundee. La nuit était si froide qu’il n’aurait pas été étonné de voir la pluie se transformer en neige avant le lever du jour. Phénomène courant dans la région en février, et que Booker ne craignait nullement, car la ferme dans laquelle il habitait, héritage de sa grand-mère Hatfield, était parfaitement adaptée au climat local. Sans compter que les intempéries étaient favorables aux affaires, dans son métier…

Cédant à une manie qu’il avait contractée l’année précédente lorsqu’il avait arrêté de fumer, il glissa entre ses incisives un des cure-dents qu’il gardait dans le cendrier et calcula le temps qui lui restait avant d’avoir fini de rembourser Lionel Richman.

« Encore six mois », conclut-il. Après quoi, le garage Lionel & Fils lui appartiendrait de plein droit ; il serait
en mesure d’acquérir le terrain adjacent pour s’agrandir et, pourquoi pas, donner son nom à l’entreprise. Il avait conservé l’enseigne « Lionel & Fils », vieille de cinquante ans, parce que les habitants de Dundee affichaient la même aversion vis-à-vis du changement que celle qu’ils avaient manifestée à son propre égard au début, lors de son arrivée. Cependant, depuis qu’il avait repris l’affaire, il avait su se constituer une solide réputation de mécanicien et…

Sa curiosité piquée au vif, il freina en apercevant une vieille Cadillac cabossée rangée sur le bord de la route. Bien qu’il fût le seul de la région à posséder une dépanneuse, il n’avait reçu aucun appel de détresse sur sa radio. Pas encore, en tout cas.

Où était passé le conducteur ? se demanda-t-il en scrutant les alentours du véhicule. Le propriétaire était sans doute déjà parti chercher de l’aide à pied ou en stop. « Pas depuis très longtemps », jugea-t-il en considérant les flots de fumée qui s’échappaient du moteur.

Tout en mâchonnant pensivement son cure-dents, il se rangea derrière la Cadillac, sans éteindre ses phares, et ouvrit sa portière, résolu à profiter de son passage sur les lieux pour jeter un coup d’œil sous le capot, si la voiture n’était pas verrouillée. Avec un peu de chance, il s’agissait d’une simple fuite dans une Durit, une avarie qu’il pouvait réparer sur place.

Au moment où il posa le pied par terre, il se rendit compte qu’il n’était pas seul sur les lieux. Quelqu’un,
une femme, d’après sa taille, postée devant la Cadillac, le dévisageait. Elle portait une veste de survêtement d’homme trop grande pour elle, dont elle avait rabattu la capuche sur sa tête pour se protéger de la pluie, un jean délavé avec des pattes d’éléphant plus larges que ce qu’il avait coutume de voir dans la région et, incroyable mais vrai, des sandales ! En plein mois de février !

Les plaques d’immatriculation indiquaient qu’elle venait… de Californie, évidemment ! Qui d’autre qu’un habitué du climat ensoleillé de cet Etat passerait tout l’hiver en chaussures légères…

Tout en enfilant sa veste de cuir, il se dirigea vers l’inconnue et s’arrêta à bonne distance d’elle pour ne pas l’effrayer. Son seul but était de réparer la voiture sur place, afin de ne pas être dérangé, plus tard, quand il prendrait un verre avec Rebecca et Josh au Honky Tonk.

— Vous avez un ennui ? cria-t-il par-dessus les sifflements du vent.

— Non, assura-t-elle en se cachant davantage encore le visage dans sa capuche. Il n’y a pas de problème.

N’ayant pas bien saisi la réponse, il retira le cure-dents de sa bouche et se rapprocha.

— Il n’y a pas de problème ? C'est ce que vous avez dit?

— Oui, confirma-t-elle en reculant à mesure qu’il avançait. Vous pouvez continuer votre route.

Booker considéra la fumée qui s’élevait au-dessus de la Cadillac. Bien sûr, il aurait pu simplement s’agir de la
condensation d’un moteur chaud au contact de l’air froid de la nuit. Mais comment expliquer les bagages que cette femme avait pris soin d’écarter du véhicule, et sa présence sur le bord de la route, dans un sweat-shirt trempé à tordre ? De toute façon, l’odeur qui se dégageait du capot était indiscutablement celle d’un moteur grillé.

— L'odeur, elle, est un problème, rétorqua-t-il.

— Je me suis arrêtée pour laisser refroidir le moteur.

Nul besoin de soulever le capot pour savoir que cela ne suffirait pas à faire démarrer la voiture, songea Booker. Mais il ne dit rien, trop troublé par cette voix. Il l’avait déjà entendue, il en aurait mis sa main au feu.

Pourtant, il ne connaissait personne en Californie. Sauf… Mais non ! Cela ne pouvait être…

— Katie ? lança-t-il en essayant de discerner le visage de son interlocutrice dans l’ombre de la capuche.

Il vit ses épaules s’affaisser.

— Oui, c’est moi. Allez, vas-y, tu peux triompher et rigoler tout ton soûl !

Booker ne réagit pas tout de suite, incapable de rassembler ses pensées ou d’analyser ses sentiments. Une chose lui apparut clairement, cependant : il n’éprouvait pas la moindre envie de triompher. Il souhaitait seulement quitter les lieux, et mettre la plus grande distance possible entre eux. Néanmoins, comment aurait-il pu se résoudre à l’abandonner — elle ou n’importe quelle
femme, d’ailleurs — sur un bas-côté, et sous une pluie glaciale ?

— Tu veux que je te conduise quelque part ? demanda-t-il.

Après un bref moment d’hésitation, elle leva la tête vers lui.

— Non, merci. Mon père s’y connaît en mécanique. Il va m’aider.

— Il sait que tu es ici ?

Elle ne répondit pas instantanément.

— Oui, finit-elle par dire. Il m’attend. Il comprendra en ne me voyant pas arriver.

Booker reprit son cure-dents. Même s’il la soupçonnait de mentir, le soulagement qu’il ressentit en apprenant que quelqu’un d’autre allait s’occuper d’elle l’emporta sur ses doutes.

— Je vais filer, alors. Ton père peut m’appeler, en cas de besoin.

Puis il se hâta de gagner son véhicule, mais elle le rattrapa avant qu’il ait eu le temps de s’esquiver.

— Tu as oublié de me dire quelque chose ? soupira-t-il en baissant sa vitre.

— En fait, je suis arrivée un peu plus tôt que prévu et…

Elle resserra les bras autour de sa poitrine pour se réchauffer avant de poursuivre.

— Eh bien… Il se peut que mes parents ne s’inquiètent pas avant un moment. Je crois que je ferais mieux
d’accepter ton offre de me conduire en ville, si cela ne te dérange pas.

« Il n’y a pas de problème… » C'est ce qu’elle avait déclaré lorsqu’il s’était arrêté. Quel idiot il était de ne pas l’avoir crue sur parole, et n’être pas reparti avant de l’avoir reconnue !

Il faillit succomber à la même douleur amère qui l’avait submergé, deux ans auparavant, lorsqu’elle lui avait claqué la porte au nez, mais il se domina. Il se devait de lui porter secours, dans les circonstances présentes. Il n’avait pas le choix.

— C'est quoi, ces sandales ?

Elle baissa la tête et regarda ses pieds trempés.

— Je les ai achetées à San Francisco. C'est un modèle unique qui a été spécialement créé pour moi.

Il n’empêche que c’étaient de simples sandales et qu’il pleuvait des cordes ! fulmina Booker intérieurement.

— Le jour où Andy et moi les avons choisies a été le plus beau de ces deux dernières années. Le seul qui ait tenu ses promesses, ajouta-t-elle.

Elles symbolisaient donc les illusions perdues de Katie, se dit Booker. Grâce à elle, lui aussi en avait perdu quelques-unes ! Non pas qu’il s’en soit jamais beaucoup bercé. Ses parents y avaient veillé…

— Monte, dit-il, coupant court à ses ruminations. Je m'occupe de tes bagages.

***


Katie, sur le siège passager, demeura silencieuse, écoutant le ronronnement du chauffage et le bruit de métronome des essuie-glaces tandis qu’ils se dirigeaient vers la ville. De tous les habitants de Dundee, Booker était le dernier qu’elle avait désiré voir et, naturellement, il avait été le premier à se présenter. Infortune supplémentaire parmi toutes celles qu’elle avait subies au long de l’année.

Les mains serrées entre les genoux, l’humeur sombre, elle regardait les bâtiments si familiers défiler derrière la vitre. Le Honky Tonk, le bar où elle avait traîné le week-end. La bibliothèque, où son amie Delaney, maintenant mariée avec Conner Armstrong, travaillait à l’époque. La supérette Finley. Un jour, elle y avait renversé une pile de boîtes de soupe en essayant de trouver un meilleur poste d’observation pour épier Mike Hill, le garçon pour qui elle avait eu le béguin pendant toute son adolescence.

— Tu as assez chaud ? s’enquit Booker.

Quand elle constata qu’il avait enlevé sa veste, elle fit un signe affirmatif, bien qu’elle se sentît encore frigorifiée, et il baissa le chauffage.

— Dis-moi…, commença-t-elle dans l’espoir de détendre un peu l’atmosphère. Quoi de neuf depuis que je suis partie ? Tout va bien ?

Quand elle tourna la tête vers lui, elle reconnut la cicatrice qui lui barrait verticalement la joue entre l’œil et le menton. Souvenir d’une bagarre au couteau, lui avait-il expliqué un jour. Elle s’attarda aussi sur ce tatouage qui ornait son bras droit, dont elle vit le biceps se gonfler
sous la manche du T-shirt quand il resserra les doigts autour du volant.

— Booker ? insista-t-elle devant son mutisme.

— Inutile de jouer à être amis, Katie, lança-t-il sèchement.

— Pourquoi ?

— Parce que nous ne le sommes pas, assena-t-il, la laissant sans voix.

Booker s’était toujours entouré d’un cercle restreint d’amis, n’accordant sa confiance à personne, mis à part peut-être Rebecca Wells ou, plus exactement, Rebecca Hill depuis qu’elle avait épousé Josh. Sa réponse n’avait donc rien de surprenant, après la façon dont leur histoire avait tourné. Elle avait perdu son estime, avec tout le reste, à supposer d’ailleurs qu’elle lui en ait jamais inspiré. Même à l’époque où ils se fréquentaient, avant qu’elle ne parte pour San Francisco, elle n’avait jamais été sûre qu’il tenait à elle. Bien sûr, il l’avait emmenée se promener sur sa Harley et lui avait fait passer des moments inoubliables. Néanmoins, il avait gardé une certaine distance et, depuis le début, elle avait jugé que leur relation était inéluctablement vouée à l’échec. Et puis était arrivé ce jour où il était apparu devant sa porte… pour la demander en mariage ! Une proposition qu’elle n’avait pu expliquer que par le traumatisme causé chez lui par la mort de sa grand-mère Hatty, une veuve avec qui il avait tissé des liens très étroits au cours des dernières années.


Maintenant, il lui en voulait visiblement de l’avoir repoussé à un moment difficile.

— Je tourne à gauche à la prochaine bretelle, c’est bien ça ? s’assura-t-il après plusieurs minutes de silence.

— Quoi ? demanda-t-elle, s’efforçant de sortir de sa rêverie et de la contemplation des gouttes de pluie sur le pare-brise.

— Tes parents habitent toujours au même endroit, non?

Pour autant qu’elle le sache, ils n’avaient pas déménagé. Mais comment l’aurait-elle affirmé, puisque la dernière fois qu’elle leur avait parlé remontait à plus d’un an, au Noël de l’année précédente, quand ils lui avaient enjoint de ne plus les appeler ?

— Cela fait presque trente ans qu’ils vivent dans la même rue, déclara-t-elle avec toute l’assurance dont elle fut capable. Les connaissant, ils y seront encore pendant autant d’années.

— Il me semble avoir entendu ton père dire, il n’y a pas longtemps, qu’il envisageait de faire construire quelque chose en dehors de la ville. Ils ont abandonné l’idée ? demanda-t-il en détournant un instant les yeux de la route pour examiner sa passagère.

Katie sentit son ventre se serrer d’appréhension. Ses parents auraient-ils déménagé pendant son absence ? Pourtant, elle était certaine d’avoir reconnu la voix de sa mère, la veille, quand, appelant d’une cabine, elle avait voulu annoncer son arrivée, avant de raccrocher au
dernier moment, par lâcheté. Ses parents n’avaient donc pas changé de numéro, ce qui ne signifiait pas pour autant qu’ils ne s’étaient pas installés ailleurs dans la région. Néanmoins, elle décida de cacher son ignorance plutôt que de divulguer la rupture avec ses parents.

— Oui, ils y ont renoncé, expliqua-t-elle crânement. Ils aiment tellement se sentir à proximité de leur boulangerie… Ce magasin est toute leur vie, tu sais, ajouta-t-elle tandis qu’ils laissaient, sur leur droite, le Palais Arctique.

Que de souvenirs doux-amers suscita en elle la vue de cette boutique ! Elle y avait travaillé pendant les vacances d’été, à la fin de sa première, afin d’élargir son expérience, cantonnée jusque-là à la boulangerie de ses parents. Dès la première semaine, elle avait cassé la machine à fabriquer les glaces et, jusqu’à ce que la pièce nécessaire à la réparation soit enfin livrée, le propriétaire du Palais n’avait cessé de lui reprocher la perte occasionnée.

Katie profita du moment où Booker augmenta le volume de la radio pour lui couler un regard en catimini. Les souvenirs personnels les plus anciens qu’elle gardait de lui ne remontaient pas jusqu’à l’époque du Palais Arctique. Avant, elle n’avait entendu que des rumeurs sur lui, en particulier sur le séjour de plusieurs mois qu’il avait effectué à Dundee l’année de ses quinze ans, et qui était resté gravé dans toutes les mémoires : il s’était rendu coupable de tellement de mauvais coups que toute la ville continuait à le regarder d’un mauvais œil. Par la suite, au cours de leurs conversations, lui-même avait mentionné certains
de ses méfaits, comme le vol de la camionnette d’Eugene Humphrie, qu’il avait transformée en épave bonne pour la casse en quelques heures. Mais Katie n’était âgée que de neuf ans, à l’époque, et ce n’est que plusieurs années plus tard, quand Booker était venu habiter chez Hatty, qu’elle avait fait sa connaissance.

— Cela ne t’intéresse pas de savoir ce que je viens faire ici ? demanda-t-elle pour mettre un terme à l’assaut du passé.

Il jeta un coup d’œil entendu aux deux valises de Katie, qu’il avait calées sur le siège arrière.

— Ça paraît évident.

— Tu te trompes, tu sais. La plupart du temps, c’était formidable, San Francisco, déclara-t-elle.

Ce qui était vrai tant qu’elle se contentait de parler de la ville proprement dite…

Devant son mutisme, elle continua bravement.

— Seulement, je suis une fille de la campagne, au fond, et j’ai décidé que San Francisco était une ville très chouette à visiter, mais qu’elle ne me convenait pas pour y vivre de façon permanente.

Il posa son avant-bras sur le haut du volant, dans une attitude que Katie interpréta comme une manifestation d’ennui et d’agacement mêlés.

— Tu n’as rien à raconter du tout ? demanda-t-elle en le regardant mâchonner son cure-dents.

— Où est Andy ?

— Il…, commença-t-elle, cherchant désespérément ce
qui pourrait dissiper la froideur de Booker. Il doit garder le lit et n’a pas pu m’accompagner.

— Garder le lit ? s’étonna Booker avec un haussement de sourcils.

— Il a… euh… il a été renversé par un tramway, expliqua-t-elle sur un ton qui laissait clairement comprendre qu’elle plaisantait.

Elle avait espéré arracher ainsi un sourire à Booker, mais ce fut peine perdue. Il conserva son masque intraitable tandis qu’il faisait lentement passer son cure-dents de l’autre côté de sa bouche.

— Tu veux dire que la vie à San Francisco ne s’est pas révélée être le nirvana que tu croyais ?

Bien que rongée de honte, elle parvint à dissimuler son malaise.

— Nous faisons tous des erreurs, dit-elle à voix basse tandis qu’il se garait devant la maison de ses parents.

Avec une facilité déconcertante, il sortit les valises qu’elle-même parvenait à peine à soulever, les porta jusqu’à la porte de la maison et sonna, avant de tourner les talons et de regagner son pick-up, sans même un « au revoir » ou un « bonne chance ».

— Tu n’as jamais rien fait que tu aies regretté plus tard ? lança-t-elle dans son dos.

Bien sûr, elle savait que le parcours de Booker avait été chaotique. En revanche, elle ignorait si certains de ses actes pesaient sur sa conscience. A sa connaissance, il n’avait jamais manifesté le moindre remords.


Elle n’eut pas le loisir d’entendre sa réponse, car la porte de la maison s’ouvrit presque immédiatement. Son estomac se noua lorsqu’elle vit, pour la première fois depuis deux ans, le visage de sa mère.

— Bonjour, maman, dit-elle en priant silencieusement pour que Tami Rogers se montre plus compréhensive que Booker.

Hélas, l’expression de sa mère ne présagea rien de bon et, quand Tami aperçut Booker et son pick-up, ses lèvres se pincèrent un peu plus.

— Qu’est-ce que tu es venue faire ici ?

Katie tourna la tête pour voir si Booker s’était suffisamment éloigné. Pour rien au monde elle ne voulait qu’il l’entende.

— Je…

Elle suffoqua, succombant à une brutale crise d’angoisse. Elle ne se rappelait plus un seul mot de la superbe tirade d’excuses qu’elle avait soigneusement concoctée pendant le trajet de San Francisco à Dundee. Elle ne désirait qu’une seule chose : que sa mère la serre dans ses bras.

« S'il te plaît ! » supplia-t-elle intérieurement.

— Je… J’ai besoin que vous m’accueilliez, maman… Pas pour très longtemps, ajouta-t-elle.

Katie cherchait un toit et un peu de chaleur humaine, en attendant de trouver un travail qui ne nécessiterait pas une station debout prolongée.

— Ah, tiens ! Voilà que tu veux revenir vivre avec nous, à présent.


— Je sais que tu es fâchée…

— Andy a appelé. Il te cherche, coupa sa mère.

— Ah oui ?

— Il nous a appris que vous n’étiez pas mariés, en réalité. C'est vrai ? demanda-t-elle en s’appuyant contre le chambranle de la porte, les bras croisés.

— Oui, mais seulement parce que…

— Il nous a également annoncé que tu étais enceinte de cinq mois.

Instinctivement, Katie porta ses mains à son ventre. Sa grossesse passait encore inaperçue, surtout sous la veste de survêtement d’Andy dans laquelle elle flottait.

— Ce… n’était pas prévu, bégaya-t-elle. Mais une fois que j’ai appris la situation, j’ai pensé qu’Andy ferait son possible pour…

Sa mère leva le bras pour l’arrêter.

— Tes explications ne m’intéressent pas. Ce n’est pas ainsi que je t’ai élevée, Katie Lynne Rogers. Quand je pense que tu étais la petite fille la plus gentille qui ait jamais existé !

Katie s’efforça de ne pas laisser paraître la douleur cuisante que lui infligeait le rejet de sa mère, semblable à la brûlure provoquée par un fouet sur des chairs déjà à vif.

— Je suis toujours la même, maman.

— Non. Tu n’es plus la jeune fille que je connaissais.


Ne sachant que répondre à cette déclaration, Katie changea de sujet.

— Je ne vois pas de quel droit Andy vous a raconté tout ça. C'est lui qui…

— C'est un minable, exactement comme nous l’avions prédit. C'est vrai, non ?

Katie ne put qu’acquiescer. Certes, la beauté et la grâce nonchalante d’Andy inspiraient une sympathie et une confiance immédiates, mais on se rendait compte bien vite qu’il n’était qu’une enveloppe vide, uniquement capable de promesses creuses et d’excuses hypocrites.

— Nous avons essayé de t’avertir, continua Tami. Tu n’as rien voulu entendre. Alors, maintenant que tu as fait ton lit, tu n’as qu’à t’y coucher.

Sur cette conclusion sans appel, elle claqua la porte, laissant Katie désemparée devant le lourd panneau en bois. Un foyer était pourtant bien un endroit qui devait vous accueillir en toutes circonstances, non ? Elle s’était accrochée à cette idée pendant des kilomètres et des kilomètres. Elle n’avait aucun endroit où aller, et avait dépensé pour son voyage presque tout l’argent qu’elle possédait. Les vingt dollars qui lui restaient ne suffiraient pas à payer une chambre. De toute façon, elle ne pouvait pas se rendre à pied au motel de la ville sans mettre en péril la vie du bébé.

C'est alors que, progressivement, elle prit conscience d’une chose : elle n’avait pas entendu Booker démarrer. Il avait dû tout entendre…


Submergée par une gêne désagréable au point d’en être insupportable, elle pivota sur elle-même… et découvrit effectivement Booker au bout de l’allée, appuyé contre son 4x4, apparemment indifférent à la pluie qui dégoulinait de ses vêtements. Et il la regardait fixement, de ses brillants yeux noirs qui n’appartenaient qu’à lui.

Qu’il apprenne de cette façon l’existence du bébé, qu’il voie ce à quoi Andy l’avait réduite… C'était là une expérience particulièrement humiliante pour Katie, elle qui avait rompu sous le prétexte qu’il n’aurait pas pu lui donner tout ce qu’elle voulait. Et à présent, voilà où elle en était !

Elle sentit sa gorge se nouer et ses yeux la brûler… Non ! Il lui restait des lambeaux de fierté, tout de même !

Elle se pencha et s’empara de sa petite valise, la grosse étant trop lourde pour qu’elle la porte sans perdre sa dignité. Elle prit une brève inspiration pour s’encourager, rejeta les épaules en arrière et se mit à longer la rue.

Elle ne savait pas où elle allait. Mais, dans l’immédiat, n’importe quel endroit valait mieux que celui où elle se trouvait actuellement.
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Booker n’en crut pas ses oreilles. Katie ne traversait pas simplement une mauvaise passe, elle attendait un bébé ! D’Andy Bray de surcroît, ce minable qui s’était pavané à Dundee, fier de ses exploits passés et sûr de l’avenir resplendissant que la vie lui réservait, mais qui n’hésitait pas à abandonner Katie à son triste sort.

Booker réfléchissait fébrilement au moyen de punir Andy pour sa conduite quand, soudain, il se rappela que la vie de Katie ne le concernait pas. Bien sûr, il l’avait aimée, autrefois, mais elle avait jeté son dévolu sur quelqu’un qui, lui, avait arboré tous les signes, même fallacieux, de la respectabilité : vêtements B.C.B.G., bonne famille, diplômes universitaires… Booker n’avait décidément pas sa place dans ce tableau. Mieux valait qu’il se rende au Honky Tonk et qu’il oublie qu’il venait de rencontrer Katie.

Il grimpa dans son 4x4, bien décidé à suivre ce plan. Mais cette maudite valise abandonnée dans la véranda le taraudait. Tami Rogers allait sans nul doute changer d’avis et accueillir sa fille. D’un moment à l’autre, la
porte s’ouvrirait et un membre de la famille — son petit frère, peut-être — rattraperait Katie pour la ramener à la maison.

Booker eut beau attendre, la porte demeura close. Ce ne fut que lorsque des éclairs se mirent à zébrer le ciel, le tonnerre à gronder dans le lointain et le vent à souffler que Tami jeta un coup d’œil furtif par la fenêtre. Booker se prit à espérer… Hélas, dès qu’elle l’aperçut, elle ferma le rideau d’un coup sec.

— Je ne suis pas responsable d’elle, après tout, finit-il par pester entre ses dents.

Et il démarra…

A peine eut-il parcouru quelques mètres que lui revint à l’esprit ce que lui avait lancé Katie : « Tu n’as jamais rien fait que tu aies regretté plus tard ? »

Bien sûr, il ne s’était pas toujours comporté de manière irréprochable, loin de là. Gamin révolté, il avait été mis à la porte d’un nombre incalculable d’établissements scolaires. Plus tard, il avait envoyé un type à l’hôpital pour un simple regard de travers et avait passé deux ans derrière les barreaux pour avoir volé une voiture, par simple jeu. Lorsqu’il réfléchissait à son état d’esprit de l’époque et aux actes qu’il avait commis alors qu’il n’avait même pas vingt-cinq ans, il se demandait par quel miracle il avait réussi à atteindre la trentaine. Sans sa grand-mère, il n’aurait peut-être jamais repris le droit chemin.

Dans son rétroviseur, il observa Katie, au bout de la
rue, qui mourait certainement de froid dans ses vêtements mouillés et ses sandales. Et en plus, elle était enceinte !

Il freina brutalement, fit demi-tour, s’engagea dans l’allée des Rogers, récupéra la valise et repartit sur les chapeaux de roues.







Dès que Katie entendit derrière elle la camionnette de Booker s’approcher, elle rectifia sa posture et se redressa. Elle n’avait pas réussi à contenir très longtemps ses larmes, mais il ne remarquerait vraisemblablement rien, avec la pluie qui ruisselait sur son visage.

Il ralentit en parvenant à sa hauteur et ouvrit la portière.

— Monte!

Elle détourna obstinément le regard. Certes, elle devait vivre la vie qu’elle s’était préparée, mais rien ne l’obligeait cependant à montrer sa souffrance à Booker.

— Va-t’en ! répliqua-t-elle.

— Tu peux t’installer chez moi quelques jours, le temps d’éclaircir la situation avec tes parents, cria-t-il. Allez ! Grimpe avant d’attraper une pneumonie.

— Ça va ! Ne t’inquiète pas.

Pure fanfaronnade, car elle se sentait en réalité déprimée, pleine de colère et de honte.

— Où comptes-tu aller, comme ça ? Il est plus de 23 heures.

A défaut de savoir quoi répondre, elle se tut. Certes,
elle avait des amis à Dundee, des gens avec qui elle avait grandi, des camarades de classe, des collègues du salon de coiffure où elle avait travaillé… Nul doute que parmi toutes ces connaissances, l’une d’elles accepterait de l’héberger pendant une nuit ou deux. Malgré tout, la démarche risquait de s’avérer délicate car, depuis son départ pour San Francisco, Katie n’avait maintenu le contact avec personne, sauf avec Wanda, sa meilleure amie, mais qui avait déménagé dans le Wyoming après son mariage.

— Il va bientôt neiger, prévint Booker.

— Je vois ça.

— Tu vas bousiller tes sandales.

— C'est déjà fait.

Cela s’appliquait d’ailleurs à tout le reste de sa vie. Les sandales représentaient son dernier rempart contre l’anéantissement complet.

Booker accéléra, la dépassa puis, dans un crissement de pneus, s’arrêta en lui barrant la route. Il descendit sans prendre la peine de fermer sa portière, malgré la pluie, et alla se poster devant elle.

— Donne ta valise.

Avant qu’elle ait le temps de reculer, il lui saisit la main, l’obligeant à lâcher son bagage. Ils restèrent alors face à face sous l’orage, et lorsque Katie leva la tête vers lui, elle ressentit soudain l’envie irrépressible qu’il lui adresse un de ses rares sourires.

— Excuse-moi, murmura-t-elle.


A ces mots, le visage de Booker perdit quelque peu de sa dureté.

— Nous avons tous fait des choses que nous regrettons, dit-il.

Là-dessus, il chargea la valise de Katie dans sa camionnette.







La vieille ferme de la grand-mère Hatfield n’avait guère changé, constata Katie tandis que, dégouttant de pluie dans le vestibule à l’arrière du bâtiment, attendant le retour de Booker parti chercher une serviette, elle songeait à la femme qui avait habité ici, seule la plupart du temps, pendant de si nombreuses années. Durant toute sa vie, Katie avait considéré Hatty comme un personnage incontournable de Dundee. Elle se maquillait en général les lèvres en rouge vif et portait un tailleur assorti, conduisait une gigantesque Buick — si l’on pouvait appeler « conduire » les manœuvres auxquelles elle se livrait au volant — et ne s’en laissait imposer par rien ni personne. Malgré ses cheveux gris et son apparente fragilité, elle manifestait une détermination peu commune.

Mais Hatty n’était plus. Elle était morte peu de temps avant le départ de Katie, alors trop accaparée par la perspective de sa nouvelle vie pour accorder beaucoup d’attention à ce décès. Booker, lui, avait bien sûr été frappé de plein fouet par la disparition de sa grand-mère.


— Tiens, dit-il en lui tendant une épaisse serviette et un survêtement.

Lui-même s’était débarrassé de sa chemise mouillée et avait enfilé un T-shirt moulant, qui dessinait la musculature de sa large poitrine et dont les manches ne cachaient pas entièrement ses tatouages.

— J’ai un survêtement à moi, dit Katie quand elle comprit que Booker lui prêtait un des siens.

— Je n’ai pas voulu fouiller dans tes affaires. Tu me le rendras demain matin, ajouta-t-il en partant pour lui permettre de se sécher et se changer.

Dès qu’il eut quitté la pièce, elle releva ses cheveux sur le sommet de son crâne et les enveloppa dans la serviette. Puis elle enfila la tenue de sport de Booker, trop grande pour elle, imprégnée de son odeur. Une odeur à laquelle elle essaya de ne pas prêter attention, tant elle lui rappelait des moments agréables.

Ainsi vêtue et encore grelottante, elle prit le temps de remercier intérieurement Booker d’avoir écourté son séjour dans la pluie et le froid, avant de se diriger vers la cuisine où il s’affairait.

— Tu as faim ? demanda-t-il quand elle entra.

— Pas trop, non, répondit-elle, soucieuse de ne pas abuser de son hospitalité.

— J’ai l’impression que tu pourrais supporter quelques kilos en plus.

— Je ne me fais pas de souci. Je vais certainement en prendre quelques-uns dans les mois à venir.


— Des œufs et des toasts, ça te va ?

Katie acquiesça d’un signe de tête, secrètement ravie par la perspective d’un repas. De crainte de manquer d’argent pour l’essence, elle avait rogné sur la nourriture pendant le voyage.

— C'est vraiment sympa de ta part de me dépanner… Merci du fond du cœur.

Elle s’assit à cette table que Hatty avait obligé Booker à vernir.

— On dirait que le vernis tient le coup.

— Le quoi ? demanda-t-il, déconcerté.

— Le vernis. On avait beau faire valoir à Hatty que la table était en plastique, elle n’avait rien voulu savoir et avait insisté pour que tu la vernisses.

L'ombre d’un sourire traversa les lèvres de Booker.

— Je me rappelle, oui. Elle m’avait aussi forcé à lessiver et peindre les murs et à amidonner ses napperons. Je dois être le seul garçon de toute ma génération à s’être adonné à ce genre d’activités !

Katie ne put retenir un éclat de rire à ce souvenir. Les derniers temps, Booker s’était incliné devant tous les désirs de sa grand-mère. Certains habitants de Dundee accusaient Hatty de le persécuter. D’autres attribuaient sa soumission à sa crainte de perdre l’héritage. Mais Katie avait suffisamment vu Booker et Hatty ensemble pour savoir que son petit-fils passait tous ses caprices à sa grand-mère pour une seule et unique raison : il l’aimait, tout simplement.


— La maison a l’air en parfait état, remarqua Katie.

— Grand-mère y avait veillé avant sa mort.

Si la bâtisse avait peu changé depuis deux ans, Booker, lui, n’était plus le même. Il s’était toujours montré plein de ressources et autonome, mais à présent, il paraissait nettement plus… homme d’intérieur. Peut-être cela s’expliquait-il par le fait que la maison, désormais, lui appartenait.

— Je parie qu’elle te manque.

— Et Andy, qu’est-ce qu’il devient ? esquiva-t-il en fouillant dans un tiroir, à la recherche d’une pelle à tarte pour se donner contenance.

Andy menait une vie de patachon. Mais elle n’allait certainement pas l’avouer à Booker.

— Je ne sais pas trop…

Il l’examina, avec ce regard perçant bien à lui qui mettait à nu ses interlocuteurs.

— Quand l’as-tu quitté ?

— Il y a trois jours.

— Et tu l’as déjà perdu de vue ?

La plupart du temps, elle n’avait pas cherché à savoir comment Andy passait son temps, même s’il se trouvait dans la pièce voisine, consciente qu’elle aurait vraisemblablement réprouvé la façon dont il s’occupait.

— Je n’ai pas envie de parler d’Andy.

— Un ou deux œufs ? demanda-t-il en se dirigeant vers le réfrigérateur.

— Deux.


— A quand remonte ton dernier repas ?

Elle le regarda poser la boîte sur le bar.

— A aujourd’hui.

— Aujourd’hui ? s’exclama-t-il après avoir marqué un temps d’arrêt.

— Eh bien oui, dans la journée. En tout cas, ça sent bon, ce que tu prépares, ajouta-t-elle pour changer de sujet.

Elle écouta les œufs frire dans la poêle, tout en s’abandonnant à la chaleur apaisante qui commençait à l’envelopper. Malgré la gêne incontestable qui existait entre eux, elle se félicita de ne pas avoir été contrainte de demander asile à quelqu’un d’autre en plein milieu de la nuit.

Quand le silence devint par trop pesant, elle prit la parole.

— Qu’est-ce que tu as fait pendant ces deux années ?

— J’ai travaillé.

— Quel genre de travail ?

— Le garage Lionel & Fils lui appartient, annonça avec fierté une troisième voix.

En levant la tête, Katie aperçut, dans l’encadrement de la porte entre la cuisine et le salon, Delbert Dibbs en train de frotter ses yeux ensommeillés. Son pyjama, mal boutonné, était orné d’un dessin de Buzz l’Eclair, et Katie se demanda comment il avait pu trouver un vêtement d’enfant à sa taille. Un rottweiler, haut comme un petit cheval, était assis à ses pieds.


— Tu es revenue, ajouta-t-il, la reconnaissant sans aucune hésitation.

Delbert, un solide gaillard d’au moins un mètre quatre-vingts, avait à peu près le même âge que Katie.

— Je suis vraiment content. Tu m’as manqué, Katie. J’ai tellement regretté tes talents de coiffeuse.

Katie n’eut pas le temps de dire « ouf » que Delbert avait traversé la cuisine et la serrait dans ses bras, à l’étouffer. Ils n’avaient jamais été des amis proches, mais Katie lui avait coupé les cheveux de temps à autre, et ils avaient fréquenté la même école jusqu’au cours préparatoire. Il était alors apparu que Delbert ne se développait pas normalement, et on l’avait envoyé dans un établissement spécialisé. Elle ne l’avait cependant pas complètement perdu de vue. Elle l’avait croisé parfois en ville car, depuis qu’il avait quitté le système scolaire, il avait pris l’habitude de déambuler dans la rue principale, où le Palais Arctique agissait sur lui comme un aimant, et de rôder autour du garage.

Delbert continuait à étreindre Katie avec une exubérance enfantine tandis que le chien la reniflait avec curiosité. Aussi lança-t-elle un appel au secours muet à Booker, qui ne daigna ni intervenir ni donner d’explications sur la présence de Delbert chez lui.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? finit-elle par demander à Delbert, quand il l’eut enfin libérée et qu’elle eut repris haleine.

— J’habite ici, maintenant, déclara-t-il avec un large
sourire qui découvrit des dents mal alignées. Je vis avec Bruiser et Booker.

Si Katie comprit tout de suite que Bruiser était le chien, en revanche, le lien qui existait entre Booker et Delbert lui échappa. Comment deux individus aussi dissemblables se retrouvaient-ils à partager une maison ?

— Depuis quand ? interrogea-t-elle.

Delbert s’effondra dans un fauteuil, la mine sombre, tandis que Bruiser, la queue frétillante, se dirigeait vers Booker pour lui faire fête.

— Mon père est mort. Un jour, je suis rentré à la maison et je l’ai trouvé qui me fixait, les yeux grands ouverts, sans dire un mot.

— Oh… C'est affreux ! Je suis sincèrement désolée. Je n’étais pas au courant.

La tristesse qui avait accablé Delbert se dissipa aussi vite qu’elle était apparue.

— Tu veux que je te montre ce que j’ai fabriqué ?

— Euh… Oui, d’accord.

Il se leva d’un bond et sortit en courant de la cuisine. Katie en profita pour glisser un regard interrogateur vers Booker.

— Alors, Delbert habite réellement avec toi ? Comment êtes-vous arrivés à cette décision ?

— Je l’ai rencontré au garage quand j’ai repris l’affaire.

— Et… ?

— Tu as entendu ce qu’il a dit. Son père est mort.


— Alors, tu l’as pris chez toi.

— Je l’emploie à l’atelier de réparation. En fait, je lui ai appris pas mal de trucs en mécanique.

Enseigner quelque chose à Delbert devait demander beaucoup de temps et de patience, songea Katie. Que Booker ait pris cette peine lui en imposa : presque toute la ville, y compris le pasteur, se désintéressait du sort de Delbert.

— Tu n’as pas dû me raconter l’histoire en entier…

— Si, à peu près. Delbert n’avait que son père au monde, et il ne restait plus personne pour s’occuper de lui.

Katie, éberluée, secoua la tête, tout en jouant distraitement avec la salière et la poivrière disposées au centre de la table. Décidément, Booker la surprendrait toujours…

— C'est vraiment gentil de ta part. Que se serait-il passé si tu n’avais pas pris la situation en main ?

— Il aurait été placé dans une institution pour handicapés, à Boise.

— Peu de gens auraient objecté quoi que ce soit, je suppose.

— Peut-être, admit-il en posant l’assiette d’œufs sur la table et en allant beurrer le toast qui venait de sauter du grille-pain. Mais pour moi, cette mesure aurait été stupide. Delbert a grandi ici. Il se sent chez lui à Dundee. En outre, on ne l’aurait pas autorisé à posséder un chien ou à travailler sur les voitures, ses deux passions dans la vie.


Comme pour confirmer le propos de Booker, Delbert revint avec une vieille Ford en modèle réduit.

— Regarde, dit-il. C'est un modèle T, une des premières voitures jamais construites. Quand je l’ai reçue, elle était en pièces détachées et Booker m’a aidé à la monter.

— C'est vrai ?

Katie observa Booker, qui s’affairait à nettoyer la paillasse.

— Oui, dit Delbert en regardant amoureusement sa maquette. Booker sait tout faire.

En levant les yeux dans l’espoir d’accrocher le regard de Booker, elle le surprit qui souriait en coin.

— Certaines personnes sont plus faciles à satisfaire que d’autres, lâcha-t-il.







— Où es-tu ? demanda vivement Rebecca dès que le serveur du Honky Tonk lui eut passé le téléphone. Cela fait plus d’une heure que nous t’attendons, avec Josh.

Booker rangea sous la plaque de cuisson la poêle qu’il venait d’essuyer.

— Mes projets ont été contrariés par un petit imprévu.

— Quel genre d’imprévu ?

— Katie, répondit-il après s’être assuré d’un coup d’œil qu’il était seul.

— Quoi ?

Rebecca avait crié. Peut-être pour couvrir le bruit de la
musique dans le bar ? Mais Booker savait que de l’entendre prononcer le nom de Katie suffisait à la faire réagir.

— Katie Rogers est revenue.

— Je ne te crois pas !

— C'est pourtant la vérité.

— Je pensais que tu en avais fini avec elle, reprit Rebecca après un silence. Rien que la semaine dernière, tu m’as priée d’arrêter de t’asticoter à son sujet. D’après toi, elle n’allait plus jamais essayer de te joindre et, de toute façon, tu t’en moquais parce que tu…

— Je me rappelle ce que j’ai dit, coupa-t-il.

— Et à présent, elle est de retour ? Sans prévenir ? Comment est-ce que tu le sais, d’abord ?

— Je l’ai trouvée avec sa voiture, en panne sur le bas-côté, à quelques kilomètres de Dundee.

Il ne précisa pas qu’elle conduisait un tas de ferraille, que des cernes noirs lui mangeaient les yeux, qu’elle était maigre comme un coucou et enceinte de cinq mois.

— Andy l’accompagnait ?

— A ton avis ?

— Mon avis, c’est qu’ils ont tenu ensemble plus longtemps que je ne l’imaginais dans mes moments optimistes.

Booker partageait l’opinion de Rebecca. Pendant un certain temps, il avait espéré que Katie reconsidérerait la demande en mariage qu’il lui avait faite et reviendrait lui avouer son erreur. Mais à mesure que les mois s’étaient
écoulés, il s’était résigné à admettre qu’il se comportait comme un imbécile, et il avait tourné la page.

Pourtant, elle avait fini par revenir. Simplement, ce n’était pas pour lui qu’elle était rentrée.

— Elle n’aurait jamais dû te laisser filer, dit Rebecca.

— Qu’est-ce que tu racontes ? C'est elle qui s’est sauvée.

— C'est peut-être que tu ne donnes pas leur chance aux gens.

— A elle, je la lui ai donnée plus d’une fois, tu peux me croire.

La réflexion de Booker tomba dans le vide ; Rebecca n’écoutait pas.

— Tu n’es pas à proprement parler un ours, continuait-elle. Juste un peu brusque et têtu… ça oui, têtu. Et puis, tu as aussi la dent dure.

— C'est plutôt amusant d’entendre ça de ta bouche, commenta-t-il.

Mais Rebecca avait déjà changé de sujet.

— Tu crois qu’elle voudra revenir travailler au salon de coiffure ? demanda-t-elle.

— Tu n’as toujours pas l’intention d’en abandonner la gérance ? Tu n’as pourtant pas besoin d’argent.

— Il n’est plus question de gérance. J’achète le magasin. J’aime bien l’idée de posséder quelque chose qui n’appartienne qu’à moi. Cela me permet de continuer à exister et éviter que Rebecca ne disparaisse derrière Mme Joshua Hill.


— Je ne comprends rien à tes théories psychologiques fumeuses.

— Bien sûr que si ! s’esclaffa-t-elle.

Ce qu’il comprenait, en tout cas, c’est que Rebecca était une des rares personnes à qui il accordait sa confiance et qui attachait une importance inestimable à cette précieuse amitié.

— Bon, tu veux que je demande à Katie de t’appeler dans un jour ou deux, si cela l’intéresse de reprendre son emploi au salon ?

— Attends une minute, dit Rebecca, soudain prise d’un doute. Elle est bien chez ses parents ?

— Négatif!

— Ne me dis pas qu’elle loge chez toi !

— Il n’y avait pas le choix. Ses parents ont refusé de l’héberger.

— Pourquoi ?

S'il avait parlé à n’importe qui d’autre, il aurait très bien pu expliquer : « Parce qu’elle est enceinte sans être mariée. » Mais Rebecca n’était pas n’importe qui. Elle était très sensible, en ce moment, à tout ce qui touchait au domaine de la grossesse : après deux ans de mariage avec Josh, elle n’attendait toujours pas de bébé. Tous leurs efforts s’étaient révélés infructueux, jusqu’à présent. Rebecca était venue annoncer un jour à Booker que les examens auxquels Josh et elle s’étaient soumis prouvaient que c’était elle qui présentait des problèmes de fertilité. Debout sur le seuil, à l’entrée de la maison de
Booker, elle s’était mise à tempêter contre l’injustice de la vie. Evidemment que c’était sa faute à elle, puisqu’on ne pouvait jamais rien reprocher à Josh ! Alors, pour la première fois depuis qu’il la connaissait, et à sa grande stupéfaction, Booker l’avait vue éclater en sanglots.

— Je suppose que les parents de Katie n’ont toujours pas digéré son départ dans les conditions où il a eu lieu, avança-t-il en passant sous silence ce dont il avait été témoin.

— Arrête ton char ! lança-t-elle avec un petit rire méprisant. Même si je n’appréciais pas Andy davantage que toi, je reconnais à Katie le droit de faire ses propres choix.

— Dis-le donc à M. et Mme Rogers.

Qui sait, Rebecca parviendrait peut-être à ébranler Tami Rogers, permettant ainsi à Katie de retourner chez ses parents…

— Bref, reprit Rebecca. Tu ne vas donc pas passer ce soir, c’est ça ?

— Il est tard, Rebecca.

— Ce n’est pas grave. Delaney et Conner ont eu la bonne idée de nous rejoindre.

Delaney était la meilleure amie d’enfance de Rebecca, et Booker savait que, malgré leurs différences marquées, leur intimité durerait toute leur vie. Delaney et son mari, Conner Armstrong, avaient eu un enfant aussitôt après leurs noces, trois ans plus tôt, et avaient transformé le ranch Running Y en complexe touristique.


— J’ai battu Josh au billard, annonça fièrement Rebecca.

— Un coup de chance inouï ! lança la voix assourdie de Josh.

— Ne l’écoute pas. C'est un mauvais joueur.

— Accepte la revanche, et on verra qui est le mauvais joueur.

— Je te laisse, Booker, dit Rebecca. Il faut que je rabatte son caquet à Josh.

Rebecca ne rencontrerait aucune difficulté à mettre son pauvre mari à genoux, songea Booker avec amusement. Cependant, même si Josh adorait sa femme plus que de raison, Booker craignait parfois que cette histoire de bébé ne déchire leur couple et ne finisse par les séparer. Pour le moment, en tout cas, ils semblaient filer le parfait amour.
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