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À maman




  

  
    La fillette regardait en silence son assiette de yaourt aux morceaux de fraises. Elle écoutait le tintement des couverts contre la vaisselle, entendait Mère et Père prendre leur petit déjeuner.

    — Allez, mange.

    Mère lui adressa un regard autoritaire, mais la fillette ne bougea pas.

    — Ce sont tes rêves qui t’embêtent ?

    La fillette déglutit, sans oser lever les yeux de son assiette.

    — Oui, chuchota-t-elle, presque inaudible.

    — De quoi as-tu rêvé, cette fois ?

    Mère coupa une tranche de pain et y étala de la marmelade.

    — Un container, dit-elle. C’était… 

    — Non !

    La voix de Père arriva de l’autre côté de la table. Forte, dure et froide comme la glace. Le poing serré, il lui adressa un regard aussi dur et froid que sa voix.

    — Ça suffit, maintenant !

    Il se leva, la tira de sa chaise et la poussa hors de la cuisine.

    — Nous ne voulons plus entendre parler de tes élucubrations.

    La fillette trébucha, s’efforçant de gravir l’escalier à son rythme. Ça lui faisait mal au bras, mal aux pieds. Elle tenta d’échapper à sa poigne quand il changea de main et la saisit par la nuque.

    Alors il la lâcha, retira sa main comme s’il s’était piqué quelque part. La regarda, du dégoût dans les yeux.

    — Tu dois toujours cacher ta nuque, petite. Toujours !

    Il lui prit les épaules et la retourna dos à lui.

    — Qu’est-ce que tu as fait du pansement ?

    Elle le sentit écarter ses cheveux, se hâter de mettre sa nuque à nu. Entendit son souffle coupé quand il vit la scarification. Il recula de plusieurs pas, le regard fixe, comme s’il avait vu quelque chose de désagréable.

    Et alors elle comprit.

    Que c’était en effet le cas.

    Maintenant que le pansement de sa nuque était tombé.
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Là ! La voiture apparut au coin.
Pim sourit nerveusement à Noi. Elles étaient dans une ruelle où ne parvenait pas la lueur des réverbères. L’asphalte y était taché d’urine séchée. Une odeur forte et âcre s’en dégageait, et les aboiements des chiens errants étaient noyés par le grondement de l’autoroute.
Le front de Pim était en sueur — ce n’était pas la chaleur, mais la tension nerveuse. Ses cheveux sombres étaient comme collés sur sa nuque, et le fin tissu de son T-shirt se froissait sur son dos. Elle ne savait pas ce qui l’attendait et n’avait pas eu beaucoup de temps pour y réfléchir.
Tout était allé si vite. Voilà seulement deux jours qu’elle s’était décidée. Noi avait ri en lui disant que c’était simple, bien payé, et qu’elles seraient rentrées dans les cinq jours.
Pim se passa la main sur le front, l’essuya sur son jean et regarda la voiture qui approchait.
Elle sourit à nouveau, comme pour se convaincre que tout irait bien, que tout allait s’arranger.
Car c’était juste une fois.
Une seule fois. Puis plus jamais.
Elle saisit la poignée de sa valise et la souleva. On lui avait dit de la remplir de vêtements pour deux semaines, afin de rendre plus crédibles de prétendues vacances.
Elle regarda Noi, redressa le dos et carra les épaules.
La voiture était presque arrivée.
Elle ralentit et s’arrêta devant elles. Une vitre fumée descendit, découvrant le visage d’un homme aux cheveux ras.
— Montez, lâcha-t-il sans quitter la route du regard. Puis il embraya et s’apprêta à quitter les lieux.
Pim fit le tour de la voiture, s’arrêta et ferma un instant les yeux. En inspirant à fond, elle ouvrit la portière et monta à bord.
*  *  *
La procureure Jana Berzelius but une gorgée d’eau avant d’attraper la pile de papiers devant elle sur la table. Il était 10 heures du soir et le pub Bishops Arms de Norrköping était bien achalandé.
Une demi-heure plus tôt, elle était encore en train de dîner en compagnie de son supérieur, le procureur général Torsten Granath qui, après une longue et fructueuse journée au tribunal, avait eu le bon goût de l’inviter à l’Elite Grand Hotel.
Deux heures durant, ils avaient sans interruption parlé de son chien qui, après diverses crampes d’estomac et des problèmes d’incontinence fécale, avait dû être euthanasié. Au fond, Jana n’en avait que faire, mais elle s’était efforcée d’afficher un semblant d’intérêt pour les photos que Torsten faisait défiler sur son portable, montrant le défunt encore chiot. Elle avait opiné du chef, incliné la tête de côté et essayé d’avoir l’air de compatir.
Pour passer le temps, elle s’était intéressée aux autres clients. De la table près de la fenêtre où ils étaient installés, elle avait une vue parfaite sur l’entrée. Personne ne pouvait entrer ou sortir sans qu’elle le voie. Pendant l’exposé de Torsten, elle avait compté douze personnes : trois hommes d’affaires étrangers, deux femmes mûres à la voix perchée, une famille avec enfants de quatre personnes, deux hommes dans la force de l’âge et un adolescent aux longs cheveux bouclés.
Après le dîner, ils s’étaient donc transférés dans l’établissement voisin, The Bishops Arms qui, avec son style britannique classique, rappelait à Torsten ses vacances dans les golfs du comté du Kent. Il insistait pour s’asseoir toujours à la même table. Pour Jana, le choix de ce pub était une purge. Ce fut donc avec un grand soulagement qu’elle serra la main de son chef quand celui-ci décida enfin de mettre un terme à la soirée.
Pourtant, elle était restée là.
Elle rangea les papiers dans sa serviette, finit son verre d’eau et s’apprêtait à se lever quand un homme entra dans le pub. Peut-être était-ce sa démarche nerveuse qui avait attiré son attention ? Elle l’observa gagner rapidement le bar. D’un doigt en l’air, il attira l’attention du barman, commanda quelque chose à boire puis s’assit à une table, un sac de sport usé sur les genoux.
Son visage était à moitié caché par un bonnet, mais elle estima qu’il avait la trentaine.
Il portait une veste de cuir, un jean sombre et de grosses chaussures noires. Il semblait tendu, regarda d’abord par la fenêtre, puis vers l’entrée et à nouveau par la fenêtre.
Sans tourner la tête, Jana déplaça le regard vers la fenêtre et aperçut la silhouette du pont de Saltängsbron. Les illuminations de Noël se balançaient aux cimes nues des arbres, le long de Hamngatan. De l’autre côté de la rivière, un panneau publicitaire clignotant souhaitait à tous un joyeux Noël et une bonne année.
Elle frissonna à l’idée qu’il ne restait que quelques semaines avant Noël. Elle n’avait pas du tout envie de passer une nouvelle fois le réveillon chez ses parents. Surtout maintenant que son père, le procureur honoraire Karl Berzelius, pour des raisons obscures, semblait chercher à l’éviter, comme si garder contact avec sa fille ne l’intéressait plus.
Ils ne s’étaient pas revus depuis le printemps et, quand Jana avait abordé ce comportement avec sa mère, Margaretha, celle-ci n’avait pas vraiment su quoi lui répondre. « Il est très pris », avait-elle dit.
Et comme Jana ne voulait pas y consacrer davantage d’énergie, ça en était resté là. Il n’y avait donc pas eu beaucoup de réunions de famille ces six derniers mois. Mais Noël, on n’y coupait pas. Impossible de ne pas se voir.
Elle poussa un profond soupir et reporta son attention sur l’homme à qui on venait juste de servir une boisson jaune clair. Quand il tendit la main pour saisir le verre, elle vit qu’il avait une grande tache de naissance sombre sur le poignet gauche. Il porta le verre à ses lèvres et regarda à nouveau par la fenêtre.
Il a l’air d’attendre quelqu’un, pensa-t-elle en jetant un œil à sa montre, où elle vit qu’il était l’heure de rentrer.
Elle se leva, boutonna lentement son manteau et entoura son écharpe noire Louis Vuitton autour de son cou. Coiffa son bonnet rouge sombre et saisit sa serviette d’une main ferme.
En se dirigeant vers la sortie, elle remarqua que l’homme parlait dans son téléphone portable. Il marmonna quelque chose d’incompréhensible, vida son verre en se levant vivement et la doubla pour gagner la sortie.
Elle rattrapa la porte au vol et sortit après lui sur la rue dans l’air hivernal. Sous le ciel clair scintillant d’étoiles, tout était silencieux et presque figé.
L’homme disparut rapidement hors de vue.
Jana enfila une paire de gants et prit le chemin de son appartement de Knäppingsborg.
*  *  *
À un pâté de maisons de chez elle, elle aperçut l’homme à nouveau. Il était adossé au mur dans une étroite ruelle. Cette fois, il n’était pas seul.
Devant lui se tenait un autre homme.
Capuche sur la tête et mains fourrées dans les poches.
Elle s’arrêta net, fit quelques pas de côté pour essayer de disparaître derrière le renfoncement d’une façade. Son cœur se mit à tambouriner, elle se répéta qu’elle avait mal vu. Que l’homme à la capuche n’était pas du tout celui qu’elle croyait.
Elle tourna alors la tête et étudia à nouveau son profil.
Un frémissement lui parcourut la colonne vertébrale.
Elle savait.
Elle connaissait son nom.
Danilo.
*  *  *
Le commissaire Henrik Levin éteignit la télévision et fixa le plafond. Il était 10 heures du soir tout juste passées, il faisait noir dans la chambre.
Il écouta les bruits de la maison. Le lave-vaisselle travaillait méthodiquement à la cuisine et l’escalier craquait. De temps en temps un choc parvenait de la chambre de Felix, et Henrik savait que c’était son fils qui s’agitait dans son sommeil. Sa fille, Vilma, dormait paisiblement, comme toujours, dans la pièce voisine.
Il se coucha sur le côté, ferma les yeux en remontant la couette sur sa tête, mais comprit qu’il aurait du mal à s’endormir. Les pensées tournaient dans son crâne.
Bientôt, fini le sommeil, la nuit. Il faudrait bercer, nourrir et calmer jusqu’au petit matin. Il restait environ trois semaines avant la date prévue de l’accouchement.
Il écarta la couette de sa tête et regarda Emma qui dormait sur le dos, la bouche ouverte. Son ventre était gros, mais il n’aurait vraiment pas su dire s’il l’était plus ou moins que lors de ses précédentes grossesses. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il allait être papa, pour la troisième fois.
Il se mit sur le dos, les mains sur la couette, et ferma les yeux. Il se sentait d’humeur maussade et se demanda si ça lui passerait quand il tiendrait le bébé dans ses bras. Il l’espérait car, jusqu’à présent, cette grossesse lui avait presque échappé. Il avait autre chose à penser. Le boulot par exemple.
La Criminelle s’était manifestée.
Ils voulaient discuter de l’enquête du printemps précédent, sur le meurtre du directeur de l’Office d’immigration à Norrköping, Hans Juhlén. Pour Henrik, la page était déjà tournée.
Ce qui avait commencé comme une enquête ordinaire sur le meurtre d’un haut fonctionnaire s’était transformé en affaire… complexe et beaucoup plus macabre : des transports illégaux de réfugiés avaient conduit les enquêteurs jusqu’à un gang de narcotrafiquants qui, entre autres, formaient des enfants-soldats pour en faire des machines à tuer.
Ce n’était décidément pas une affaire ordinaire, et l’enquête avait fait la une des journaux pendant plusieurs semaines.
Le lendemain, tout allait être déballé à nouveau.
La Criminelle allait venir poser des questions sur les enfants réfugiés arrivés d’Amérique du Sud dans des containers. Ils allaient poser des questions sur le chef de la bande, Gavril Bolanaki, mort lors du dénouement de l’affaire.
De l’histoire ancienne, tout simplement.
Henrik ouvrit les yeux dans le noir. Soupira. Le réveil indiquait dix heures et quart : le lave-vaisselle allait bientôt biper.
Au bout de trois minutes, il bipa.
*  *  *
Son cœur cognait, son sang palpitait.
Jana Berzelius tenta de respirer le plus silencieusement possible.
Danilo.
Une vague d’émotions indistinctes déferla en elle. Elle se sentait à la fois étonnée et irritée.
Jadis, Danilo et elle avaient été comme frère et sœur, partageant le même quotidien. C’était il y a longtemps. Quand ils étaient petits. Aujourd’hui, ils partageaient le même passé sanglant, rien d’autre. Il avait une inscription gravée sur la nuque, elle avait la sienne, rappel permanent de leur sombre enfance. Danilo était le seul à savoir d’où elle venait, le seul à savoir pourquoi elle était devenue ce qu’elle était.
Elle était allée trouver Danilo le printemps dernier, avait demandé son aide quand des containers pleins d’enfants réfugiés avaient commencé à refaire surface au large d’Arkösund. Il s’était montré serviable, de bonne volonté, mais avait fini par la trahir. Il avait tenté de la tuer, échoué, puis avait disparu dans la nature.
Depuis, elle l’avait cherché, mais il avait été comme englouti : plus une trace de lui, plus un signe de vie. Rien. Sa frustration avait cru, et son appétit de vengeance s’était intensifié au point qu’il lui arrivait de rêver tout éveillée aux différentes façons de le tuer.
Sur une feuille blanche, elle avait esquissé son visage au crayon, dessiné, gommé. Elle avait gardé le croquis, l’avait mis au mur chez elle, comme pour se rappeler la haine qu’elle lui vouait. Comme si c’était possible de l’oublier.
Elle avait fini par abandonner ses recherches et avait repris son quotidien, persuadée qu’elle ne le retrouverait jamais.
Qu’il avait disparu définitivement.
Jusqu’à aujourd’hui.
Il était à une vingtaine de mètres d’elle.
Elle sentit son corps vibrer et étouffa l’envie de se jeter sur lui. Il fallait penser rationnellement.
Elle retint son souffle pour tenter d’entendre les voix des deux hommes, mais ne saisissait pas grand-chose, ils étaient trop loin pour qu’elle puisse distinguer ce qu’ils disaient.
Danilo alluma une cigarette.
Le sac de sport usé était par terre, et l’homme à la tache de naissance s’accroupit. Il ouvrit la fermeture Éclair et lui montra le contenu. Danilo hocha la tête et fit un signe de la main droite, sur quoi tous deux traversèrent la ruelle d’un pas vif et disparurent dans un escalier en pierre qui descendait vers Strömparken.
Jana serra les mâchoires. Que faire ? Tourner les talons et rentrer chez elle ? Faire comme si elle ne l’avait pas vu ? Le laisser à nouveau filer, disparaître de sa vie ?
Elle compta en silence jusqu’à dix, puis sortit de sa cachette et les suivit.
*  *  *
L’inspectrice Mia Bolander ouvrit les yeux et porta aussitôt la main à son front. Elle avait encore le tournis.
Elle sortit nue du lit et regarda l’homme dont elle avait oublié le nom, couché à plat ventre, mains sous l’oreiller.
Il avait vraiment été à la masse. Il avait tourné en rond pendant vingt minutes en rabâchant qu’il était nul, qu’il ne la méritait pas. Elle n’avait cessé de lui répéter que si, et avait fini par essayer de le convaincre de se mettre au lit.
Quand il avait ensuite timidement demandé s’il pouvait lui masser les pieds, elle avait été trop épuisée pour refuser. Et quand il s’était mis à lui sucer le gros orteil, elle en avait eu assez et lui avait demandé franchement s’il comptait baiser, oui ou non. Le message était passé et il s’était déshabillé.
Et il avait aussi gémi très fort, lui avait léché le cou et fait des suçons.
Le salaud.
Mia se gratta sous le sein droit en cherchant du regard ses vêtements en tas par terre.
Elle s’habilla en vitesse, sans faire attention au bruit qu’elle faisait. Elle voulait juste rentrer chez elle.
Ça avait été une courte visite au bar. C’était soirée karaoké chez Harrys, sur le thème de Noël. Le local était plein à craquer de gens en robes et costumes à paillettes. Certains portaient des bonnets de Père Noël et arrivaient probablement d’une autre soirée en ville, déjà ivres.
L’homme dont elle avait oublié le nom était au bar, une bière à la main. La quarantaine, des cheveux blonds et raides avec une raie au milieu, démodée au possible. Une tête de mort aux couleurs vives dépassait, tatouée sur la peau de son cou. Pour le reste, il portait très sagement une cravate et une veste aux épaulettes un peu surdimensionnées.
Mia s’était assise à deux mètres de lui. Elle avait tripoté son verre en essayant d’attirer son attention. Elle y était parvenue, mais il avait mis un moment à se rapprocher pour lui demander si elle voulait de la compagnie. Elle avait répondu d’un sourire en tripotant à nouveau son verre et avait fini par lui faire comprendre qu’elle voulait bien quelque chose à boire. Trois pintes et deux shots au safran plus tard, ils partageaient un taxi pour aller chez lui.
Elle avait toujours le goût de safran sur le palais. Elle sortit dans le couloir, entra dans la salle de bains et alluma. Éblouie, elle ferma les yeux pour boire de l’eau dans le creux de ses mains jointes. Puis elle plissa les yeux vers le miroir, rejeta ses cheveux derrière l’oreille et inspecta son cou.
Deux grands suçons sur le côté droit, sous le cou. Elle secoua la tête, éteignit et sortit de la salle de bains.
Dans l’entrée, elle décrocha sa veste et lui fit les poches. Son portefeuille ne contenait qu’une carte de crédit. Pas de liquide.
Même pas une pauvre pièce de dix.
Elle regarda son permis de conduire et vit qu’il s’appelait Martin Strömberg. Elle enfila ses bottes et son blouson.
— Juste pour info, Martin, dit-elle, l’index pointé vers la chambre. T’es vraiment un pauvre minable.
Puis elle ouvrit la porte et sortit.
*  *  *
Jana Berzelius s’arrêta sur le pont qui menait au musée du Travail et scruta les environs.
Elle ne voyait plus Danilo ni l’homme à la tache de naissance.
Elle fouilla des yeux le moindre coin de rue, sans repérer aucun des deux. Pas un chat. Elle fut stupéfaite de voir combien le quartier de l’Industrie pouvait être désert un froid mercredi soir de début décembre.
Elle resta là dix minutes à guetter. Mais pas un bruit, pas un mouvement.
Elle finit par admettre qu’ils avaient disparu.
Elle l’avait perdu. La colère déferla en elle, car il ne lui restait plus qu’à quitter les lieux et rentrer chez elle avec le sentiment d’avoir été une fois de plus trompée.
Mais qu’est-ce qu’elle croyait ? À qui pensait-elle ? Elle n’aurait pas dû le suivre, elle aurait dû laisser tomber, s’occuper de ses oignons.
Elle ne pouvait rien faire d’autre.
Que le laisser partir.
Vers Holmentorget, elle eut la curieuse sensation d’être suivie mais, lorsqu’elle se retourna brusquement, elle ne vit au loin qu’un homme de petite taille qui promenait son chien. Elle leva les yeux vers les appartements le long de Kvarngatan, où des bougies de l’Avent éclairaient encore plusieurs fenêtres. Le ciel était noir, et toujours plein d’étoiles.
Elle remonta les épaules et frissonna. Puis traversa la place et s’engagea dans le passage souterrain. À mi-chemin, elle eut à nouveau l’impression d’être suivie.
Elle s’arrêta, se retourna et fouilla l’obscurité. Immobile, elle respirait par le nez en tendant l’oreille.
Mais rien.
Hâtant le pas, elle traversa Järnbrogatan et s’empressa de passer sous le portique rose qui menait au quartier de Knäppingsborg.
Elle entendit alors un vague bruit derrière elle.
Il était là.
À dix mètres d’elle.
Tête baissée, mâchoires serrées.
Elle croisa son regard et lâcha sa serviette.
Et se prépara.
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— Il faut juste avaler !
Pim tressaillit et regarda l’homme dans les yeux. Il était penché sur la table, le visage à dix centimètres du sien, et portait une chemise gris sale aux manches retroussées. Elle observa la capsule dans sa main. Plus grosse qu’une tomate cerise, d’une forme plus oblongue qu’elle ne l’aurait cru. Son contenu était bien emballé dans plusieurs couches de latex.
Assise à côté d’elle, Noi la suppliait du regard, hochant presque imperceptiblement la tête pour l’encourager. Tu vas y arriver !
Ils se trouvaient dans une pièce au-dessus d’une pharmacie, où ils étaient montés par un escalier qui ressemblait plutôt à une échelle. Un ventilateur ronronnait dans un coin. Il faisait quand même chaud et ça sentait le renfermé.
Avaler le cachet pour neutraliser les acides gastriques n’avait posé aucun problème : il était descendu tout seul.
Mais la capsule semblait si grosse, songea-t-elle en pressant la membrane entre le pouce et l’index.
L’homme saisit son bras et le porta lentement à sa bouche. La capsule frôla ses lèvres, elle savait ce qu’elle devait faire, et sa bouche s’assécha aussitôt.
— Mais ouvre, quoi ! lâcha-t-il entre ses dents.
Pim ouvrit la bouche et plaça la capsule sur sa langue.
— Là. Maintenant, remonte le menton et avale.
Elle leva les yeux au plafond et sentit la capsule tomber à la base de sa langue, essaya d’avaler, mais c’était impossible, la capsule ne voulait pas glisser dans sa gorge.
Elle toussa et la recracha dans sa main.
L’homme frappa du poing sur la table.
— D’où tu la sors, cette nullasse ? Hein ? dit-il à Noi, dont le visage blêmit aussitôt. J’ai pas les moyens pour ce genre de débiles, tu piges ? Le temps, c’est de l’argent.
Noi hocha la tête et fixa Pim, qui refusa de la regarder dans les yeux.
— Allez, quoi, chuchota Noi. Tu vas y arriver.
Pim secoua lentement la tête.
— Tu dois le faire ! dit Noi.
Pim secoua à nouveau la tête. Ses lèvres tremblaient, ses yeux pleuraient. Elle savait qu’elle avait de la chance, qu’elle aurait dû être contente de pouvoir être là. D’habitude, elle n’avait pas de chance, mais quand Noi lui avait parlé de cette possibilité de gagner de l’argent, simplement et rapidement, son cœur s’était mis à battre plus fort.
— OK, ça suffit ! Dégage !
L’homme attrapa Pim par le bras et la tira de sa chaise en ajoutant :
— J’en ai d’autres qui veulent gagner de l’argent.
— Non ! Attendez ! Je veux le faire ! cria Pim en lui résistant. S’il vous plaît, je veux. Laissez-moi encore essayer. Je peux le faire.
L’homme la pressa contre lui. Il la regarda un moment, ses petits yeux rougis de larmes, ses joues rougissantes, ses lèvres serrées.
— Montre-moi, alors ! dit-il.
Un flacon à la main, il attrapa sa mâchoire, la força à ouvrir la bouche et y répandit trois giclées de lubrifiant.
Puis il lui tendit la capsule.
— Tiens, dit-il.
Pim la prit, la fourra directement dans sa bouche. Elle essaya d’avaler. Appuya d’un doigt pour la faire descendre dans sa gorge, mais eut un haut-le-cœur.
Sa panique redoubla.
La capsule à nouveau au fond de la gorge, elle remonta le menton. Tout ce qui arriva fut un nouveau haut-le-cœur.
Ses mains étaient moites.
Elle ferma fort les yeux, ouvrit la bouche, enfonça la capsule le plus loin possible au fond de sa bouche.
Et avala.
Avala, avala, avala.
Lentement, ça descendit vers son estomac.
L’homme joignit les mains en souriant.
— Ben voilà ! Quand tu veux ! Plus que quarante-neuf.
*  *  *
Le premier coup visa sa tête, le deuxième son cou.
Jana Berzelius para les poings de Danilo avec ses avant-bras.
Il était furieux, bougeait rapidement d’un côté à l’autre, essayant de l’atteindre par tous les moyens. Mais elle répliqua, leva le poing droit, se baissa, un direct du gauche et un coup de pied. Elle le rata, mais répéta les mêmes coups, plus vite cette fois. Son pied atteignit le genou de Danilo. Il plia, mais sans perdre l’équilibre. Il fallait le mettre à terre, aussi décocha-t-elle un nouveau coup de pied. Visant cette fois la tête. Il attrapa sa cheville au vol et la vrilla vers la gauche. Forcée de tourner sur elle-même, Jana atterrit violemment, le dos sur le sol froid. Plaça aussitôt les mains devant sa tête, roula sur le côté et se releva.
Danilo était à présent absolument immobile devant elle. Aux aguets. Les narines ouvertes, montrant les dents.
Il prit son élan et se jeta sur elle. Au même instant, elle courba la tête, poings levés devant son visage, toute sa force concentrée dans un coup de pied défensif.
Dans le mille.
Danilo s’effondra et elle fut aussitôt sur lui, allait appuyer un genou sur son thorax quand, avec un hurlement agressif, il roula et s’abattit sur elle. À cheval sur elle, il lui frappa les côtes de toutes ses forces.
Puis il l’attrapa par les cheveux et plia sa tête en avant, la soulevant de quelques centimètres. Elle essaya d’accompagner le mouvement pour avoir moins mal à la racine des cheveux, mais le poids de Danilo sur sa poitrine l’en empêcha.
— Pourquoi tu me suis ? lui cracha-t-il au visage, penché sur elle.
Elle ne répondit pas, réfléchissant fébrilement. Il ne fallait pas qu’elle soit vaincue, cela ne pouvait pas arriver. Elle n’était que trop consciente de ce dont il était capable. Mais elle était coincée, les bras sous ses jambes. Elle étendit les doigts par terre, chercha quelque chose avec quoi se défendre, mais ne sentit que neige et glace.
Un sentiment désagréable commença à l’envahir. Elle n’avait pas prévu d’avoir le dessous. C’était elle qui devait le surprendre. Elle était censée avoir l’avantage, depuis le début.
Elle serra les poings, banda ses muscles et rassembla ses forces. Lança ses jambes en l’air pour lui donner un coup de genou dans le dos. Danilo se plia en arrière, en lâchant ses cheveux. Elle lui donna encore un coup de genou, et encore un autre. Tenta de passer une jambe autour de son cou, en vain.
Il restait sur elle.
Il saisit à nouveau ses cheveux.
— Ça, tu n’aurais jamais dû, siffla-t-il en lui cognant l’arrière du crâne par terre.
La douleur était énorme. Ses yeux s’obscurcirent.
Il lui cogna à nouveau la tête, et elle sentit ses forces lui échapper.
— Tu ne dois plus m’approcher, Jana, dit-il.
Elle entendait sa voix comme dans un brouillard, très loin.
Ne sentait plus la douleur.
Une vague chaude déferla sur elle, elle comprit qu’elle était en train de perdre connaissance.
Il leva le poing, tout près d’elle, mais ne frappa pas. Resta là, poing brandi, comme s’il hésitait. Croisa son regard, le souffle court, dit quelque chose, mais sa voix résonnait comme dans un tunnel.
Elle entendit alors un appel, au loin.
— Hé ho !
Une voix différente, qu’elle ne reconnaissait pas.
Elle tenta de bouger, mais le poids sur sa poitrine l’en empêchait. Luttant pour garder les yeux ouverts, elle les plongea dans le regard noir de Danilo. Il leva de force son visage, la fixa et cracha :
— Je te préviens : si tu recommences une seule fois à me suivre, je finis ce que je viens de commencer.
Il tenait le visage de Jana à quelques centimètres du sien.
— Une seule fois encore, et tu le regretteras toute ta vie. Tu entends ?
Elle entendait, mais était incapable de répondre.
La pression sur sa poitrine cessa alors. Tout était silencieux alentour : Danilo était parti.
Elle toussa violemment et se coucha sur le flanc. Ferma les yeux un long moment.
Puis elle entendit à nouveau la voix inconnue.
*  *  *
Anneli Lindgren posa sur la table deux morceaux de pain croquant dans une assiette et s’assit près de son compagnon, Gunnar Öhrn. Ils travaillaient tous les deux à la police criminelle régionale, elle comme technicienne de la police scientifique, lui comme enquêteur en chef.
L’eau fumait dans leurs tasses.
— Tu veux de l’Earl Grey ou du vert, là ? demanda-t-elle.
— Et toi ?
— Du vert.
— Alors je prends pareil.
— Mais enfin, tu ne l’aimes pas !
— Non, mais tu dis tout le temps que je devrais en boire.
Elle lui sourit tout en ouvrant le paquet de thé au moment où de la musique retentit dans la chambre d’Adam. Elle entendit son fils chanter dessus.
— Il a l’air de se plaire, ici, dit-elle.
— Pas toi ?
— Si.
Elle devinait l’inquiétude de Gunnar dans sa question, aussi répondit-elle brièvement et sans hésiter. C’était la seule façon de couper court aux questions. Il s’inquiétait toujours pour tout, réfléchissait beaucoup trop, à tort et à travers, analysait, ressassait sans fin ce qu’il aurait dû abandonner depuis longtemps.
— Sûr ? Tu te plais ici, maintenant ?
— Oui.
Anneli lâcha le sachet de thé dans sa tasse et le laissa se noyer dans l’eau bouillante. Elle entendit la voix, la musique et le texte qu’Adam avait appris par cœur. Regarda son eau brunir. Tenta en vain de compter le nombre de fois où Gunnar et elle s’étaient séparés puis remis ensemble. C’était peut-être leur dixième tentative. Ou la douzième. La seule chose dont elle était certaine était qu’ils vivaient ensemble, avec des hauts et des bas, depuis vingt ans.
Mais elle essayait de se persuader qu’à présent c’était différent. Plus confortable, plus détendu. Gunnar était quelqu’un de bien. Gentil, rassurant. Si seulement il pouvait arrêter de ressasser les choses.
Il posa la main sur la sienne.
— Sinon, on peut essayer de trouver un nouvel appartement. Ou un pavillon ? Ça, on n’a jamais essayé.
Elle retira sa main, le regarda sans songer à répondre, car elle savait que son regard suffisait.
— OK, dit-il. Compris. Tu te plais ici.
— Arrête de radoter.
Elle trempa les lèvres dans son thé et entendit qu’il restait environ une minute et demie de la chanson que jouait Adam. Un solo de guitare puis le refrain trois fois.
— Qu’est-ce que tu dis de la visite de la Criminelle, demain ? demanda-t-il.
— Rien de particulier. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent. Nous avons vraiment fait du bon boulot.
— Mais je n’arrive pas à comprendre ce qu’Anders Wester vient faire ici. Je n’ai rien à lui dire.
— Quoi ? Lui qui est si mignon ?
Elle ne pouvait s’empêcher de le taquiner. Son inquiétude inutile, sa jalousie avaient le don de l’y pousser. Mais elle le regretta aussitôt.
Il la dévisagea.
— Je blague, dit-elle.
— Tu trouves, vraiment ?
— Qu’il est mignon ? Oui, autrefois je le trouvais.
Il s’efforça de paraître indifférent, léger.
— Mais plus maintenant ?
— Enfin, arrête !
— C’est juste pour savoir.
— Laisse tomber et bois plutôt ton thé.
— Sûre ?
— Arrête de rabâcher !
Le solo de guitare retentit. Puis la voix d’Adam dans les refrains.
Gunnar se leva et vida sa tasse dans l’évier.
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