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Prologue
— Les traîtres seront punis !
Les paroles de Rolfe ricochèrent sur la foule rassemblée, ponctuées par le rugissement de l’incendie allumé derrière lui.
Un nuage de fumée noire s’élevait haut dans le ciel, emplissant le village de Banford de son odeur âcre tandis que des langues de feu léchaient avidement le toit en chaume de la hutte. Elle s’était embrasée tel du petit bois, déjà à demi réduite en cendres quand une nouvelle flamme jaillit d’une seconde habitation.
Tirant sur les rênes de son étalon afin d’être prêt à toute éventualité si l’un des guerriers saxons osait le défier, Rolfe ignora la douleur lancinante qui lui cisaillait l’épaule depuis la bataille de la veille. Il refusait de montrer la moindre faiblesse devant ces gens, d’autant plus qu’il devait être certain que ses paroles seraient bien entendues de tous.
— Nous avons trouvé Durwin, l’un de vos voisins, parmi les Écossais que nous avons affrontés hier. Il était avec eux en tant qu’ami. Il a fourni des informations à notre ennemi et il a levé sa hache contre nous dans la bataille.
Durwin n’était qu’un simple fermier et ne portait pas les armes. Il n’avait rien en commun avec les Écossais. Si ce n’était son orgueil blessé, sentiment que bien des Saxons semblaient partager dès que l’on évoquait les Danois. Sur l’ordre de Rolfe, ses hommes descendirent d’un cheval le corps de Durwin enveloppé d’une couverture et le déposèrent respectueusement sur le sol.
Rolfe et ses guerriers s’étaient rendus directement après cet affrontement jusqu’au village, sur les terres d’Alvey où vivait ce traître. Cnut, l’homme de Rolfe chargé de surveiller le village saxon, les avait rapidement conduits à la maison de Durwin. Grâce au ciel, elle était vide.
Rolfe ne prenait aucun plaisir à la tâche cruelle de priver de leur toit des femmes et des enfants.
— Mais où est son frère, Osric ? interpella une vieille femme dans la foule rassemblée.
Ils s’étaient tous serrés les uns contre les autres, certains avec des couvertures sur leurs épaules pour se protéger de la neige qui avait commencé à tomber. Les flocons grésillaient en arrivant au contact des flammes qui dévoraient désormais la seconde hutte.
— Était-il là aussi ? continua-t-elle.
Cnut s’avança.
— Nous les soupçonnons tous deux de fraterniser avec les Écossais depuis des mois. Osric n’a pas été vu au village depuis plusieurs jours. Quelqu’un peut-il se porter garant de ses allées et venues ?
Bien évidemment, personne ne prit la parole. Rolfe était viscéralement certain qu’Osric fréquentait les Écossais. Tout le monde le savait au village, mais personne ne le révélerait de plein gré.
C’était pour cela que Rolfe avait ordonné de brûler leurs maisons. C’était la seule manière d’envoyer le message, impitoyable mais nécessaire, qui informait les villageois que les traîtres ne seraient pas tolérés.
— Vous êtes des gens d’Alvey, intervint Rolfe, alors qu’il n’aurait dû avoir nul besoin de leur rappeler cette évidence. Vous êtes nés ici, et votre loyauté devrait aller vers votre lord et sa lady.
Quelques-uns dans la foule hochèrent la tête à ces paroles, mais la majorité se contentait de le regarder, impassible. Des poches de rébellion avaient éclaté depuis que son seigneur et maître Vidar, un jarl danois, avait épousé Gwendolyn, saxonne comme eux. Rolfe espérait que cette union entre leurs peuples se perpétue et se généralise, mais il était inévitable de faire face à certaines résistances. La seule option des Danois était d’étouffer toute rébellion dans l’œuf.
C’était particulièrement déconcertant et délicat dans ce cas précis, parce que le village de Banford, situé à la lisière de cette frontière du nord, était le plus proche des Écossais qui vivaient de l’autre côté également en bordure, et que les contacts étaient ainsi fréquents entre les deux populations.
Une révolte ici pourrait avoir des conséquences dévastatrices si ces gens se ralliaient à l’armée écossaise pour chasser l’ennemi commun qu’était l’envahisseur danois. Il était donc particulièrement important que Rolfe écrase très vite toute graine de rébellion.
— Lord Vidar et Lady Gwendolyn ne toléreront pas les traîtres. Quiconque sera convaincu de transmettre des informations aux Écossais verra ses biens saisis, et encourra l’exécution.
Un grommellement de protestation traversa la foule, faisant aussitôt bondir, oreilles dressées, le chien de Rolfe, qui jusque-là était resté couché à côté du cheval de son maître.
— Tout doux, Wyborn, dit Rolfe à voix basse, et le bâtard se calma aussitôt, tout en restant visiblement aux aguets. Pensez bien au fait que nous, les Danois, n’avons massacré personne ici, reprit Rolfe en retrouvant un ton sentencieux. Nous ne vous avons pas pris vos terres. Les Écossais, qui vous ont envahis pendant des générations, se montreraient-ils aussi justes ? Permettraient-ils à vos femmes de choisir leurs époux ? Gratifieraient-ils de bourses de pièces d’argent les familles des jeunes filles qui épouseraient leurs guerriers, comme nous le faisons ?
Il s’arrêta pour scruter leurs visages, espérant que ses paroles trouveraient un écho. Les gens murmuraient entre eux, mais personne ne s’avança pour faire de commentaire. Cette rébellion larvée ressemblait plutôt à de l’orgueil mal placé. Si les villageois réfléchissaient un peu, ils le comprendraient vite. Pour qu’une paix réelle et durable s’installe, il faudrait qu’ils acceptent le fait que les Danois étaient venus ici pour y rester.
— Votre lord et sa lady vous ont offert toutes ces choses. Nous sommes venus ici pour y vivre en paix et unir nos deux peuples. Les Écossais ne vous offriront pas cela. Ils s’attireront votre amitié pour mieux vous réduire en esclavage ensuite.
Rolfe termina sa diatribe par un signe de tête et dirigea son cheval vers la sortie du village, Cnut et Wyborn lui emboîtant le pas.
— Manque-t-il d’autres hommes, à part Osric ? demanda-t-il.
— Aucun du village, répondit Cnut tout en indiquant de la tête les champs qui entouraient une ferme et ses dépendances, situées aux abords du village. Je ne pourrais pas en dire autant pour la ferme. Depuis que je suis ici, son propriétaire, Godric, reste avec ses gens sans se mêler aux autres, mais je vais aller lui parler.
Les champs de blé étaient désormais en jachère avec l’hiver qui arrivait, et même si la plupart des arbres avaient perdu leurs feuilles, une colline empêchait d’avoir une bonne vue sur le bâtiment.
Godric était connu pour son hostilité envers les Danois, mais jusqu’à ce jour il n’avait jamais rien fait pour dépasser les limites et aller jusqu’à la trahison.
Cependant Rolfe avait été absent d’Alvey tout l’été. Il avait tout d’abord rendu visite au jarl Eirik au sud, puis à Haken, vers le nord – c’est en prenant cette direction qu’en chemin il avait croisé Durwin et les Écossais. Donc la situation avait pu évoluer depuis. Il faudrait qu’il s’entretienne avec Lord Vidar avant d’entreprendre quoi que ce soit.
— Merci, Cnut. Fais-moi prévenir si Osric revient, ou si tu as plus d’informations.
— Oui, je le ferai sur-le-champ.
Rolfe talonna son cheval et prit la tête d’un petit groupe de ses hommes pour quitter le village. Le reste de son armée avait embarqué sur les drakkars, pour rentrer par voie de mer tandis qu’il effectuait son détour par Banford. Wyborn courait devant, comme s’il sentait qu’il rentrait à la maison. La blessure de lance que Rolfe avait reçue à l’épaule la veille l’élançait à chaque écart du cheval. Dire qu’il lui faudrait encore plus d’une journée de chevauchée à un rythme soutenu pour rentrer à Alvey ! songea-t-il dans un soupir.
Il était parti depuis des mois et se sentait prêt à rentrer chez lui. Il espérait simplement que cette manifestation de trahison n’était pas un signe annonciateur de troubles plus importants dans l’avenir.
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