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À PROPOS DE L’AUTEUR
Amanda McCabe a écrit son premier roman historique à seize ans seulement. Depuis, nombre de ses titres ont été primés aux États-Unis. Sous sa plume alerte, elle donne vie à de fougueuses héroïnes aux prises avec les événements de l’Histoire.



Prologue
Écosse – 1882

Lady Alexandra Mannerly descendit en toute hâte l’escalier arrière du pavillon de chasse de son père. Elle s’arrangea pour ne pas faire de bruit, afin que personne ne se rende compte qu’elle avait échappé à la surveillance de sa gouvernante. Même en Écosse, où son quotidien était bien moins guindé qu’à Londres ou dans le domaine ducal de son père, au cœur du Kent, elle était censée suivre ses leçons le matin. Mais elle ne voulait pas de leçons. Elle avait presque treize ans, maintenant. Ne méritait-elle pas un peu de liberté ? Un tout petit peu, au moins ?
Et puis, Alexandra savait exactement où elle avait l’intention d’aller. Qui elle voulait voir.
Elle entendit du bruit dans les cuisines. La cuisinière criait à quelqu’un de lui apporter plus de saumon pour la mousse du dîner. Les bonnes faisaient tomber des casseroles et le frère d’Alexandra, Charles, suppliait qu’on lui donne des gâteaux. Son père était parti à la chasse pour la journée, comme toujours en Écosse ; et sa mère s’était enfermée dans sa chambre avec une tisane pour soigner sa migraine, comme elle le faisait toujours en Écosse… Alex savait aussi que sa gouvernante profiterait de l’heure de liberté qui lui était accordée pour badiner avec le majordome. Non, elle pouvait en être certaine, elle ne manquerait à personne avant un bon moment.
Elle se glissa discrètement dehors par la porte de derrière et traversa en courant le potager pour rejoindre la grille. Le vent frais et piquant, portant le parfum verdoyant des collines, vint faire danser les fines boucles blondes de son chignon et la jupe bleue de sa robe de mousseline. Le froid s’insinuait sous sa veste, mais Alex ne s’en soucia pas. Elle pouvait enfin courir. Courir jusqu’à en avoir le souffle court, et personne ne l’arrêterait !
Ces semaines de début d’automne que la famille passait au pavillon de chasse étaient ses préférées. En Angleterre, elle se sentait toujours si intimidée, si nerveuse à propos de tout, si certaine qu’elle manquait à ses devoirs de fille de duc. C’était en tout cas ce que lui répétait inlassablement sa mère – ces interminables devoirs dus à son rang…
Mais en Écosse, personne ne la regardait. Elle était simplement Alex, surtout quand elle s’échappait dans la campagne pour retrouver ses amis. Un ami, en particulier.
Elle referma le portail derrière elle et courut de nouveau sous le couvert des arbres. Le vent soufflait dans les branches au-dessus de sa tête et soulevait les feuilles mortes du sol. Au loin, Alex perçut le claquement des coups de fusil, mais les chasseurs ne viendraient pas par là. Son père ne rentrerait pas avant des heures pour profiter de son souper et danser au son des cornemuses, tandis que Charles et elle regarderaient les festivités se dérouler depuis le haut de l’escalier.
De l’autre côté du bois s’étiraient les méandres de la rivière, qui coulait en grondant sur les rochers. C’était une cascade avec une musique argentine bien à elle, qui descendait, glacée, des collines couvertes de bruyère mauve.
Et, l’attendant sur la berge, se trouvait la personne qu’elle avait tellement hâte de voir. Malcolm Gordston.
Enfin, peut-être qu’il ne l’attendait pas… Il pêchait presque tous les jours, depuis un gros éperon rocheux plat qui surplombait l’eau, et récupérait des saumons pour la mousse du soir.
Quand elle fut assez près, Alex s’immobilisa un instant, cachée derrière un arbre, et l’observa. Il avait quelques années de plus qu’elle, mais cela n’enlevait rien à la fascination qu’il éveillait chez elle. Fils de l’un des métayers de son père, Malcolm était très différent de toutes les personnes qu’elle avait rencontrées. Beau, grand et fort, il avait des cheveux blond cendré, trop longs aux yeux de la mode londonienne, et des traits aussi bien ciselés que les rochers qui entouraient la rivière. Ses rudes vêtements de fermier paraissaient ne jamais le rabaisser : il ressemblait à un roi d’antan, même en pantalon rapiécé et bottes fatiguées.
Et il était toujours gentil avec elle quand ils se voyaient. Il lui parlait comme si elle n’était qu’Alex, et pas Lady Alexandra. Pas non plus une simple enfant incapable de comprendre quoi que ce soit. Ce qu’elle préférait, c’était quand il lui racontait d’anciennes légendes écossaises que lui avait apprises sa grand-mère.
Se décidant finalement, Alex courut vers le rocher et fit de grands signes au jeune homme, le sourire aux lèvres.
— Milady, lança Malcolm en la voyant. Vous venez prendre une autre leçon de pêche ?
— Oh oui ! répondit en hâte Alex. Je suis sûre que je vais faire mieux, cette fois.
La semaine précédente, elle n’avait pris qu’un petit poisson, trop jeune pour être gardé. Cette fois, elle voulait une meilleure prise, pour voir la fierté briller dans les yeux bleu glacier de son ami.
— Vous réussirez, c’est certain.
Il lui tendit sa seconde canne et le seau d’appâts, des petites lamelles de hareng découpées. Alex savait quoi faire, grâce aux leçons qu’il lui avait données. Elle prit un morceau de poisson glissant et le passa sur son hameçon.
Malcolm la gratifia d’un hochement de tête approbateur.
— Vous n’êtes pas une de ces filles fragiles qui ont peur de se salir les mains, c’est sûr.
Alex éclata de rire.
— Les cœurs fragiles n’attrapent jamais les saumons gras, hein, Malcolm ?
Elle lança sa ligne dans le courant et, pendant un long moment, ils restèrent tous les deux assis en silence, dans la paix des collines et le chant de la rivière. En cet instant, Alex se sentit particulièrement proche du jeune homme, à sa place. Nulle part ailleurs elle ne goûtait une telle sérénité.
— Comment va votre père, cette semaine, Malcolm ? demanda-t-elle.
En écoutant les potins des bonnes, elle avait appris que M. Gordston n’était pas en très bonne santé, et que cela durait depuis qu’il avait perdu son épouse, l’année précédente. Alex avait beaucoup de peine pour Malcolm et s’inquiétait de ses soucis familiaux, mais il gardait toujours ses sentiments pour lui.
Il serra les dents sans la regarder.
— Il va un peu mieux, je crois. Le retour du froid lui donne des douleurs à la poitrine, et ma maman lui manque. Mais nous arrivons à faire notre travail.
— Est-ce que je ne devrais pas lui apporter une des infusions de la cuisinière ? Ma mère se sent toujours mal quand nous venons en Écosse et elle dit que les tisanes lui font du bien.
Malcolm lui lança un étrange sourire un peu amer.
— Vous êtes une gentille fille, milady. Mais une infusion ne suffira plus à soulager les maux de mon père, maintenant.
Sa gravité avait quelque chose d’inquiétant. Alex aurait voulu l’interroger plus avant, quand elle sentit soudain un violent à-coup au bout de sa ligne.
— Malcolm ! J’ai une touche ! cria-t-elle.
Il lui sourit de nouveau, soudain plus joyeux.
— Ne tirez pas trop fort, milady. Ramenez-le en douceur. Voilà, tranquillement. Ne le laissez pas se libérer.
Alex suivit ses consignes et sortit un beau saumon gras de l’eau – sa première vraie prise. Et Malcolm l’avait vue faire !
— Regardez, Malcolm ! J’ai réussi !
— Bien sûr que vous avez réussi, milady, dit-il dans un éclat de rire.
Il riait si peu qu’Alex trouva ce son merveilleux, grave et léger à la fois. Si seulement elle pouvait toujours l’entendre rire.
Ce moment était parfait et elle était tellement heureuse, tellement enivrée par la présence du jeune homme à ses côtés, qu’elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur sa joue. La peau de son ami était un peu râpeuse sous ses lèvres et il sentait l’air frais, la verdure… Lui.
— Oh ! Malcolm ! s’écria-t-elle. J’aimerais tant pouvoir toujours rester avec vous, comme cela !
Dès qu’elle eut prononcé ces mots, Alex sentit qu’elle avait commis une erreur. Le visage de Malcolm pâlit et il fronça les sourcils, bannissant d’un coup son rire si mélodieux. Il s’écarta d’elle en la repoussant doucement. Alex frissonna, traversée par un courant glacé. Elle aurait tout donné pour revenir quelques minutes en arrière, changer ce qui venait de se passer.
— Je… J’ai juste…
Elle balbutia un instant, mal à l’aise. Elle aurait voulu s’enfuir mais ses pieds refusaient de lui obéir.
Malcolm passa une main dans ses cheveux d’un air embarrassé.
— Lady Alexandra… Vous êtes la fille d’un duc. Je peux vous apprendre à pêcher, mais…
— Mais vous ne pouvez pas être mon ami, termina Alex à sa place, tristement.
— Vous êtes une jeune fille très bonne.
La voix de Malcolm prenait les atroces accents calmes et condescendants dont tout le monde semblait se servir pour la remettre à sa place. Jamais elle ne supporterait de les entendre venant de lui. Surtout pas lui !
— Bientôt, vous trouverez votre place dans le monde et vous n’aurez plus envie de passer votre temps avec un paysan comme moi.
Alex sentait, dans les profondeurs les plus secrètes de son cœur, que c’était faux. Bien sûr, elle avait conscience de ce que l’on attendait d’elle – sa mère ne lui parlait jamais d’autre chose et sa gouvernante le lui inculquait de force. Elle devait maintenir l’honneur de son nom en faisant un beau mariage et en siégeant dans la haute société. Mais cette perspective la terrifiait. Elle voulait vivre libre, s’asseoir sur la berge d’une rivière comme celle-ci, faire partie de la nature. Sans personne pour la dévisager ou attendre d’elle des choses qu’elle ne pourrait donner.
Elle voulait pouvoir parler à Malcolm aussi longtemps qu’elle en aurait envie. Pour toujours. Il était le seul à la voir telle qu’elleétait. Mais ce n’était pas vrai, au fond. Pour lui comme pour tous les autres, elle restait la fille du duc.
Elle le serra de nouveau dans ses bras, plus fort, de peur que ce ne soit la dernière fois. À la pensée de ne plus jamais le revoir, plus seule et détendue comme ce jour-là en tout cas, elle avait envie de pleurer. Malcolm lui rendit son étreinte.
— Lâche immédiatement ma fille, sale voyou ! gronda soudain une voix, aussi puissante qu’un claquement de fouet.
En un éclair, la magie du moment se brisa.
Alex bondit en arrière et vit son père les toiser depuis le haut de la berge. Il était immense, dans les revers de son grand manteau de tweed qui battaient comme des ailes funestes. Son visage était rouge et congestionné. Tout à coup, Alex se mit à trembler de peur.
— Père ! cria-t-elle.
Malcolm s’écarta vivement d’elle, sa casquette à la main.
Le duc descendit jusqu’à eux et attrapa violemment Alex par le bras, jetant à peine un regard à Malcolm. Les doigts de son père étaient un étau d’acier sur sa peau. Elle en garderait sans doute des marques, mais elle était trop horrifiée pour se débattre.
— Viens tout de suite avec moi, jeune fille. Ton comportement est déshonorant.
Malgré sa peur, Alex fut traversée par un éclair de rage.
— Ce n’est pas ce que vous croyez ! protesta-t-elle.
Elle jeta un rapide coup d’œil à Malcolm qui lui fit signe de ne rien dire.
— Votre Grâce, commença-t-il. Lady Alexandra n’est pas à blâmer…
Le duc fit volte-face et le toisa, encore plus rouge qu’avant. Ses yeux étaient si exorbités qu’ils semblaient sur le point d’éclater. Alex dut réprimer un fou rire nerveux.
— Tu as de la chance que je ne te batte pas sur-le-champ ! Si je n’avais pas à ramener ma stupide fille à la maison, c’est ce qui arriverait. Et si jamais je te revois avec elle, je ne serai pas aussi clément. Pour l’heure, tu ferais mieux de rentrer chez toi et de t’occuper de ton bon à rien de père.
Tandis que le duc l’entraînait, Alex eut une dernière vision de Malcolm, dont le visage était déformé par la fureur. Une voiture attendait sur la route, de l’autre côté d’un épaulement, et son père la poussa sans ménagement à l’intérieur.
Alex ne put retenir ses larmes plus longtemps. Elles sortirent en une crise de violents sanglots qu’elle dut étouffer en enfouissant son visage dans ses mains. Son père l’ignora, bien sûr, pressant le cheval sur le chemin de la maison, mais Alex était incapable de se calmer. Cette dernière – et terrible – image de Malcolm et la peur de ce qu’il allait penser d’elle à présent lui donnaient envie de disparaître sous terre pour toujours.
À leur arrivée, ils trouvèrent la maison silencieuse, comme si les murs et les fenêtres savaient aussi qu’Alex était en disgrâce. Qu’elle avait perdu son ami. Le grand hall dallé de pierre froide et orné d’animaux empaillés qui vous fixaient de leurs yeux de verre, fit résonner leurs pas de son écho vide, sans cœur. Alex vit une bonne les observer depuis la balustrade de l’étage. À en croire le plateau qu’elle tenait dans les mains, elle portait du thé à sa mère. D’ailleurs, la servante s’éclipsa bien vite. Le frère d’Alex devait se cacher au grenier, comme à son habitude, et sa mère se reposait, en proie à une nouvelle migraine.
— Monte dans ta chambre, Alexandra, ordonna froidement son père.
Il jeta son manteau sur le dossier haut d’une chaise en bois et commença à s’éloigner. Mais Alex devait tenter encore une fois de lui faire comprendre ce qui s’était passé.
— Père, ne blâmez pas Malcolm ! Il essayait juste…
Le duc fit brusquement volte-face et la dévisagea d’un air assassin. Il pointa un long doigt tremblant de rage sur elle et elle recula instinctivement d’un pas.
— Tu sais ce que l’on attend de toi, Alexandra. Notre nom de famille ne doit jamais être traîné dans la boue. Tes batifolages dans les collines avec un fils de fermier risquent de provoquer de méchants ragots et cela doit finir. Tout de suite. De toute manière, sa famille n’est pas respectable et il quittera bientôt mes terres. Si jamais j’apprends que tu l’as revu, les conséquences seront sévères pour vous deux, crois-moi.
Alex sentit ses yeux piquer, mais elle refusait de pleurer une nouvelle fois devant son père. Jamais plus il ne verrait ses larmes ou ne saurait ce qu’elle ressentait vraiment. Elle courut à l’étage et passa devant l’interminable suite de portes closes avant de s’enfermer dans sa chambre. Autrefois, elle avait adoré cette pièce. Elle était petite mais située dans un coin du bâtiment, ce qui voulait dire qu’elle avait des fenêtres sur deux côtés, laissant entrer le décor infini des collines. Son lit blanc, drapé de tulle jaune, ses poupées rangées dans un coin, sa petite coiffeuse blanche agrémentée d’un miroir ancien… Alex avait aimé tout cela, son petit sanctuaire pour fuir le silence froid qui pesait sur sa famille. Mais à présent, cette chambre n’était qu’une prison de plus.
Elle se jeta sur son lit et enfouit sa tête dans l’oreiller pour s’empêcher de crier sa douleur. Elle voyait encore la rivière inondée de soleil, le sourire de Malcolm, elle sentait la chaleur de sa main. Il avait été un bon ami pour elle, peut-être même son seul véritable ami. Elle ne pouvait pas laisser les choses en l’état. Il fallait qu’elle le voie, qu’elle lui dise à quel point elle était désolée. Si seulement elle parvenait à tromper la surveillance de son père…
Elle sécha rapidement ses larmes et jeta un coup d’œil par l’une des fenêtres. Le soleil commençait déjà à se coucher, parant le ciel de ces teintes pourpres et rose pâle si communes à l’Écosse. Le père d’Alex allait passer des heures dans la bibliothèque, jusqu’au dîner. Elle allait devoir se dépêcher si elle voulait trouver Malcolm et s’excuser auprès de lui. Le revoir une dernière fois.
Elle s’enveloppa d’un long manteau sombre et se faufila hors de la chambre en priant pour que personne ne la surprenne.
   
   
La ferme était silencieuse quand Malcolm s’en approcha. Aucun filet de fumée ne s’élevait de la cheminée et personne ne travaillait dans le petit potager pour ramasser les derniers légumes. Tout était tel qu’il l’avait laissé le matin. Pourtant, il avait espéré, comme toujours, que quelque chose aurait changé.
Les paroles du duc, déclamant qu’il devait s’occuper de sa maison, résonnaient encore à ses oreilles, chargées de menace. Glaçantes. Malcolm savait depuis longtemps que le duc, connu pour son manque de douceur, arriverait bientôt à bout de patience ; mais il n’avait pas pensé que le moment fatidique arriverait si tôt. À cause de Lady Alexandra.
Malcolm soupira en étudiant le carré de mauvaises herbes qui avait autrefois été leur potager. Alexandra était une jolie fille, charmante et douce, toujours heureuse d’apprendre de nouvelles choses et de poser des questions. Au début, quand il l’avait vue avec une canne à pêche et aucun poisson dans son panier, il lui avait proposé de lui apprendre – par pitié. Puis, peu à peu, il avait attendu avec impatience ces après-midi passés ensemble. Il avait apprécié leurs conversations, le fait d’entendre son rire et ses bavardages. Elle était extraordinaire, et son père ne la méritait pas. Sans doute avait-elle un avenir doré devant elle.
Mais à présent, leur amitié avait apporté les soucis jusqu’à sa porte. Si seulement il avait pu la protéger, entretenir cette douce innocence qu’il aimait tant…
Malcolm se secoua et soupira une seconde fois. La jeune lady devrait bientôt se confronter au monde réel. Tout le monde y était contraint, tôt ou tard.
Il retira ses vieilles bottes boueuses et les déposa près de la porte avec son panier de poissons. En dépit de ses efforts, il ne pouvait que constater les signes de négligence, dans toute la maison. La peinture s’écaillait, les volets étaient disjoints et le jardin, à l’abandon.
Du vivant de sa mère, tout était propre, lumineux, accueillant. Malcolm faisait pourtant de son mieux pour maintenir la maison en bon état afin d’éviter que le duc ne chasse son père. C’était son seul espoir d’une vie meilleure : aider son père à remonter la pente. Le seul moyen pour lui d’entrer en apprentissage comme assistant drapier en ville, comme on le lui avait promis. Il pouvait devenir plus qu’un fermier, s’il travaillait assez dur. Il pourrait aussi enfin obtenir la main de Mairie. Si seulement son père parvenait à se remettre sur pied…
Mairie. Déjà, la clarté de l’après-midi déclinait et Malcolm observa un instant les tuiles mangées du toit. Le père de Mairie lui avait fait comprendre que sa fille ne serait jamais l’épouse d’un pauvre métayer ; et elle ne se donnerait pas à lui tant qu’il en resterait là. D’ailleurs, Malcolm aussi voulait une vie meilleure. Le vicaire qui l’enseignait depuis des années le disait intelligent et vif. S’il le voulait, il serait capable de tenir sa propre boutique. Peut-être qu’un jour Mairie et lui y parviendraient ensemble. Ils partageaient la même ambition de se creuser une place dans le monde – et c’était bien ce qui comptait le plus, dans un couple.
Malcolm songea de nouveau à la matinée qu’il avait passée à pêcher avec Lady Alexandra, si douce, élégante et silencieuse. C’était ce genre de vie qu’il voulait se construire. Une vie où tout serait bon, agréable. Une vie comme elle. Mais pourquoi se bercer d’illusions ? Mairie était une femme pour lui, presque à sa portée. Jamais il ne serait fait pour quelqu’un comme Alexandra. La conclusion désastreuse de leur excursion de ce jour le lui prouvait bien.
Malcolm ouvrit la porte d’entrée qui grinçait sur ses gonds. À l’intérieur, la petite pièce sentait la fumée, la moisissure et le whisky éventé. Du vivant de sa mère, le sol était toujours lavé, les meubles dépoussiérés et l’air sentait les herbes fraîches. Son père rentrait du travail le soir et serrait sa femme dans ses bras pour l’embrasser jusqu’à ce qu’elle se mette à rire.
Ses parents s’étaient tellement aimés. Trop, même. Son père avait perdu toute raison de vivre après la mort de son épouse. Malcolm s’était depuis juré de ne jamais aimer qui que ce soit de cette manière pour ne surtout pas perdre autant. Il refusait de se retrouver un jour aussi impuissant et de répéter les erreurs de ses parents.
— Pa ? appela-t-il.
Aucune réponse.
Il trouva son père dans la mansarde, où il était étalé sur son lit. Il portait encore ses vêtements sales de la veille et puait le whisky bon marché. Sa peau grise était poisseuse de sueur et une barbe de trois jours assombrissait sa joue. Une bouteille vide gisait sur le sol poussiéreux.
Ce spectacle n’avait hélas plus rien d’inhabituel. Ce qui était étrange, en revanche, c’était la feuille de papier froissée, près de la bouteille. Malcolm la ramassa et la lut rapidement, brûlant un peu plus de colère à chaque mot.
C’était un avis d’expulsion. Signé par le duc de Waverton.
Malcolm n’avait pas encore ravalé son humiliation, depuis qu’il avait dû rendre visite au duc la semaine précédente, le chapeau à la main, pour le supplier d’accorder plus de temps à son père. Le duc s’était contenté de le regarder, sans émotion, et avait dit qu’il ferait ce qu’il pourrait mais qu’il lui était impossible d’aider ceux qui ne s’aidaient pas eux-mêmes.
À présent, Waverton jetait le père de Malcolm à la rue. Au moment où leur famille était la plus vulnérable.
Un jour, jura Malcolm en remontant les couvertures sur son père, la chance tournerait et le duc lui-même le supplierait de l’aider. Ce jour-là, Malcolm ne lèverait pas le petit doigt.
   
   
Près de la ferme de l’un des métayers, Alex vit avec surprise un éclat rouge au milieu du vert-gris des champs. Elle s’approcha discrètement et reconnut la silhouette de Mairie McGregor, la fille d’un des commerçants du village, assise sur le portail. Alex avait toujours envié Mairie pour ses beaux cheveux bruns très longs et ses yeux noisette à la douceur de velours. Elle-même était si différente, si pâle en comparaison.
Ce soir-là, les cheveux noirs de Mairie étaient lâchés en cascade dans son dos. Elle portait une jupe bleu vif et avait passé un châle rouge sur ses épaules. Et elle n’était pas seule. Un homme était campé près d’elle, accoudé au portail. Ils se tenaient les mains. Leurs têtes étaient penchées l’une vers l’autre, comme s’ils parlaient à mi-voix d’un sujet grave. Mairie effleura avec tendresse la joue de son compagnon et il se redressa pour déposer un baiser sur ses doigts.
C’était Malcolm ! Malcolm embrassait Mairie McGregor !
Choquée, Alex essaya de reculer, de se cacher, même si elle savait qu’ils ne pouvaient la voir à cette distance. Ils étaient clairement trop concentrés sur leur propre discussion pour remarquer qui que ce soit d’autre. Une déception glaciale traversa le cœur d’Alex comme une lame.
Soudain, Mairie bondit de son perchoir et s’éloigna en jetant un étrange regard furieux en direction de Malcolm.
Cédant à une impulsion soudaine, Alex appela son ami au moment où il s’apprêtait à suivre la jeune fille.
— Malcolm ! cria-t-elle. Je vous en prie, attendez-moi !
Il la regarda, mais son visage restait sombre, fermé. Jamais il n’avait posé sur elle des yeux aussi froids, aussi durs. Aussi… adultes.
— Personne ne doit nous voir ensemble, milady. Vous m’avez déjà causé assez de soucis comme cela.
— Je… Je ne voulais pas. Vous devez me croire, rétorqua Alex, désespérée. Je suis tellement désolée. Je ne pensais pas que mon père nous surprendrait et…
Malcolm la fit taire d’un geste impérieux.
— Aucune importance. Sa Grâce a déjà fait subir le pire châtiment possible à ma famille. Maintenant, je vais devoir suivre mon propre chemin et vous, le vôtre.
Alex était horrifiée.
— Qu’a-t-il fait ? Je peux aller le voir et lui expliquer…
Mais son père n’écoutait jamais personne. Il ne se souciait pas des autres.
— Contentez-vous de prendre soin de vous, Lady Alexandra. C’est notre sort à tous.
L’espace d’un instant, le masque de pierre du jeune homme parut fondre. Il lui prit la main et la serra, la gardant quelques secondes entre les siennes.
— Ne laissez personne changer ce que vous êtes. Quoi qu’il arrive.
— Malcolm !
Hélas, le masque était de retour. Malcolm la salua courtoisement et la laissa seule, plantée au milieu de la route.
Alex serra le poing pour emprisonner plus longtemps la chaleur de ses mains. Plus jamais elle ne le reverrait.


Chapitre 1
Pensionnat pour jeunes filles

de Miss Grantley – Printemps 1888

— Alex ! Alex, tu ne dors pas ? Vite, laisse-nous entrer avant qu’on ne nous voie !
Alexandra était encore éveillée, en dépit de l’heure tardive et du couvre-feu. Elle était roulée en boule sous ses couvertures en train de lire – non, de dévorer – Les Fantômes de la forêt de Wakefield, un roman interdit que lui avait prêté son amie Emily Fortescue quand elle l’avait rapporté en secret de Londres. Le père d’Em était particulièrement compréhensif, contrairement au duc de Waverton. Celui-ci insistait pour qu’Alex se comporte à chaque instant comme une parfaite fille de duc, et cela n’incluait pas la lecture de scandaleux romans sentimentaux.
Mais ses parents ne pouvaient pas l’espionner, chez Miss Grantley. Et les amies d’Alex savaient comment contourner toutes les règles sans s’attirer d’ennuis. Elle-même n’aurait jamais eu ce courage avant de venir au pensionnat. Elle avait horreur des ennuis, parce que cela attirait l’attention et que l’attention des autres faisait tambouriner son cœur, la figeait sur place et la privait de mots. Cela lui donnait envie de fuir à toutes jambes.
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