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Il faut plusieurs anges pour faire un miracle.
Mon affection et mes remerciements vont à :
Charlotte Breeze, Kimberley Cameron,
Dianne Moggy, Amy Moore et Ilana Glaun,
les meilleurs faiseurs de miracles
qui existent de ce côté-ci du paradis.

Prologue

Chicago, Illinois
2 novembre 1994
Barry Allen, qui avait achevé ses études de journalisme trois mois plus tôt à l’université de Loyola, attendait sur les marches de l’église Notre-Dame-des-Douleurs, son appareil photo à la main. Les obsèques de Richard Bartlow représentaient un événement suffisamment médiatique pour lancer sa carrière.
Le poste d’observation qu’il occupait n’était pas dû au hasard : Barry se trouvait sur place depuis 3 heures du matin. L’avocat du défunt, Jack Billingsly, avait précisé la veille, lors d’une conférence de presse, qu’aucun appareil photo ne serait admis à l’église. Par chance, Barry dessinait très bien. Le mois précédent, au cours d’un procès, il avait eu l’occasion de prouver son habileté au croquis.
Barry travaillait pour une jeune chaîne de télévision câblée, mais il briguait un poste de reporter à WBBM-TV, filiale locale de CBS. Pour l’heure, en tout cas, il se félicitait d’être arrivé tôt. Toute la presse était de sortie pour l’événement. Il reconnaissait les correspondants locaux de People, de USA Today et de US Magazine. Pete O’Malley, rédacteur au Chicago Magazine, était présent, ainsi que les reporters vedettes de Chicago Tribune et de Chicago Sun Times. Des camions de télévision de toutes les chaînes d’information de la ville stationnaient le long du trottoir. Soudain, Barry vit Elke Sanderborg, journaliste à Chicago News, la chaîne câblée concurrente de celle de Barry, gravir l’escalier pour venir à sa rencontre.
Elke avait défrayé la chronique en traînant en justice sa chaîne qu’elle accusait de discrimination sous prétexte qu’elle était de type nordique et non hispanique, à une période où il était de bon ton de favoriser les minorités. A l’appui de ses dires, elle avait teint en noir sa chevelure d’un blond naturellement très pâle. Elle avait perdu son procès, mais portait toujours ses cheveux de jais pour porter témoignage de l’affaire.
— Comment ça va, Barry ? demanda-t-elle aimablement en rejetant par-dessus son épaule sa chevelure d’un noir agressif.
Barry se garda bien de lâcher la moindre information. Il l’avait vue à l’œuvre. Véritable araignée, Elke attirait les gens qu’elle interviewait dans sa toile et les regardait se débattre jusqu’à ce qu’elle obtienne le papier souhaité. Quand, encore étudiant, il travaillait comme stagiaire pour la même chaîne qu’elle, Barry lui vouait une certaine admiration. Mais il n’était plus le débutant d’alors.
— Tu ne comptes pas me piquer ma place, Elke ! prévint-il.
— Mais toutes les bonnes sont prises ! répliqua-t-elle, séductrice.
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour essayer de voir par-dessus les hautes épaules des journalistes masculins qui l’environnaient. Mais même de là, elle pouvait à peine apercevoir la rue.
Barry fronça les sourcils, compatissant.
— La prochaine fois, tu n’as qu’à venir à 3 heures du matin, comme moi.
Elke abandonna ses minauderies.
— Très juste. Je m’en souviendrai.
Elle jaugea la foule des journalistes qui grossissait à vue d’œil.
— Tu ne trouves pas que c’est incroyable, cet amour subit que les gens se découvrent pour les salauds une fois qu’ils sont morts ?
Barry haussa un sourcil.
— Richard Bartlow est un saint. Ne le sais-tu pas encore ?
— Ouais. C’est ce qu’on raconte dans le Time, dit-elle, en référence à l’article de fond consacré à Richard Bartlow cette semaine-là, avec la photographie de ce dernier en couverture.
Le soleil, éclatant, se levait sur le lac. Elke ôta de son sac à main une paire de lunettes de soleil Chanel et les chaussa.
— Bon, j’ai lu cet article, et après ? Parce que le bonhomme voulait construire des maisons en Arizona et les brader, tout le monde feint de croire qu’il est le Messie. Désolée, mais pour moi, un salaud restera toujours un salaud.
Barry en savait peu sur le compte de Richard Bartlow, qu’il n’avait de surcroît jamais rencontré. Mais, sans doute par solidarité masculine, il ressentit le besoin de prendre sa défense.
— Il a bâti plus de trois cents maisons, Elke. Il voulait prouver qu’il n’est pas nécessaire d’avoir de grands moyens pour posséder des logements décents…
Barry inspira une bouffée de l’air frais du matin.
— … et à lui tout seul, il a forcé l’industrie du bâtiment à se pencher sur la question. Sans parler de certains responsables de la Police et de quelques sénateurs…
— Ce n’est pas si simple de venir à bout de la cupidité et de la corruption, Barry.
— Pour ma part, je ferais bien la queue toute la nuit pour acheter cinquante mille dollars une maison qui en vaut cent mille.
Dans un geste théâtral, il s’inclina devant Elke.
— Seulement, toi, bien sûr, tu ne travailles pas pour un salaire de misère. C’est comment la vie, dans un appartement de grand standing ?
— Quel fouineur tu fais.
Feignant d’être gênée par le soleil, Elke détourna la tête. Elle se montrait très discrète sur sa vie privée, en particulier sur l’endroit où elle vivait, et Barry eut la satisfaction de la voir s’agiter en constatant que ses secrets n’étaient pas si bien gardés qu’elle se le figurait.
— Donc, Elke, c’est ce que tu as tiré de cette histoire, hein ? Richard Bartlow, salaud notoire, abandonne femme et enfants pour une autre. Brave catholique, Mary Grace Whittaker doit aussitôt demander de l’aide à ses parents. Puis Bartlow escroque ses investisseurs de vingt millions de dollars en essayant de sauver sa peau dans une affaire immobilière — nous sommes en 1987. Ensuite il plaque sa maîtresse et s’installe à Sedona quand l’air de Chicago devient malsain pour lui. Enfin, une crise cardiaque le terrasse pendant qu’il fait l’amour à sa petite amie, une jeune femme de vingt-cinq ans. Et pour couronner le tout, il couche sur son testament son ex-femme, son ancienne maîtresse et l’actuelle.
Elke fit mine d’applaudir de ses mains gantées.
— Quelle surprise, Barry, de constater que tu as fait consciencieusement ton travail ! Dis-moi, crois-tu à ces rumeurs qui circulent au sujet de cette fille de l’Arizona ?
Barry haussa les épaules.
— Sur ce sujet, les journaux sont ma seule source.
Elke agita un doigt dans sa direction.
— Honte à toi, Barry ! N’as-tu pas appris à te méfier de ce que raconte la presse ?
— Ne me dis pas que tu cherches la vérité. Je pensais que tu voulais juste écrire un article. C’est très différent, ajouta-t-il avec un sourire suffisant.
Elke le considéra à travers les verres fumés de ses lunettes.
— Ça fait quinze ans que je suis dans le métier, gamin. Je sais de quoi je parle.
— Dans ce cas, comment peux-tu affirmer que Richard Bartlow est un salaud ?
— Expérience personnelle.
Au même instant, les sirènes des motards de la police de Chicago annoncèrent l’arrivée du cortège.
— Je n’ai pas eu la chance d’obtenir comme toi une place dans une station câblée à ma sortie de l’université, figure-toi, reprit Elke. Mon premier employeur était Richard Bartlow.
Barry ne put cacher sa surprise.
— Sans blague ?
— Ça a duré deux mois. J’ai eu le malheur de commettre une erreur de frappe dans un rapport. Le résultat ne s’est pas fait attendre : Richard Bartlow, en personne, est venu m’insulter à mon bureau et m’a annoncé que j’étais virée.
— Seigneur !
— J’ai cherché une autre place pendant des mois. Comme je n’avais pas un sou, j’ai été expulsée de mon logement et ai dû me résoudre à vivre avec un ex-petit ami à la propreté douteuse. Après ça, j’ai été engagée à la télévision et, crois-moi, je n’ai aucune intention de me laisser déloger.
Barry était impressionné. Pas étonnant qu’Elke se soit battue si dur quand sa chaîne avait essayé de l’évincer.
Sur ces entrefaites, la première limousine du cortège s’immobilisa et Mary Grace Whittaker Bartlow en descendit, réplique quasi exacte de Jacqueline Kennedy dans sa tenue de deuil, avec son visage dissimulé par un voile épais, son tailleur de lainage noir haute couture, ses gants et ses chaussures noirs. Elle marqua une pause le temps que sa fille Penelope, vingt-cinq ans, descende à son tour du véhicule.
Penelope portait une minirobe noire très moulante, des chaussures noires à hauts talons et un grand crucifix d’argent qui pendait irrévérencieusement sur sa robe décolletée dans le dos. Sous prétexte de se préserver de la fraîcheur matinale, elle drapa un châle de soie noire à franges sur ses épaules. Elle souriait aux caméras, accordant une attention toute particulière aux opérateurs masculins. Elle les lorgnait et prenait des poses sexy tout en s’assurant du coin de l’œil que sa mère observait bien son manège.
— Hé, Penny ! lui cria Barry. Par ici !
Penelope se tourna vers lui. Il lui sourit d’un air engageant et, comme prévu, la jeune fille lui retourna un sourire aguicheur. Quand il pointa son appareil photo sur elle, elle se pencha de manière à laisser deviner la naissance de ses seins. Barry sourit. De toute évidence, Penelope Bartlow n’ignorait rien de son pouvoir de séduction.
— Merci ! lui cria Barry.
— Tu es mignon à croquer, mon chou ! répliqua-t-elle. Comment t’appelles-tu ?
A ce moment, Lawrence Bartlow, vingt et un ans, fils unique de Richard Bartlow, s’approcha de sa sœur et la prit par le coude. Avec son costume noir, ses Nike rouge et noir et ses lunettes de soleil, Barry lui trouva l’allure d’un souteneur. Le plus surprenant chez cet étrange personnage était la rumeur qui courait sur lui, selon laquelle il se serait rasé la tête en apprenant la mort de son père. Barry se demanda s’il s’était lui-même percé l’oreille où tressautait un fin crucifix.
— Viens, murmura-t-il à sa sœur.
Le regard toujours fixé sur Barry, Penelope l’ignora. Barry se rembrunit en voyant que Lawrence s’en irritait dangereusement, mais continua à braquer son appareil sur la jeune fille. Lawrence s’empara alors sans douceur du bras de sa sœur qui se dégagea avec une grimace, récoltant des griffures sur la peau. Barry mitraillait l’altercation. S’il ignorait totalement quel parti il tirerait de sa pellicule, l’incident était trop drôle pour qu’il n’en manque rien.
Penelope reporta son attention sur Barry.
— Tu ne m’as pas encore répondu ! lui cria-t-elle. Vas-tu te décider à me dire ton nom ?
— Je m’appelle Barry !
Voyant Lawrence enfouir ses poings serrés dans les poches de son pantalon, Barry songea qu’il cherchait la bagarre et sauterait sur le premier prétexte pour boxer quelqu’un.
Les minicaméras ronronnèrent et les éclairs des flashes aveuglèrent Mary Grace. Toutefois, sans se laisser déconcerter, elle passa, tête haute, au milieu de la foule des journalistes et des photographes. Durant un moment, la presse se contenta de prendre des photos.
La veuve de Richard Bartlow n’était qu’à trois marches du portail de l’église quand les journalistes ouvrirent le feu. Aux oreilles de Barry, pourtant accoutumé à leurs questions, celles-ci résonnèrent comme de stridents sifflets :
— Quand avez-vous appris le décès de votre ex-époux ?
— Comment avez-vous réagi en apprenant qu’il se trouvait au lit avec sa maîtresse ?
— Sait-on s’il a laissé assez de fortune pour rembourser les investisseurs qu’il a sollicités il y a sept ans ?
— Quelle a été votre réaction en apprenant qu’Alicia Carrel assisterait aux obsèques de votre mari ?
Mary Grace ne se départait pas de sa froide distinction. Par la fermeté de son menton, son port de reine, elle proclamait à la foule qu’elle n’appartenait pas au commun des mortels. L’église où tous se trouvaient rassemblés était un don de son grand-père à la paroisse. Ses ancêtres descendaient en droite ligne des Van Patten de New York. Du sang bleu coulait dans ses veines. Barry ne laissait pas d’admirer la noblesse qui émanait de chacun de ses gestes. Il connaissait sa réputation de grande dame, et il se réjouissait qu’elle ne le déçût pas en cette occasion.
Tel un noir bouquet, les microphones se tendaient vers Mary Grace. En réponse à leurs stupides questions, elle gratifia les journalistes d’un regard dédaigneux. Puis, fidèle à elle-même, elle plaqua un sourire infiniment poli et, sans répondre, se fraya un passage à travers la foule des journalistes jusqu’au portail de l’église.
L’attention de Barry se reporta sur Penelope, visiblement furieuse que sa mère lui eût ravi la vedette. La jeune fille se penchait au point qu’il craignit un instant que ses seins ne jaillissent de son décolleté. Il braqua de nouveau son appareil sur elle.
— C’est bon ! lui cria-t-il en levant le pouce.
Sous le regard furibond de Lawrence, Barry se glaça. Il lui semblait lire dans les pensées du jeune homme. Et ce qu’il y voyait l’effrayait. Il avait l’impression de représenter tout ce que le fils de Bartlow n’était pas. Il avait un métier, des ambitions ; il incarnait sans doute le fils que Richard Bartlow aurait aimé avoir. Tandis qu’il scrutait le regard injecté de sang de Lawrence, celui-ci renifla.
« Ça alors ! pensa Barry. Il prend de la coke et il est en manque ! »
Lawrence tenta d’agripper le bras de Penelope.
— Laisse-moi m’amuser encore un peu avec Barry, pria-t-elle.
— Certainement, frangine.
Il feignit de se détourner puis, brusquement, sortit ses poings de ses poches. Avant d’avoir vu venir le coup, Barry fut projeté au sol ; sa tête heurta le trottoir et la douleur le laissa hébété. Se soulevant sur les coudes, il regarda le cercle des journalistes autour de lui, qui le dévisageaient, suffoqués.
Barry comprit alors ce qu’on pouvait ressentir à être le point de mire de la presse. Les caméras braquées sur Mary Grace se tournèrent d’un seul mouvement vers le lieu de l’incident. Les éclairs des flashes lui explosèrent au visage. Cette perturbation représentait une aubaine pour le petit monde des médias.
Barry secoua la tête. Depuis le début, il savait que les obsèques de Bartlow ne se dérouleraient pas sans anicroches. Mais il ne s’était pas douté qu’il se trouverait au cœur de l’action !
Cependant, Lawrence ne décolérait pas. Il arracha son appareil photo des mains de Barry et le projeta violemment sur le trottoir. Le jeune journaliste entendit le directeur de WBBM-TV demander à son cameraman installé sur le toit du camion s’il avait filmé la scène. Réduit à l’impuissance, Barry vit le cameraman lever les pouces et continuer ses prises de vues.
Elke se trouvait partagée entre son désir d’aider le jeune journaliste et celui de ne rien manquer de l’incident. Sa conscience professionnelle l’emporta. Elle tendit son microphone vers Lawrence dans l’espoir de saisir quelques bribes de sa colère.
— Ne t’avise plus d’approcher ma sœur, pauvre type ! gronda le jeune homme. Sinon, la prochaine fois, c’est autre chose que ton appareil que je casserai !
Sur ces mots, Lawrence bondit de nouveau sur Barry. Celui-ci tenta de se relever ; hélas, ses jambes tremblaient si fort qu’il retomba à terre. Tout en songeant que ce métier était vraiment trop dangereux, il leva les bras pour parer à un nouvel assaut.
Pendant ce temps, Penelope essayait de retenir Lawrence tout en repoussant les cameramen qui filmaient sans vergogne les différentes parties de son anatomie révélées par ses mouvements.
Lawrence s’arracha à son étreinte.
— Laisse-moi tranquille, sale pute !
— Moi qui croyais que tu défendais mon honneur, se plaignit Penelope.
Barry vit alors Mary Grace jouer des coudes à travers la marée des journalistes, et revenir vers ses enfants. Elle drapa le châle de Penelope sur sa seminudité, la remit en équilibre sur ses vertigineux talons et la poussa vers l’église. Puis elle releva vivement Lawrence.
Barry, qui sentait enfler sa lèvre inférieure, frémit en sentant le goût du sang dans sa bouche. Quand il leva la tête, il fut surpris de croiser le regard compatissant de Mary Grace Bartlow.
— Je suis navrée, murmura-t-elle avant de se tourner vers son fils.
Barry ne comprit pas les paroles qu’elle adressa à ce dernier. Toujours est-il que, sans répliquer, Lawrence se dirigea vers le portail et s’engouffra dans l’église.
— Pour qui travaillez-vous, jeune homme ? demanda Mary Grace à Barry.
Il épongea le sang qui continuait à couler de sa lèvre.
— Cable Now.
Mary Grace savait que les cameramen ne perdaient rien de l’échange. Aussi, sans ajouter un mot, se détourna-t-elle, laissant Barry à terre. Déconcerté, ce dernier la regarda disparaître dans l’église.
Sur ces entrefaites, Jack Billingsly arriva dans une Lincoln, accompagné d’Alicia Carrel, la femme pour laquelle, affirmait la presse, Richard Bartlow avait quitté sa famille.
De concert, les minicaméras se détournèrent de Barry.
— Serais-je déjà passé de mode ? demanda-t-il à Elke qui lui tendait la main pour l’aider à se relever.
— J’en ai peur ! répondit-elle en riant. Dépêche-toi. Tu ne voudrais pas rater ça, je suppose ?
— Pas pour tout l’or du monde.
Il tira un magnétophone portable de la poche de sa veste.
— Quel dommage pour ton appareil, dit Elke avec malice, visiblement pas mécontente d’avoir désormais l’avantage sur lui.
Mais Barry possédait encore un petit appareil photo. En bon professionnel, il ne se déplaçait que paré à toute éventualité.
En bon professionnel aussi, il avait fouillé les antécédents d’Alicia Carrel avec la même minutie que ceux de Mary Grace Bartlow. Mais il s’avisa soudain qu’il avait manqué un détail auquel il n’était pas préparé : la grande beauté de l’ex-maîtresse de Bartlow. Alicia avait quarante-six ans ; grande, svelte, elle possédait de grands yeux sombres et des cheveux bruns impeccablement coupés. Les journalistes l’appréciaient parce qu’elle était photogénique. Partie de rien, mais néanmoins ambitieuse, elle aimait plaisanter avec eux tout autant qu’ils aimaient en faire le sujet de leurs articles. Jusqu’à sa rencontre avec Richard Bartlow, Alicia était totalement inconnue. Leur liaison les avait tous deux poussés au-devant de la scène.
Cependant, Barry s’étonnait que Jack Billingsly, avocat de Richard Bartlow, ami de longue date de Mary Grace et fidèle à la famille Whittaker, accompagnât Alicia.
Il se fraya sans douceur un chemin vers eux.
— Je suis surpris que vous ne soyez pas avec Mme Bartlow, monsieur Billingsly. Vous connaissez M. Bartlow depuis toujours et…
— C’est lui qui en a décidé ainsi, répliqua sèchement l’avocat.
Barry haussa les sourcils.
— Richard Bartlow vous a demandé d’accompagner sa maîtresse ?
Alicia se figea tandis que Jack jetait à Barry un regard meurtrier.
— Veuillez m’excuser, reprit ce dernier. Il voulait que vous escortiez Mlle Carrel ?
— Oui, répondit Jack en poursuivant son chemin vers l’église.
De nouveau, Barry manifesta sa surprise.
— Richard Bartlow savait donc qu’il allait mourir…
— Je n’ai rien à ajouter !
Sur ces mots, Jack entraîna vivement Alicia à l’intérieur de l’église.
Avant que Barry ait eu le temps de se reprendre, un taxi s’arrêtait le long du trottoir et Michelle Windsong en descendait. C’était une jeune femme de vingt-cinq ans dont, racontait-on, les appétits sexuels avaient causé la mort de Richard Bartlow. L’histoire de Bartlow bien en tête, Barry prépara son magnétophone et vérifia qu’il restait de la pellicule dans son Minolta.
Le silence planait sur la foule. Tout le monde semblait subjugué. Les doigts de Barry restèrent un moment figés sur les boutons de l’appareil photo, puis il baissa le bras.
Il n’avait rencontré pareille beauté.
Michelle s’avança vers l’église. Une bouffée de vent frais souleva une mèche des cheveux couleur de blé mûr qui frôlaient le creux de ses reins. Sa robe blanche toute simple soulignait les courbes délicates de son corps mince. A sa façon de se déplacer dans ses escarpins blancs bon marché, on devinait qu’elle n’était pas accoutumée aux talons hauts. Bien qu’il n’y eût aucune trace de maquillage sur son visage, la couleur de ses joues s’apparentait à celle d’une pêche mûre. Sa peau était sans défaut ; elle résidait en Arizona, et on aurait dit qu’elle n’avait jamais connu le soleil. Elle possédait des lèvres charnues, ni trop pleines ni trop minces, de hautes pommettes bien dessinées et un front lisse et bombé.
Cependant, c’étaient surtout ses yeux qui fascinaient. Bleu cristal, l’iris souligné d’indigo accentuant le blanc de l’œil, ils s’agrémentaient de longs cils sombres merveilleusement longs et de sourcils bruns à l’arc parfait. Quand son regard croisa celui de Barry, ce dernier eut la sensation qu’il était transpercé jusqu’au fond de l’âme.
Dans sa robe qui frôlait le sol, elle semblait glisser. Quand le soleil sortant de derrière un nuage l’auréola de lumière, elle apparut aux yeux de tous semblable à un ange.
« Un ange sur le point d’affronter l’enfer… », pensa Barry.
Jetant un coup d’œil en direction d’Elke, il constata qu’elle se trouvait également sous le charme. Cependant, elle se reprit à temps pour demander :
— Avez-vous un commentaire à faire sur la mort de Richard Bartlow, mademoiselle Windsong ?
— Est-il vrai que vous faisiez l’amour quand il a eu son attaque ? s’enquit un autre journaliste.
Michelle porta la main à son visage pour se protéger des flashes aveuglants. Au même instant, le regard de Barry croisa le sien, et il y lut une supplication qui semblait venir du plus profond d’elle-même. Il devina qu’elle se sentait comme aspirée par un tourbillon.
— S’il vous plaît, la lumière me fait mal aux yeux, dit-elle.
Cependant, les flashes continuèrent de crépiter.
— Je vais vous dire la vérité.
Barry faillit éclater de rire. La vérité, vraiment ? De qui se moquait-elle ? Ignorait-elle qu’il valait beaucoup mieux pour elle garder le silence ? En dépit de sa jeunesse, Barry savait que la vérité n’intéressait pas le moins du monde les médias. Seule l’anecdote leur importait ; et on ne pouvait rêver plus belle anecdote que celle qui se colportait justement au sujet de Michelle Windsong. Il se demanda quelle part de mensonge elle comportait.
De son côté, Michelle semblait sincèrement croire que les journalistes devaient connaître la vérité. Barry voulut lui conseiller de ne pas perdre son temps mais il était déjà trop tard.
— Richard et moi venions de faire l’amour, c’est vrai, déclara-t-elle.
— Seigneur ! s’exclama une journaliste. Savez-vous qu’on parle de vous inculper pour homicide par imprudence ?
Barry gratifia l’impertinente d’un bon coup de coude dans les côtes. Comme elle le dévisageait d’un air hargneux, il haussa innocemment les épaules.
— Les choses ne se sont pas passées comme on le raconte, commença Michelle, bouleversée. J’étais dans la cuisine…
— Mademoiselle Windsong, croyez-vous utile de vous imposer à la famille de M. Bartlow en un moment comme celui-ci ?
— Je ne fais qu’obéir à la volonté de Richard.
— Il s’est donc vu mourir ? demanda Barry.
Michelle le regarda. Puis elle ferma les yeux sur les premières larmes qu’il fut donné à Barry de voir ce jour-là.
— Oui.
De son bras tendu, Barry arrêta son ami de WGN News qui s’apprêtait à poser une nouvelle question.
— Je crois qu’il est temps que vous rejoigniez les autres dans l’église, dit-il à Michelle.
Il lui offrit son bras qu’elle accepta, et il l’accompagna ainsi à l’intérieur de l’édifice. Un homme s’approcha pour la guider, mais elle s’agrippa à Barry.
— Je suis avec monsieur, dit-elle au placeur. Ça ne vous ennuie pas ? ajouta-t-elle dans un souffle à l’intention de Barry.
— Pas le moins du monde.
Il n’était pas donné à tout le monde de se retrouver assis près des acteurs de l’événement qu’on couvrait ! songea Barry, qui n’en croyait pas sa chance. Le placeur leur désigna leurs sièges : à la même hauteur qu’eux, de l’autre côté de l’allée centrale, étaient installés Jack Billingsly et Alicia Carrel et, cinq rangées devant, sur le premier banc, se trouvaient l’ex-épouse de Richard et ses enfants.
Michelle examina l’autel et la fresque qui ornait le plafond en dôme.
— Je ne suis jamais entrée dans une église, confessa-t-elle.
— Vous plaisantez ?
— Absolument pas.
— Eh bien, qu’en pensez-vous ?
— Ça ne ressemble en rien aux lieux sacrés que j’ai visités à Sedona. Là-bas, les rochers rouges se dressent vers l’azur des cieux et l’on peut entendre les esprits des anciens Indiens réciter leurs prières.
Barry demeura tout surpris. Jamais il n’avait entendu personne s’exprimer ainsi.
— Je me rappelle les rites de passage hopis auxquels j’ai participé en compagnie de mes jeunes amis indiens dans les kivas souterraines. Je sais tout de Mère Nature et des esprits qui habitent les arbres et le vent. Mes parents m’ont enseigné à révérer un dieu et aucun homme. Je sais à quoi ressemble le paradis. Très jeune, j’ai rencontré mon ange gardien ; je m’adresse à lui quand j’ai peur.
— Pourquoi me racontez-vous tout ça ?
Michelle fixa sur Barry un lumineux regard bleu qui le bouleversa.
— Parce que vous direz la vérité sur Richard et moi. Vous êtes différent des autres.
— Vraiment ?
— Oui.
Elle reprit son examen de l’autel.
— Sachant que cette église est censée être un lieu de paix, de compréhension et d’amour, j’espérais qu’elle ressemblerait aux lieux sacrés d’Arizona, mais ce n’est pas le cas.
Barry hocha gravement la tête.
— Je crois comprendre ce que vous voulez dire.
Michelle leva les yeux. Apercevant le regard venimeux de Penelope fixé sur elle, elle inspira une bouffée d’air et porta une main à son cœur.
— Que vous arrive-t-il ? interrogea Barry.
— Cette fille… Penelope… Elle m’inonde d’un tel flot de haine. Richard m’a montré des photos d’elle ainsi que de son fils et de sa femme. Cependant, sur ces clichés, elle ressemblait encore à une enfant…
Elle hocha la tête.
— Je n’étais pas préparée à rencontrer une femme à l’air si méchant et qui me souhaite tant de mal.
Elle pressa les bras sur son buste.
— Un frisson glacé me parcourt tout le corps ; comme si, dans un lointain avenir, quelqu’un marchait sur ma tombe.
Barry commençait à se sentir mal à l’aise face à l’étrange discours de Michelle.
— C’est si terrible ?
Elle lui adressa un sourire entendu et lui toucha la main.
— Vous découvrirez que je suis médium. Peu ici bas comprennent mon don. Richard lui-même n’y a pas cru… jusqu’à la fin.
Barry frissonna. Soudain, Michelle effleura le bras du jeune homme.
— Avez-vous entendu ?
— Non. Que se passe-t-il ?
— Un rire de femme m’environne. Ne l’entendez-vous pas ? Il vibre d’amertume et de haine. J’ai l’impression que mes veines charrient de la glace.
Elle ferma les yeux.
— C’est le rire de Mary Grace, déclara-t-elle en les rouvrant.
Jetant un coup d’œil en direction de Mary Grace, Barry s’aperçut que cette dernière dévisageait Michelle avec stupéfaction. Il s’était demandé si Mary Grace avait déjà rencontré sa rivale ; il savait maintenant que non. Ce face-à-face avec Michelle Windsong lui causait de toute évidence un choc.
Pensait-elle comme lui que Michelle ne ressemblait en rien au portrait de garce impudique, d’ensorceleuse maléfique, qu’on traçait volontiers d’elle ? Michelle Windsong n’était qu’une enfant inoffensive et sans défense ; pas du tout le type de Richard Bartlow, d’ailleurs.
Barry vit Mary Grace se tourner vers Alicia et soumettre son tailleur à une inspection détaillée, d’un air empreint de jalousie et d’admiration mêlées. Lui-même se rendait compte qu’Alicia était la femme la mieux habillée de l’église.
Il remarqua également la façon dont Alicia se suspendait au bras de Jack Billingsly. Serait-il venu la secourir au milieu d’une tempête qu’elle ne se serait pas cramponnée à lui avec plus de vigueur. Puis Barry surprit le regard mauvais qu’échangeaient Mary Grace et Alicia.
« Les hostilités sont déclenchées », pensa-t-il. A la crispation des traits d’Alicia, il devinait sa frustration. Il lui semblait qu’elle n’était pas la femme fatale que tout le monde décrivait et il se demanda si elle avait vraiment volé Richard à Mary Grace. Les choses s’étaient peut-être passées autrement. Comme le sait le premier journaliste venu, la vérité est toujours plus étrange que la fiction.
Barry s’émerveillait de l’aisance avec laquelle Alicia conservait son sang-froid sous le feu croisé des regards haineux que lui lançaient les proches de la famille Whittaker. Vraiment, cette femme possédait une force de caractère peu commune.
D’après les journaux, les affaires d’Alicia ne marchaient pas fort. Mais elle avait du brio. Elle était créative et sûre d’elle. Elle avait le chic pour arborer une robe simple comme de la haute couture. C’était avec le même panache qu’elle devait traiter ses adversaires en affaires ; aussi Barry pariait-il qu’elle trouverait très vite une solution pour sortir de sa crise actuelle.
Le regard dépité que Mary Grace jeta à son vieux tailleur n’échappa pas non plus à Barry. Il y avait certainement longtemps qu’elle n’avait eu les moyens de s’offrir des vêtements neufs. Depuis son divorce, peut-être.
Le pli amer de ses lèvres confirmait ces supputations. De toute façon, la banqueroute de Richard Bartlow qui remontait à l’époque de leur séparation n’était un mystère pour personne. On racontait partout que ce dernier avait laissé femme et enfants pratiquement sans ressources.
Barry se rappela ces propos prêtés à l’époque à Mary Grace : « Richard n’avait de mari et de père que le nom. J’espère qu’il pourrira en enfer. »
Le silence se fit brusquement dans l’église tandis qu’on acheminait le cercueil le long de l’allée centrale vers l’autel. Le prêtre l’aspergea d’eau bénite et dispersa dans l’air ambiant des vapeurs d’encens.
Le cercueil était nu. Barry dévisagea à tour de rôle les femmes qui avaient partagé la vie de Richard. Toutes trois arboraient un visage de marbre.
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Aux funérailles de Richard Bartlow, le tout Chicago est |a pour
célébrer I'entrepreneur séduisant et charismatique qui vient

de disparaitre. L'assemblée, cependant, ne compte pas que des
admirateurs de Bartlow. Trois femmes sont venues dire adieu a un
amant insaisissable qu’elles ont aimé et détesté tout a la fois :
Mary Grace, |'ex-épouse, autrefois abandonnée avec deux enfants
dans le plus grand dénuement ; Alicia, I'ex-maitresse délaissée a
son tour apreés avoir sauvé Richard d'une grave crise personnelle ;
Michelle, enfin, la derniére amante, qui a nourri bien des illusions
au sujet de la passion que lui vouait Bartlow. Trois femmes, trois
rivales réunies autour de leurs amours défuntes, et dont la présence
jette sur la cérémonie un parfum de scandale. Un scandale qui
pourrait bien éclater a I'occasion de la lecture prochaine du
testament qu'a laissé Richard Bartlow. Car enfin, ce document rend-il
justice aux trois femmes aimées, ou va-t-il encore révéler un aspect
inconnu de la vie du défunt ? Le mystére est total au moment ou
passe le cercueil, mais nul, assurément, ne soupgonne |'étendue du
mensonge qui a marqué |'existence de Richard Bartlow...
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