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Killian

Je me sens toujours chez moi à New York. La ville produit un drôle d’effet sur moi : elle me détend, tout en me dynamisant aussi. En revanche, aller voir Jax, c’est une autre histoire. Je tapote un rythme nerveux sur ma cuisse dans l’ascenseur privé qui monte jusqu’à son appartement. Scottie a proposé qu’on se retrouve en terrain neutre, mais j’ai rejeté l’idée en bloc. Jax n’est pas mon ennemi. Il ne l’a jamais été et ne le sera jamais.
Néanmoins, je ne suis pas impatient pour autant.
L’ascenseur s’ouvre directement sur son entrée.
Il y a deux ans, un magazine avait publié un énorme article sur lui, chez lui. Jax qui faisait visiter son loft industriel, Jax qui vivait la vie d’une rock star. Tout ça n’était qu’un mensonge, en fait. Ce que les journalistes ignoraient. Ce n’était même pas l’appartement de Jax : c’était celui de Scottie.
Le vrai appart de Jax ressemble à la maison d’une vieille matrone new-yorkaise : du plancher sombre, des moulures, des murs couverts de papier peint coloré, des tableaux classiques dans des cadres dorés. Chaque fois que je lui rends visite, j’ai envie de rire, et je m’attends à ce qu’il m’accueille vêtu d’une veste de smoking, une pipe à la main.
— Tu as toujours un sourire en coin, quand tu arrives.
Je me fige en entendant sa voix. Je n’avais même pas remarqué sa présence.
Il est assis sur l’accoudoir d’un canapé en velours vert dans son petit salon (parce qu’il a un petit salon, bordel).
Je l’observe. Il est plus corpulent et il a bonne mine. Ses cheveux châtains sont plus longs que d’habitude et lui arrivent presque aux épaules. Je pose l’étui de ma guitare.
— C’est parce que je m’attends toujours à être accueilli par un maître d’hôtel. Ou à me trouver nez à nez avec un petit caniche qui jappe.
— Justement, j’envisageais de prendre un chien.
Il se lève. Des petits plis se forment aux coins de ses yeux, il a la tête penchée sur le côté. Je vois son visage depuis qu’on a six ans, alors je le connais aussi bien que le mien, voire mieux encore. Je sais donc qu’il est tendu et qu’il déteste ça.
On est deux.
J’arrête mon cinéma et traverse la pièce pour le prendre dans mes bras et lui donner une tape sur l’épaule.
— Espèce d’abruti. Tu as l’air en forme.
Il me serre dans ses bras à son tour, puis s’écarte.
— Toi, par contre, tu as vraiment une sale gueule. Qu’est-ce que c’est que cette coupe de cheveux pourrie ?
Je sais qu’il se paie ma tête, mais je porte la main à mes cheveux par réflexe. L’espace d’une seconde, ce n’est plus Jax que je vois, mais Libby. Libby devant moi, avec ses petits seins qui pointent à travers le tissu fin de son débardeur, ses joues rosies et ses mains qui tremblent, tandis qu’elle me coupe les cheveux. Je sens presque ses doigts qui courent sur ma tête pour la faire tourner dans un sens ou dans l’autre.
Aussitôt, une douleur me transperce la poitrine. Mais je réponds avec légèreté, comme si je n’étais pas complètement bousillé à l’intérieur.
— J’aurais dû faire ça depuis longtemps.
Jax hoche la tête, mais n’ajoute rien. On reste plantés là, à se regarder, sans un mot. C’est comme ça depuis qu’il s’est réveillé à l’hôpital. Parce que, de mon côté, dès que je trouvais quelque chose à lui dire, je finissais systématiquement par lui hurler après. Et du sien ?
Avant, il me suffisait de le regarder pour savoir ce qu’il pensait. Du moins, c’est ce que je croyais. Depuis, j’ai compris que je ne savais rien du tout.
Il finit par briser le silence.
— Tu veux boire quelque chose ?
— Non, merci. Ça va.
Il hoche la tête à nouveau. Et puis…
— Putain de merde, Killian, tu vas cracher le morceau, oui ou non ?
Cracher le morceau ? Je ne sais même pas par où commencer. Tout ce que je sais, c’est que l’émotion me submerge, chargée de colère. Mon poing percute son menton et il tombe à terre, renversant une petite table d’appoint au passage.
— Nom de Dieu !
Il se frotte le menton et rit doucement.
— J’avais oublié que tu cognais aussi fort.
Je fléchis les doigts.
— Je ne savais pas que j’allais faire ça.
— Moi, si.
Il grogne et se relève, refusant d’un geste la main que je lui tends pour l’aider. Il effleure sa bouche, où perle un peu de sang.
— Tu te sens mieux ?
— Non. Et ma main me fait un mal de chien.
Je vais dans la cuisine lui chercher de la glace et il m’emboîte le pas.
— Désolé que ma tronche se soit mise dans le passage.
Il attrape la poche de glace que je lui lance par-dessus mon épaule.
— Tu devrais en mettre sur ta main.
Je devrais. Mais je veux sentir la douleur.
— C’est bon, je n’ai pas cogné si fort que ça.
Il ricane et se dirige vers son minibar, rempli de bouteilles d’eau et de jus de fruits. Ça change de la bière et de la vodka habituelles.
— Tu veux quelque chose ?
— Un jus de pomme.
On boit notre jus comme deux petits garçons bien sages, jusqu’à ce que je craque.
— C’était le pire moment de ma vie. Te trouver.
J’avale péniblement ma salive, les yeux fixés sur mes jointures rougies.
— Je sais bien que, pour toi, c’était pire. Mais ça ne m’aide pas. Je… Tu m’as foutu la trouille de ma vie.
— Je sais.
Son regard est perdu dans le vague. Ce jour-là, ses yeux verts étaient injectés de sang et vitreux. Ils brillent, à présent.
— Je n’ai pas pensé à toi. Je n’ai pensé à personne.
— J’étais ton meilleur ami, Jax. Et tu as… Tu aurais pu me parler.
Il tente de sourire, sans succès.
— Tu aurais essayé d’arranger les choses.
— Bien sûr que je l’aurais fait !
Je pousse la chaise contre laquelle j’étais appuyé, et je vais me poser près d’une fenêtre ornée de rideaux en soie rouge.
— Sauf que je n’avais pas envie qu’on m’aide. Pas à ce moment-là.
Je ne sais pas quoi répondre. Jax soupire.
— Si j’avais eu les idées claires, j’aurais agi différemment. Mais c’est ça, le problème : je n’avais pas les idées claires.
— Tu vas recommencer ?
Il met trop longtemps à répondre. Quand il le fait, sa voix manque de fermeté.
— Ce n’est pas prévu.
La colère coule encore dans mes veines.
— C’est réconfortant.
— Je suis sincère, c’est tout. Je me fais aider. Je ne peux rien faire de plus.
Je me tourne vers lui, mais c’est pire. Il a l’air calme, maître de lui, alors que j’ai envie de sauter au plafond.
— Je ne sais pas si j’ai la force de recommencer. Si c’est la vie de musicien et les tournées qui t’ont mis dans cet état, alors je ne veux pas recommencer.
Une image précise apparaît dans mon esprit. Mais ce n’est pas Jax. C’est Libby qui me passe au tuyau d’arrosage, me met au lit et m’ordonne de ne pas tout faire foirer. La culpabilité et le dégoût me submergent.
— Je ne veux pas vivre avec la peur de te trouver à nouveau en train de t’étouffer dans ton vomi.
Jax me fusille du regard.
— D’accord, je l’ai bien mérité. Mais laisse-moi te dire une chose, ô grand Killian James de mes deux : tu n’es pas Dieu. Tu ne peux pas tout arranger ou tous nous protéger.
— Quoi ?
— Ne fais pas comme si tu ne savais pas de quoi je parle. Tu as toujours été comme ça, à vouloir porter la misère du monde sur tes épaules. Tu as toujours cru que tu pouvais aider tout le monde et tout arranger. Mais tu ne peux pas. La seule vie dans laquelle tu peux mettre de l’ordre, c’est la tienne.
Il marque une pause pour claquer la poche de glace sur la table.
— J’ai merdé. Je me fais aider. C’est tout ce que je peux dire. Soit tu l’acceptes, soit tu ne l’acceptes pas. C’est toi qui vois.
Il prend le chemin du petit studio qu’il a aménagé dans l’appartement sans se retourner.
Je regarde par la fenêtre. En contre-bas, la circulation est un flux ininterrompu. Les gens marchent à toute vitesse. Toujours essayer d’aider les gens et d’arranger les choses ? Et alors, en quoi c’est mauvais ?
Je pense à Liberty. Je tente d’imaginer ce qu’elle dirait, si elle était ici, avec moi. Mais son image garde le silence. À la place, je revois la peur et la frustration dans ses yeux, quand j’ai essayé de la convaincre d’accepter de jouer avec moi.
— Et merde !
J’attrape mon portable et je lui envoie un texto.
Ses messages sont guindés. Les miens aussi. Chaque échange me fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. J’ai abîmé quelque chose entre nous. Je caresse l’écran de mon pouce. J’ai envie d’aller la retrouver. Mais j’ai du travail ici.
Je range mon portable dans ma poche, je prends ma guitare et vais jouer avec Jax.
Libby

Il est parti, et depuis c’est comme si le soleil s’était éteint. Mon orbite a dévié de sa trajectoire, tout est sombre et silencieux. Ça me fait mal de respirer, mal de bouger. Je savais qu’il finirait par s’en aller. Je savais que ce serait douloureux. Mais je ne m’étais pas préparée à ça. Plus rien ne va.
J’essaie de travailler ; j’ai la créativité d’un carton mouillé. Je reste assise à mon bureau, molle et vide. Je termine les projets en cours (je ne serais pas étonnée si mes clients se plaignaient du manque d’inspiration de mon travail), et je refuse de nouveaux contrats. J’ai économisé assez d’argent pour prendre des vacances.
Sauf que mes vacances consistent à passer d’une fenêtre à une autre, à sursauter au moindre bruit, et à retenir mon souffle dès qu’une voiture apparaît sur la route, ce qui n’arrive pas souvent. Parce que j’habite à NullePartVille.
À la minute où Killian a tourné les talons, j’ai su que j’avais fait une erreur. J’aurais dû le suivre. J’aurais dû faire taire mes peurs. Le recul, c’est vraiment de la merde. C’est seulement maintenant que je vois ce que je suis devenue.
Ça arrive de se retrouver… coincé dans un certain mode de vie, disons. C’est d’une facilité déconcertante, d’ailleurs. Les heures se transforment en jours, les jours deviennent des mois. Sans qu’on s’en rende compte, des années ont passé, et on est devenu cette personne que la version jeune de nous-même ne reconnaîtrait pas.
Mes parents sont morts, et une partie de moi est morte aussi. Mes amis se sont éloignés. En fait non, c’est moi qui me suis éloignée. De mes amis et de tout. Je me suis calfeutrée dans la maison de ma grand-mère, réfugiée dans un travail qui me permet de ne jamais vraiment avoir à sortir de chez moi. Je me suis enterrée. Ce n’était même pas une décision consciente. Simplement, je me suis retirée et ne suis jamais remontée à la surface.
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