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Préface de Jean-Luc Reichmann
Cher Paul,
La lumière sur la différence… 
   
Si nous avons pu, ensemble, à quelque niveau que ce soit, faire avancer la réflexion sur la différence, si nous avons pu mettre la lumière pour éviter le détournement du regard des autres… 
Si toi et moi avons pu lutter contre ces différences qui font nos différences… 
   
À tes côtés pendant 153 jours, tous ces moments surprenants, émouvants, insaisissables, d’une profondeur et d’une sincérité à toutes épreuves.
Toutes ces personnes que tu as peut-être sensibilisées, ces familles qui sont de près ou de loin touchées par l’autisme ou par le handicap à qui tu as donné de l’espoir.
   
Tu as su passer le cap de l’appréhension de la différence, et, grâce à cela, tu as pu casser la peur, tu as pu faire bouger les lignes de la tolérance et de la bienveillance… 
Tout simplement à ta manière en allant vers l’autre et même si, pour toi, ça a été un effort considérable en ayant le courage de tendre la main vers l’inconnu.
   
Même si parfois je t’ai bousculé, même si, de temps à autre, en te parlant d’amour devant des millions de personnes, tu as été dérouté, ton courage et ta persévérance ont eu un effet retentissant sur nous deux, sur ta famille et sur nous tous.
Si je te dis tout ça, c’est pour te donner la force d’essayer d’être heureux.
   
Comme on peut le découvrir dans ton livre, tu n’es pas « comme tout le monde », Paul, c’est vrai.
Tu m’as bouleversé car tu as pris ton destin en mains pour venir te prouver à mes côtés, avec ta grande sincérité, que tu pouvais le faire. Tu t’es surpassé, tu as bousculé tes codes, tu as été certainement au-delà de ce que tu pensais pouvoir réaliser, tu n’as jamais rien lâché.
N’oublie pas, Wiki-Paul, que grâce à ton passage aux Douze Coups de Midi et à ce livre tu es quelqu’un qui, à ta manière, a fait avancer le regard de l’autre.
   
Je suis fier de toi.
   
Jean-Luc Reichmann
   
   
Note de l’éditeur : Nous remercions M. Reichmann pour cette préface qu’il a accepté de rédiger par amitié pour Paul. À sa demande, nous reversons l’intégralité de ses droits à l’association Équilibre : « se séparer en paix pour nos enfants »
   
   
(http://asso-equilibre.com) dont il est le parrain.


Extraterrestre
Sur la pendule digitale, l’heure s’affiche en chiffres verts : 16 : 48.Alors que d’un rapide coup d’œil vous avez enregistré la seule information utile à vos yeux, il est seize heures quarante-huit, vous remarquez que je suis comme absorbé par les quatre chiffres. Lorsque vous m’interrogez, je vous lâche quelques mots en guise d’explication : « 1648, décès de Tirso de Molina, le religieux créateur de Dom Juan. » Je vous sens interloqué. Il est déjà seize heures quarante-neuf, je poursuis : « 1649, Révolution anglaise, Charles Ier décapité le 30 janvier à Whitehall. Oliver Cromwell devient chancelier de l’Angleterre. Arrêt de la monarchie jusqu’en 1659. » Vous essayez de reprendre le contrôle de la conversation, mais je ne vous écoute pas. Insistant, le doigt pointé vers la pendule qui indique 16 : 50, j’enchaîne. « 1650, mort de René Descartes. On est en plein milieu de la Fronde. » Vos yeux ronds me font sourire. Je m’éclate ! À seize heures cinquante et une naîtra Fénelon, à seize heure cinquante-deux, je vous annoncerai, l’air triomphant, le rétablissement de l’autorité de Louis XIV et son installation au Palais du Louvre. La Fronde vit ses derniers mois. Vous tenterez une fois encore de m’orienter sur un autre sujet, y parviendrez momentanément. À dix-neuf heures précises, intarissable, joueur, je serai toujours là, à vous raconter les JO de Paris de 1900, tandis que vous crierez grâce, épuisé, appelant de tous vos vœux que 20 : 21 s’affiche enfin et que ma mémoire se mette sur pause. J’adore ces petits challenges personnels, ces moments ludiques où je peux partager toutes les informations engrangées au fil des années, toutes ces dates, ces événements qui viennent à moi sans que je les appelle et qui s’imposent comme autant de parasites surgissant de mon cerveau pour mieux me déconcentrer.
Si nous poursuivons la conversation, vous remarquerez sans doute, tandis que je vous parle, mon doigt qui court sur la table, dessine des lettres, forme des mots au gré de mes pensées. Parce que mon regard a été happé par un détail quelque part autour de moi, par une image, par ce tableau sur le mur qui m’a fait penser à l’aventurier don Pablo de Ségovie, et que j’ai éprouvé le besoin immédiat de tracer devant moi « Quevedo », le nom de l’auteur qui lui a donné vie. Vous le connaissez ? Francisco de Quevedo, né à Madrid en 1580, mort en 1645. Je suis ainsi, je ne m’arrête jamais. J’écris des chiffres, des dates, des mots, partout. J’écris sous la douche, sur la buée, puis j’efface en passant de l’eau sur la vitre et je recommence. Quand la buée s’estompe, les mots sont toujours là.
Vous devez me trouver étrange, non ? Vous n’avez pas complètement tort. Que direz-vous alors, lorsque vous m’aurez vu faire le foufou, pester contre la société, partir vent debout pour défendre mes idéaux ? Nul besoin d’être très observateur pour le remarquer, je suis atypique, très souvent ailleurs, dans la lune, décalé. Tout chez moi fonctionne sur le psychisme, et ce n’est pas ma carcasse de plus d’un mètre quatre-vingt-dix qui le démentira. J’ai beau dévorer, voilà des années que je ne prends plus un kilo. Je suis une brindille, un coton-tige. Mon cerveau d’Asperger absorbe tout, se gave de nourriture et d’informations, et m’offre en retour d’exceptionnelles capacités de mémorisation et une inadaptation criante à la société qui m’entoure. Il est ma force, et mon handicap. Je suis dans la vie tel qu’on m’a vu à l’écran, un extraterrestre de vingt et un ans.


Sous les sunlights
Pleins feux sur le plateau de TF1. Au rythme de la musique, l’étoile blanche et violette du générique virevolte sur les écrans. J’ai le cœur qui fait des loopings. C’est parti pour mes premiers Douze Coups de midi.
Tout sourire, Jean-Luc Reichmann esquisse un pas de danse et s’élance vers le public. Il s’immobilise et regarde la caméra droit dans les yeux. À l’image, on ne voit plus que lui.
— Bonjour, bonjour, en ce lundi une divine semaine s’annonce, aux Douze Coups de ?
— Midiiiiii ! répond d’une seule voix le public en liesse.
— Avec notre invitée, c’est un peu la tête et les jambes. Elle est gracieuse, mais pas que. Elle représente fièrement la région Champagne-Ardenne, et hier elle a partagé 30 000 euros avec un téléspectateur. Châlons-en-Champagne est représentée par Méliiiiiissaa !
Le public redouble d’applaudissements, tandis que Zette, l’emblématique voix-off de l’émission, résume avec humour la partie d’hier. Tout en haut de l’escalier, Mélissa apparaît, détendue, rayonnante, se saisit de l’Étoile symbole de sa victoire, et rejoint le plateau sous l’œil attentif des caméras.
À quelques mètres de là, juste derrière les décors, tremblant, j’attends mon tour aux côtés des deux candidats qui tout à l’heure, comme moi, se lanceront dans l’aventure. C’est une sensation étrange, d’angoisse et d’excitation mêlées.
Mélissa raconte qu’avec les 15 500 euros qu’elle a déjà empochés elle ira voir les lamas et les alpagas au Pérou. Je n’écoute pas. Je me rassemble. De tout mon être je me prépare à pénétrer dans cet univers hostile, fait de bruit, de lumières et de regards braqués sur moi. Tout ce que je déteste, tout ce qui me met mal à l’aise, tout ce qui me donne envie de m’enfuir et de me retrouver seul, au cœur d’une forêt profonde, loin de toute trace humaine. Mais aussi, paradoxalement, tout ce que j’ai désiré, espéré, attendu depuis de longues semaines. Car cette présence sur un plateau de télévision, c’est bien moi qui l’ai choisie. J’ai décidé de me frotter à la compétition. Je vais devoir me surpasser, prouver aux autres et à moi-même que j’en suis capable.
Tandis que Mélissa, déjà installée derrière son pupitre, répond correctement à sa première question en affirmant que l’expression « Être un crack » est issue du monde hippique, dans les coulisses on nous fait signe qu’il faut y aller. C’est le moment d’entrer dans l’arène, de sourire, de montrer que je suis parfaitement détendu, même si tout mon corps me crie le contraire.
Go !
— C’est au grand galop que nos invités arrivent sur le plateau, déclare Jean-Luc Reichmann, imitant le hennissement du cheval.
Jérémie se jette à l’eau le premier. Il est souriant, décontracté. Zette annonce qu’il a été trois fois champion du monde de country line dance, ce qui tombe bien, car aujourd’hui c’est la Journée internationale de la danse. C’est d’ailleurs en dansant qu’il fait son entrée.
— N’ayant pas la télé, passionné de littérature et très sensible à la cause animale, Paul, de Grenoble, étudie l’histoire.
Ce n’est plus le moment de réfléchir, je m’élance vers le plateau. Je réussis à sourire, et parais presque à l’aise. Je lève les bras, sous les applaudissements d’un public toujours très démonstratif, et tends la main à Jean-Luc. Tout ceci ne me ressemble guère, mais je me débrouille. Zette poursuit :
— Célibataire, il recherche une jeune fille partageant sa passion pour la philatélie.
N’importe quoi ! Ça, c’est vraiment de la télé. Il faut trouver des petites choses qui vont retenir l’attention du public, quitte à s’arranger un peu avec la réalité. C’est vrai, j’ai collectionné les timbres, et, oui, je suis célibataire. Mais de là à me présenter comme quelqu’un qui cherche une jeune philatéliste… 
— Super, Paul ! Merci d’être là, ça me fait plaisir.
Jean-Luc est très bienveillant, très sympathique. Rassurant. Il sait que c’est difficile pour moi. Tandis qu’il m’accompagne jusqu’à mon pupitre, Séverine fait son entrée sur le plateau. Zette la présente comme « cherchant activement l’amour ». Comme par hasard ! « Si vous êtes grand, musclé, amateur de voitures, et au regard de tombeur…  » Nos deux profils semblent pour le moins incompatibles. Si la production avait envisagé de jouer les entremetteurs, c’est raté ! Comme Jérémie, Séverine est une danseuse expérimentée. Au centre du plateau elle se déhanche, bientôt rejointe par Mélissa. Jean-Luc se dandine et fait le clown. Par chance, il ne me propose pas de venir rejoindre les deux candidates. Il a bien cerné que ce n’était pas mon truc. L’idée même de devoir me trémousser en public suffirait à me plonger dans un profond désarroi. Je n’arrive pas à danser. Sentir la présence physique des autres me bloque. Je préfère me livrer à ce style de démonstration dans l’intimité de ma chambre, avec pour seuls témoins les voisins du dessous, qui parfois, le soir, entendent le rythme de mes pas au-dessus de leur tête.
C’est au tour de Jérémie de se présenter. Dans les loges on nous a demandé de réfléchir à une anecdote, une petite histoire amusante, un trait de caractère original. Jérémie raconte qu’il s’est endormi en cours et s’est blessé avec un stylo. Le public rit. Puis il répond avec succès à sa première question. Jean-Luc s’essaye à une imitation de Julien Lepers.
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PAUL EL KHARRAT
Ma 153¢ victoire

« Mon cerveau d’Asperger absorbe tout, se gave
d’informations. Il m’offre en retour d’exceptionnelles
capacités de mémorisation et une inadaptation criante
3 la société qui m’entoure... »

Lorsque Paul, 19 ans, franchit les portes du studio
d’enregistrement des Douze coups de midi, il est
déterminé - a gagner, a dépasser ses peurs, a faire
entendre sa voix. Mais il est a mille lieues d’imaginer
'ampleur de sa réussite.

En 'espace de quelques semaines, Paul tournera plus
de 150 émissions aux cotés de Jean-Luc Reichmann,
remportant grace a son intelligence inouie I'adhésion
du public et prés de 700 000 €. Une victoire
inconcevable pour celui que rien ne prédestinait a
une telle exposition médiatique. En effet, Paul a été
diagnostiqué autiste Asperger. C’est son handicap,
quelque chose qui le définit mais qui ne saurait le
réduire. Cette différence, il en a fait sa force !

Un témoignage bouleversant qui léve le voile sur un
syndrome méconnu.

— Edition augmentée —

« Le jeune homme [..] se dévoile et aborde avec
pédagogie son handicap. »
Ouest-France
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