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Prologue
— J’aimerais que vous reconsidériez votre décision.
Jace Barnett ne leva pas les yeux du bureau qu’il était occupé à vider. Il n’avait pas besoin de regarder pour savoir qui se tenait en face de lui.
Quand il avait quitté la commission disciplinaire, le capitaine avait tenté de le retenir, mais Jace était parvenu à s’éclipser sans avoir à lui parler. Il savait en revanche qu’il avait peu de chances de réussir à sortir de l’immeuble en évitant la confrontation, mais, à dire vrai, c’était le cadet de ses soucis.
— Vous faites une grave erreur, insista Potter.
D’un geste rageur, Jace fit claquer le tiroir et rassembla les quelques effets disséminés sur le bureau.
— Une erreur ? Je n’ai rien fait de mal. Le département a décidé de me suspendre pour des raisons purement politiques.
Il mit dans ce dernier mot tout le poids de son dégoût envers les instances supérieures qui avaient décidé de son sort et envers la machine administrative qui l’avait broyé au profit de son supérieur.
— Je sais, concéda Potter, d’un ton conciliant. Vous avez traversé une période difficile et je vous promets que nous réparerons cela. Mais ça risque d’être compliqué si vous filez à l’anglaise.
Le dernier objet qui restait sur le bureau était une photographie prise deux mois plus tôt. On y voyait tout le clan Barnett, le jour de Thanksgiving : ses parents, Ray et Rozena ; son oncle et sa tante, Del et Lena : son cousin Reese avec sa femme, Nelly. Jace se trouvait au centre, un bras passé autour des épaules d’Amanda. Leur histoire était terminée aujourd’hui. Cela faisait partie de la « période difficile » qu’il avait traversée.
Amanda avait toujours eu un faible pour les représentants des forces de l’ordre et elle avait jeté son dévolu sur lui. Il avait commencé à moins l’intéresser lorsqu’il avait été suspendu. Et quand il était devenu la cible d’une chasse aux sorcières particulièrement ignoble, elle avait plié bagage. Aux dernières nouvelles, elle sortait avec un lieutenant de la brigade des mœurs et elle était « très amoureuse ».
Il espérait que le nouvel élu des Mœurs n’était pas aussi naïf que lui. Lui-même avait cru Amanda. Il avait même prévu de la demander en mariage une fois le scandale retombé. Quel idiot il avait fait !
Il déposa la photographie au fond de son sac de sport et releva la tête pour croiser le regard de Potter.
— Je ne file pas à l’anglaise. Je fiche le camp de cet enfer.
— Mais, Jace, il ne vous reste plus que deux années à faire avant de pouvoir demander une mise en retraite anticipée. Si vous partez maintenant, vous allez tout perdre.
Jace fit passer la poignée de son sac dans l’autre main, ramassa son manteau sur le dossier de la chaise et se dirigea à grands pas vers la porte.
— Je me fiche de ma retraite, je me fiche de ce boulot. Et vous pouvez tous aller au diable !
Il était presque arrivé au bout du couloir quand Potter le rattrapa et le retint par le bras.
— Oublions votre démission et considérons cela comme une absence temporaire. Prenez un peu de temps pour vous calmer et réfléchir sereinement à toute cette histoire.
Il n’avait rien eu d’autre à faire que réfléchir depuis qu’on l’avait suspendu.
Il avait réfléchi jusqu’à n’en plus pouvoir.
Et chaque fois, il était parvenu à la même conclusion : il était temps de partir. Si cette façon d’agir avec lui était ce que le département de police de Kansas City avait de mieux à offrir à l’un de ses lieutenants les plus chevronnés, il n’avait plus aucune envie d’en faire partie.
Dehors, il avait commencé à neiger et il prit soin d’enfiler son manteau et ses gants avant d’ouvrir la porte. Une bourrasque glaciale s’engouffra dans le hall tandis qu’il se tournait vers Potter.
— J’ai donné le meilleur de moi-même à ce service pendant dix-huit ans — ma loyauté, mon dévouement… Et le jour où j’ai besoin qu’on me rende la pareille en me soutenant, vous me dites de courber l’échine en attendant que ça passe, puis de réintégrer mon poste comme si de rien n’était ensuite. Eh bien, mon capitaine, je regrette, mais ça ne se passera pas comme ça. Je m’en vais.
Col relevé et tête baissée, Jace brava les flocons qui tourbillonnaient avec violence et se hâta vers sa voiture.
Durant le trajet, il ne cessa de ruminer, les doigts crispés sur le volant. Quelle naïveté de sa part d’imaginer que la commission disciplinaire d’aujourd’hui le blanchirait ! La mesure de suspension, les soupçons à son égard, les interrogatoires… C’était la routine dès qu’un officier de police était soupçonné de faute grave. Ce n’était pas agréable à vivre, mais il fallait faire avec et il était persuadé que les choses finiraient par tourner en sa faveur.
Après tout, il n’avait rien fait de mal.
Sauf croire en ceux qui l’employaient et compter sur ceux avec qui il travaillait.
Sauf s’imaginer que dix-huit ans de bons et loyaux services comptaient pour quelque chose.
Sauf avoir la conviction que la vérité finissait toujours par triompher.
Aujourd’hui, il était brutalement retombé sur terre. Le commissaire visait le poste de gouverneur et rendre justice à l’un de ses hommes ne pesait pas lourd dans la balance quand de telles ambitions étaient en jeu.
Pendant dix-huit ans, Jace avait exploré toutes les facettes du métier. De simple patrouilleur de rues, il était passé inspecteur à la Criminelle, après avoir été la brigade des stupéfiants.
Dix-huit ans à être confronté à la pire vermine, à accumuler des heures supplémentaires jamais payées et à risquer sa vie tant de fois qu’il ne les comptait plus.
Et c’étaient tous les remerciements qu’il en avait ?
On l’avait tout bonnement sacrifié, afin que l’image publique du commissaire ne soit pas écornée.
Il n’était pas près d’oublier la leçon.
Plus jamais on ne le reprendrait à se dévouer pour les autres.
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Le soleil venait de se lever, baignant le paysage d’une lumière blanche. Au loin résonnaient les aboiements surexcités d’un chien… 

Cassidy McRae grimaça. Elle pouvait sûrement faire mieux.

De gros nuages étiraient leur ombre paresseuse au-dessus de la forêt. Un faucon planait, ailes étendues, son regard d’aigle cherchant… 

Un faucon au regard d’aigle ? N’importe quoi !
Et si elle essayait plutôt…

Au loin, un cerf apparut sur la rive verdoyante du lac, le regard alerte et méfiant tandis qu’il s’approchait de l’eau pour y boire, ses bois impressionnants projetant des ombres impressionnantes sur la surface miroitante… 

De mieux en mieux !
Cassidy soupira. Elle était capable de beaucoup de choses dans la vie, mais visiblement pas d’écrire une phrase évocatrice. Il ne suffisait pas de se parer du titre d’écrivain pour en être un.
Prenons par exemple la scène qu’elle essayait de décrire. Un véritable écrivain saurait faire ressentir à son lecteur la douceur de l’air du matin encore chargé de fraîcheur, mais portant déjà la promesse d’une belle journée ensoleillée. Il lui ferait humer la fragrance un peu acide des pins, celle plus doucereuse de la rive argileuse du lac, l’odeur sucrée des fleurs sauvages jaillissant à profusion entre les hautes herbes d’un vert profond. Il lui ferait entendre le chant des oiseaux, le bourdonnement des insectes et le doux clapotis de l’eau.
N’étant pas un véritable écrivain, elle pouvait tout au plus remarquer que la scène était champêtre, campagnarde, ou bien bucolique…
Elle n’était même pas capable de choisir le bon adjectif !
En tout cas, il se dégageait des lieux une impression de calme et de sérénité.
Ceinturé de cèdres, d’érables et d’ormes, le lac Buffalo miroitait dans le matin calme. En partie dissimulés par la végétation, deux chalets reliés entre eux par une vieille passerelle de bois se faisaient face, de part et d’autre d’une crique étroite.
Elle n’avait pas à s’en faire pour les voisins, lui avait affirmé Paulette Rox, la négociatrice de l’agence immobilière. Le second chalet, quasiment identique à celui qu’elle allait occuper — pour une durée qu’elle ignorait encore —, était inhabité depuis des années.
Les deux constructions servaient autrefois de cabanes de chasse, avait également précisé Paulette la veille, durant le trajet depuis Buffalo Plains. Cassidy en avait déduit qu’il ne fallait pas s’attendre à quelque chose de très sophistiqué et elle en avait eu confirmation au premier regard.
Couvert d’un toit en aisseaux de cèdre, le chalet était fait de larges planches teintées en brun sombre. Les fenêtres et la porte avaient autrefois été peintes en turquoise, mais la couleur s’était heureusement délavée en un bleu ciel moins excentrique. Il y avait deux fauteuils en fer forgé sur la terrasse couverte en façade. A une époque, ils avaient été d’un vert aussi hideux que le turquoise, mais les étés brûlants de l’Oklahoma les avaient eux aussi ternis.
Et voilà ! Elle était chez elle.
Aussi longtemps qu’elle s’y sentirait en sécurité.
Durant les trois années qui venaient de s’écouler, ce sentiment de sécurité n’avait jamais été que de courte durée. Mais peut-être durerait-il tout un mois cette fois-ci.
Ce serait une première, mais la vie s’était chargée de lui apprendre qu’il fallait un début à tout : l’amour, la trahison…
Le silence, si pesant qu’il en devenait presque palpable, lui fit réaliser qu’elle était assise dans sa voiture depuis bien trop longtemps.
Prenant une profonde inspiration pour se donner du courage, elle ôta la clé du contact et sortit.
La chaleur s’abattit sur elle comme une chape de plomb. Le temps qu’elle fasse le tour de la voiture pour ouvrir le coffre, son front s’était couvert de sueur. Ignorant la sensation désagréable des vêtements qui lui collaient à la peau, elle souleva le hayon.
Tout ce qu’elle possédait se trouvait dans ce coffre. Ses vêtements, son ordinateur portable et son imprimante. Des draps et quelques ustensiles de cuisine. Toutes les choses qui témoignaient de l’existence de Cassidy McRae étaient entassées dans ce petit espace.
Elle arrima à son épaule la bandoulière de la sacoche de l’ordinateur, souleva la plus grande des valises et pivota sur ses talons.
Elle s’immobilisa aussitôt et la valise glissa de ses doigts moites et lui heurta la jambe en atterrissant sur le sol inégal. Elle laissa échapper un petit cri de douleur.
Sur la passerelle, un homme l’observait. Un homme qui était pieds nus. D’ailleurs, la plus grande partie de son corps était nue, puisqu’il ne portait qu’un short en jean.
L’écrivain en elle prit le dessus.

Le soleil brûlant de ce début d’après-midi faisait scintiller la peau cuivrée, révélant une musculature impressionnante, et allumait des reflets bleutés dans la chevelure d’un noir intense, retenue en catogan par un lien de cuir. 
Il avait l’air hostile, pensa-t-elle avec un frisson d’appréhension. Dangereux. Sauvage.

Cassidy s’arracha à ses divagations. La description physique correspondait à la réalité, mais, pour le reste, elle s’était laissé emporter par son imagination.
Il n’y avait pas trace d’hostilité dans la posture nonchalante de l’inconnu et ses yeux noirs n’exprimaient qu’une amicale curiosité.
— Je parie que vous n’êtes pas de la famille de Junior, lança-t-il en guise de préambule.
— Qui est Junior ? Et comment savez-vous que je ne suis pas sa sœur ou sa cousine ?
— Junior Davison, le propriétaire du chalet. Et je sais que vous n’êtes pas de sa famille, parce que tous les Davison sont roux, avec des taches de rousseur et une fâcheuse tendance à l’embonpoint.
L’homme l’enveloppait d’un regard appréciateur.
— Or, ce n’est pas votre cas, conclut-il.
Non, en effet : elle avait les cheveux blonds — en tout cas, cette semaine —, une peau exempte de taches de rousseur et un métabolisme qui brûlait allègrement les calories qu’elle avalait.
Le reste de sa vie était peut-être un enfer, mais il lui restait deux ou trois choses dont elle pouvait se satisfaire.
Avoir un voisin, en revanche, n’en faisait pas partie.
Elle souleva sa valise et se tourna vers le chalet.
— Non, vous avez raison, je n’ai rien à voir avec ce Junior.
Elle n’avait pas fait deux pas que la voix de l’inconnu s’éleva de nouveau, cette fois avec une note de défi.
— Alors qui êtes-vous ?
La question était légitime, mais cela n’empêcha pas Cassidy de se crisper. Si la situation avait été inversée et qu’un complet inconnu s’était installé dans la maison voisine de la sienne, elle aurait au minimum voulu savoir son nom. Compte tenu de l’isolement des deux chalets, elle aurait sans doute même cherché à en apprendre bien davantage.
Pourtant, lorsqu’elle se tourna pour répondre, ce fut à contrecœur.
— Cassidy McRae. Je loue ce chalet. Et vous, vous êtes…  ?
— Jace Barnett. J’habite ici.
Il désigna d’un signe de tête le chalet derrière lui.
— Vraiment ? On m’a pourtant affirmé que l’endroit était inhabité.
— Ce n’est pas parce que Paulette prétend être au courant de tout qu’elle a raison sur tout.
Il connaissait donc Paulette Rox, la négociatrice de l’agence, à qui elle avait eu affaire. La quadragénaire très maquillée et couverte de bijoux lui avait parlé avec beaucoup d’autorité de tous les sujets qui lui passaient par la tête, comme si elle était dans le secret des dieux.
Seulement, elle était passée à côté d’un détail crucial : le chalet perdu en pleine nature et dépourvu de voisins n’était pas si isolé que ça.
— En fait, pour rendre justice à Paulette, j’ai emménagé il y a deux mois et je ne l’ai pas vue depuis, précisa-t-il.
— C’est bien ma chance, murmura Cassidy.
Il ne parut pas avoir entendu.
— Remarquez bien qu’elle aurait été capable de vous mentir pour louer ce chalet. Personne ne l’a occupé depuis des années. Ça remonte à l’époque où Junior a été placé en maison de retraite par ses enfants.
— Dommage pour lui.
— Pensez-vous, il ne fait pas la différence. Il n’a plus sa tête. Il ne reconnaît pas ses enfants quand ils viennent le voir — ce qui n’est pas nécessairement une mauvaise chose.
— Bon, il faut que j’y aille, déclara Cassidy pour couper court à la conversation. J’ai du travail.
Comme il ne manifestait aucune intention de retourner de son côté de la passerelle, elle insista :
— C’est pour ça que je suis ici. Pas pour me détendre ou discuter avec les voisins. Pour travailler.
C’était son premier mensonge de la journée.
Autrefois, elle ne mentait que pour de petites choses sans importance et dans le seul but de ne pas blesser les autres. « J’adore ton cadeau… » « Cette robe te va à ravir… » « Ce gâteau est délicieux, il faut que tu me donnes la recette… » « Non, je t’assure, ça ne se remarque pas du tout que tu as pris cinq kilos… »
Comme cette époque lui semblait lointaine ! Aujourd’hui, on pouvait lui poser la même question dix fois et elle donnerait dix réponses différentes en fonction des personnes à qui elle s’adressait.
— Quel genre de travail faites-vous ? demanda-t-il.
Cassidy trouva cette curiosité agaçante. Elle n’était pas du genre à sympathiser avec quelqu’un sous prétexte qu’ils habitaient le même immeuble ou le même pâté de maisons. En fait, elle ne sympathisait jamais avec personne. C’était plus facile de partir du jour au lendemain si on ne laissait personne d’important derrière soi.
— Le genre qui requiert beaucoup de tranquillité. Ravie de vous avoir rencontré, conclut-elle d’un ton indiquant clairement qu’elle n’avait rien trouvé d’agréable à cette rencontre.
Elle se dirigea vers la maison et n’eut pas un regard en arrière tandis qu’elle ouvrait la porte. Elle ne regarda pas non plus par la fenêtre en allant déposer l’ordinateur sur la table de la salle à manger et la valise dans la chambre. Elle s’autorisa toutefois un coup d’œil vers la passerelle lorsqu’elle retourna à la voiture chercher un nouveau chargement.
L’homme était parti, mais pas très loin. Assis sur sa terrasse, dans un fauteuil en fer forgé qui ressemblait beaucoup à ceux qu’elle avait elle-même à sa disposition, une bouteille d’eau à la main, il l’observait. Elle fit comme s’il n’existait pas.
Et ce fut plus difficile que cela en avait l’air.
*  *  *
Une heure plus tard, Cassidy avait vidé la voiture et déballé à peu près toutes ses affaires : des casseroles en aluminium bon marché, des couverts à manche de plastique encore plus ordinaires, des draps blancs, des oreillers, une couverture jaune et un couvre-lit matelassé bleu. Un lecteur CD premier prix. Des vêtements et des chaussures achetés en supermarché. Elle avait été folle de mode et de shopping autrefois, mais cette période était derrière elle.
Désœuvrée, elle fit le tour du chalet. Cela l’occupa une bonne minute.
Finalement, elle rentra et risqua un coup d’œil du côté de la fenêtre. Il n’y avait plus trace de Jace Barnett.
Elle tourna le dos à la fenêtre et observa la pièce. Le loyer mensuel de deux cents dollars incluait les meubles — un ensemble disparate criant de laideur et de mauvais goût. En songeant à son ancienne maison, les larmes lui montèrent aux yeux. C’était tellement pitoyable ! Sa vie tout entière était pitoyable.
Ce n’était pas l’avenir qu’elle s’était imaginé douze ans plus tôt, ni même cinq ou trois ans. Elle avait alors l’intention de suivre les traces que toutes les femmes de sa famille avaient empruntées depuis des générations. Son rêve était tout simplement de se marier, d’avoir des enfants, d’habiter une banlieue paisible, d’avoir un monospace, d’accompagner son fils au football, sa fille à la danse… Un programme que certaines femmes trouveraient peut-être ennuyeux à mourir, mais qui lui semblait, à elle, le comble du bonheur.
Il avait suffi d’un peu de curiosité et de malchance pour que tout bascule.
Le lourd soupir qu’elle poussa résonna si tristement dans la vaste pièce qu’elle décida de passer à l’action.
Après s’être préparé une tasse de thé, elle brancha son ordinateur.
— Je suis un écrivain, annonça-t-elle d’un ton décidé tandis que l’appareil s’allumait.
Lorsqu’elle était professeur de yoga, elle pratiquait tous les jours la pensée positive. Mais c’était plus facile de croire qu’on pouvait tout accomplir quand la vie ne vous réservait que de bonnes surprises.
« Echouer, c’est se voir offrir une nouvelle chance de réussir », songea-t-elle en cliquant sur l’icône du traitement de texte. Elle avait des quantités d’autres préceptes comme celui-ci : « Le travail, c’est un pour cent d’inspiration et quatre-vingt-dix-neuf pour cent de transpiration. » « Pour remporter une partie, il faut déjà la commencer. » « Aujourd’hui est le premier jour du reste de ta vie. » « Si tu l’as rêvé, tu peux le réaliser. »
Aucun ne lui était d’une quelconque aide devant la page blanche.
Peut-être qu’en grignotant une barre de céréales… Elle se leva et fouilla au fond de son sac.
Et pourquoi pas un peu de musique ? Elle fit le détour par le lecteur de CD et y inséra son disque favori d’Eric Clapton.
De retour vers la page blanche, elle décida que quelques parties de Solitaire doperaient sa créativité.
Deux heures plus tard, la page affichait « Chapitre 1 » en caractères gras, et rien d’autre.
Oh ! Elle avait bien tapé quelques lignes, mais les avait rapidement effacées. Et c’était mieux ainsi. La littérature n’y aurait rien gagné.
Frustrée, elle repoussa sa chaise et se dirigea vers la fenêtre.
Il se dégageait de la vaste étendue d’eau claire nichée au cœur de la végétation l’impression de paix et de solitude qu’elle avait dit rechercher.
Pourquoi cette commère de Paulette ignorait-elle que Jace Barnett était là ? Et d’ailleurs, pourquoi ce dernier avait-il choisi de s’installer dans cet endroit ?
En venant de Buffalo Plains, elle avait vu quelques maisons sur le trajet, mais il s’agissait uniquement d’exploitations agricoles. Le lac, lui, était entouré de centaines d’hectares de bois. Il n’y avait pas de prairies pour le bétail, pas de champs pour les récoltes, et visiblement aucun moyen de gagner sa vie. Jamais elle n’aurait choisi un endroit comme celui-ci si elle avait dû faire un long trajet tous les jours pour aller travailler.
L’idée de retrouver le même travail jour après jour l’emplit soudain de mélancolie. Elle l’avait fait pendant des années sans jamais vraiment apprécier sa chance, jusqu’au moment où elle s’était trouvée contrainte de ne plus travailler qu’une semaine par-ci, dix jours par-là. Dès qu’elle commençait à trouver ses marques quelque part, il fallait qu’elle s’en aille. Au bout d’un certain temps, elle n’avait même plus cherché à s’intégrer. Cette fois, ce ne serait pas différent. Elle resterait ici jusqu’à ce qu’elle soit contrainte de partir.
Pour une fois, elle aimerait bien s’installer, pourtant. Avoir un endroit qu’elle pourrait appeler « ma maison » et ce pendant plusieurs semaines, plusieurs mois… Elle aimerait pouvoir raisonner sur le long terme plutôt que de vivre au jour le jour, elle aimerait avoir des amis, une vie… Seulement, c’était impossible. Comme le requin, si elle cessait de se déplacer, elle était morte.
*  *  *
Jace avait obtenu son premier emploi officiel à seize ans, mais il avait commencé à travailler beaucoup plus tôt. Selon ses parents, participer aux activités de la ferme familiale était la responsabilité de tous. Il avait donc commencé à aider dès qu’il avait été assez grand. Il avait ensuite travaillé parallèlement à ses études, ne s’accordant que trois jours de vacances après l’obtention de son diplôme universitaire, avant d’emménager à Kansas City, où il avait intégré l’académie de police. A sa sortie, il avait immédiatement occupé son premier poste.
Pour la première fois de sa vie, il ne travaillait pas et il y prenait plaisir.
Rien ne l’obligeait à se lever à 5 h 30 pour aller courir avant de prendre son service, ni à passer plus de temps à l’entraînement de tir qu’à sortir avec ses amis. Il n’avait plus à affronter les malfrats et les avocats, ni à porter une arme en permanence.
Quel bonheur de ne plus être la cible du mépris, de l’agressivité ou de la folie de ses concitoyens ! Quel plaisir de dormir jusqu’à midi, de paresser tout le reste de la journée dans une tenue confortable et de ne pas croiser âme qui vive !
Son cousin Reese ne comprenait pas ce qui lui arrivait et le croyait dépressif. Ce n’était pas le cas. Jace allait très bien. Bon, il était peut-être un peu amer après ce qui s’était passé à Kansas City… Et il devait bien avouer qu’il commençait à s’ennuyer.
Son regard revint vers la fenêtre et le chalet de Davison. Cassidy McRae était arrivée à 10 h 30 et il était maintenant 18 h 15. Il avait passé beaucoup trop de temps à la surveiller pour un piètre résultat, ne réussissant à la voir passer que deux ou trois fois devant une fenêtre.
Il avait pourtant mieux à faire, comme… nettoyer la maison, par exemple, ou sortir le vieux bateau de son grand-père pour aller pêcher quelques poissons que sa mère pourrait faire frire. Il pouvait aussi se rendre en ville et reconstituer son stock de plats surgelés…
Mais pourquoi s’agiter bêtement quand on pouvait rester affalé sur le canapé, à espionner la voisine durant les intermèdes de publicité à la télévision ?
C’était la première femme qu’il regardait vraiment depuis qu’Amanda avait quitté son appartement et sa vie. La première qu’il remarquait en tant que femme, avec toutes les possibilités et les risques que cela comportait.
Pour le moment, il ne savait pas grand-chose d’elle, à part qu’elle conduisait une Honda grise immatriculée en Arizona. Il n’y avait pas d’autocollants sur la vitre arrière indiquant une affiliation à une université ou une association, ou faisant de la publicité pour une radio. C’était une voiture d’une banalité affligeante, à deux portes, qui pouvait se fondre aisément dans la circulation, parmi les milliers de voitures du même genre.
Sa conductrice en revanche, n’avait rien de banal. Un mètre soixante-dix environ, mince, avec de courts cheveux blonds et une peau dorée. Il ne l’avait pas vue d’assez près pour remarquer la couleur de ses yeux, mais il espérait qu’ils étaient bleus. Il avait toujours eu un faible pour les blondes aux yeux bleus. Surtout quand elles avaient des jambes interminables et une bouche pulpeuse.
Que pouvait-elle bien faire dans ce trou perdu ? Elle prétendait être là pour travailler, mais personne ne venait à Buffalo Plains pour travailler. C’était plutôt le genre d’endroit où l’on se réfugiait pour fuir quelqu’un ou quelque chose.
Il préférait ne pas savoir. Après tout, il n’était plus flic.
*  *  *
Jace hésitait entre une préparation de pâtes déshydratées en gobelet de carton et un sandwich pour le dîner, quand le bruit d’un moteur l’attira à la fenêtre.
Reese garait son pick-up sous le grand chêne. Il en sortit en compagnie de sa femme, Nelly, chacun portant un grand sac en papier de l’épicerie du village. Tandis qu’ils gravissaient les marches de bois de la terrasse, Jace poussa la moustiquaire de la porte d’entrée.
— Vous auriez pu appeler avant de passer, grommela-t-il.
— Nous avons essayé, répliqua Reese, et nous sommes tombés sur la boîte vocale. Tu as encore éteint ton portable. Et comme tu n’écoutes jamais tes messages, nous avons bien été obligés de venir jusqu’ici.
Malgré son attitude bougonne, Jace n’était pas vraiment irrité par cette visite. Reese était son seul cousin proche et ils avaient été élevés comme des frères, faisant les quatre cents coups ensemble depuis l’école maternelle. Lorsqu’une blessure à l’épaule avait mis fin à la carrière de joueur de base-ball de Reese, celui-ci s’était reconverti dans les forces de l’ordre, en partie pour suivre la même voie que Jace.
Aujourd’hui, Reese était le shérif du comté… et Jace un ex-flic en disgrâce.
Bien qu’il ne les ait pas invités à entrer, Nelly le poussa pour franchir le seuil.
— Nous t’apportons ton courrier et des vivres et nous restons pour dîner, annonça-t-elle avec autorité.
Elle lui tendit un paquet d’enveloppes retenues par une bande élastique et se dirigea vers la cuisine.
Tandis qu’il s’écartait pour laisser entrer Reese, Jace passa en revue le courrier envoyé aux bons soins de sa famille. Factures d’électricité et de téléphone portable, assurance de la voiture… Et l’indispensable abonnement à la télévision par satellite. Il fallait bien qu’il occupe ses journées. Pour le reste, ses dépenses se limitaient à sa nourriture et à un plein d’essence occasionnel. Il n’avait pas à payer de loyer, puisqu’il avait hérité le chalet avec Reese à la mort de leur grand-père.
Reese posa les sacs dans la cuisine et prit une des bières qui encombraient le réfrigérateur, ce qui était de bonne guerre, sachant qu’il les avait apportées à sa dernière visite.
— Alors, quoi de neuf ? demanda-t-il en se laissant tomber dans un fauteuil.
Jace haussa les épaules.
— Comme d’habitude.
— Tu parles d’une vie passionnante !
— Je ne cherche pas la passion.
En fait, il ne cherchait rien du tout et il avait l’impression que cela risquait de durer un moment. D’aussi loin qu’il s’en souvenait, il avait toujours voulu être flic. Puisque cela lui était désormais interdit, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait pouvoir faire.
— Tu as réfléchi à ma proposition de venir travailler avec moi ?
— Non.
Reese soupira.
— Il serait temps que tu te décides à agir. Tu ne vas pas passer toute ta vie à dormir, à regarder la télé et à aller pêcher. Je te rappelle que cela fait déjà six mois que tu tournes en rond.
— Je sais…
— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais tes économies ne seront pas éternelles.
— Je sais…
Ils avaient déjà eu cette conversation une bonne dizaine de fois et Jace savait qu’il ne servirait à rien d’essayer d’expliquer à son cousin ce qu’il ressentait. D’ailleurs, il n’était pas certain de comprendre lui-même d’où lui venait cette apathie, ce dégoût de tout, lui qui, autrefois, débordait d’énergie et d’appétit de vivre.
Reese l’observa un moment, l’air agacé, puis changea de sujet.
— A qui est la voiture grise en face ?
— Cassidy McRae. Elle loue le chalet de Junior.
— Ah oui, Paulette m’en a parlé.
— Que sais-tu sur elle ?
— Pas grand-chose. Elle vient d’Alabama et elle est écrivain. Elle cherchait un endroit tranquille pour travailler.
L’Alabama, vraiment ? Elle n’avait pourtant pas l’accent du Sud. Il était vrai qu’il était fréquent, de nos jours, de vivre ailleurs que là où l’on était né. Lui-même avait grandi à Canyon County, mais avait passé une grande partie de sa vie d’adulte à Kansas City.
Quel genre de livre écrivait-elle ? Et pourquoi parcourir tout ce trajet jusqu’en Oklahoma pour ça ? Elle devait bien avoir un bureau chez elle où elle n’aurait pas été dérangée. Et pourquoi sa voiture avait-elle des plaques de l’Arizona si elle venait de l’Alabama ?
Il se laissa distraire par les arômes venus de la cuisine. Tomates, oignons, bœuf et fromage… les lasagnes de sa mère. Un tel dîner, plus les restes pour le lendemain, valait bien de supporter les remarques de Reese.
— Vous voulez manger à l’intérieur ou dehors ? demanda Nelly en commençant à sortir les assiettes du placard.
Comme les deux hommes haussaient les épaules, elle prit elle-même la décision en se dirigeant vers la porte. Elle retourna chercher une nappe dans le placard, disparut de nouveau et revint prendre la salade.
— Et si tu invitais ta voisine ? suggéra-t-elle.
Voilà qui plairait sûrement à Miss « Je ne suis pas ici pour discuter avec les voisins ». Sans compter qu’il suffirait d’un regard à Nelly pour mijoter des projets de mariage arrangé. Elle lui avait déjà joué ce tour-là une bonne dizaine de fois depuis qu’Amanda l’avait quitté.
Il essaya d’esquiver.
— Tu sais, elle n’est pas particulièrement aimable…
Il en fallait plus pour perturber Nelly.
— Oh ! Elle est sans doute un peu timide, ou préoccupée par son emménagement. Mais il faut bien qu’elle se nourrisse et ta mère a fait la cuisine pour un régiment. Va l’inviter. Je suis sûre que ça lui fera plaisir.
Elle lui lança soudain un regard suspicieux.
— A moins que tu n’aies pas envie que nous la rencontrions. Est-ce qu’elle est jolie ?
— Elle est assez âgée pour être ta mère, grassouillette, avec des chaussures à semelles de crêpe et des lunettes à double foyer.
Nelly leva les yeux au ciel.
— Je n’essaie pas de te caser, Jace. Je te parle d’inviter une femme qui vient d’arriver dans la région à partager le repas que ta mère nous a si généreusement préparé. Ça te pose un problème ?
Elle n’essayait pas de le caser, mon œil ! Elle avait tenté de lui arranger un rendez-vous avec la caissière de l’épicerie la semaine dernière. Quinze jours avant, il s’agissait de la nièce de sa secrétaire, en visite dans la région. Et, le mois dernier, elle avait essayé avec la nouvelle serveuse du Rafferty Café…
Il se leva en grommelant.
— Je ne peux même plus faire ce que je veux chez moi ! Très bien, je vais l’inviter, mais je sais qu’elle refusera.
Nelly ne se laissa pas impressionner par cette mauvaise humeur.
— Tu te sentiras mieux d’avoir fait l’effort d’aller lui demander, rétorqua-t-elle.
*  *  *
Cassidy McRae entrebâilla la porte, l’air contrarié.
Elle avait troqué son jean et son T-shirt contre un short et un débardeur à fines bretelles dans des tons bleus. Aux pieds, elle portait des tongs en plastique turquoise ornées d’une grosse marguerite blanche et les ongles de ses orteils étaient vernis en un curieux bleu foncé pailleté d’argent. Elle aurait pu passer pour une adolescente, si ce n’était ses lunettes, dont la monture surdimensionnée en plastique noir lui faisait un regard de chouette.
Elle abaissa ces dernières d’un doigt et lança d’un ton sec :
— Oui ?
Elle avait les yeux marron, remarqua-t-il, vaguement déçu. L’impatience qu’ils exprimaient lui remémora la raison de sa visite.
— Ma mère m’a fait apporter à dîner. Les meilleures lasagnes en dehors de l’Italie. Voulez-vous vous joindre à nous ?
— Nous, qui ?
— Mon cousin Reese et sa femme, Nelly. Il est le shérif du comté et elle est avocate à Buffalo Plains.
Il ne savait pas trop pourquoi il avait tenu à le préciser. Peut-être pour la convaincre que ses cousins étaient respectables — ce qui pouvait rejaillir sur lui par association.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et il aperçut un ordinateur portable ouvert sur la table, affichant une page couverte de texte.
— Je travaille, dit-elle en reportant son attention sur lui. Si je m’interromps, je risque de perdre l’inspiration.
C’était facile, finalement. Il n’avait qu’à accepter cette explication et retourner chez lui. Reese et Nelly ne la verraient pas et il serait délivré des manigances de sa cousine par alliance.
Mais au lieu de saluer la jeune femme et de repartir, il prit appui contre le montant de la porte.
— Il faut bien que vous vous nourrissiez.
— J’ai ce qu’il me faut, merci.
— Déjà cuisiné et prêt à être dégusté ?
L’espace d’un instant, elle parut hésiter.
— J’apprécie votre invitation, mais je ne peux pas accepter. Il faut vraiment que je me remette au travail.
Elle n’avait définitivement pas l’accent du Sud. A vrai dire, elle n’avait pas d’accent du tout. Avait-elle pris soin de s’en débarrasser, ou l’avait-elle perdu en vivant dans différents endroits ?
— Tant pis pour vous. Vous ne trouverez pas meilleure compagnie à des kilomètres à la ronde. Et les lasagnes de ma mère sont vraiment à tomber par terre.
— Je suis désolée.
Au lieu de se sentir soulagé, Jace éprouva une étrange déception. Mais peut-être était-ce tout simplement le manque de compagnie féminine qui se faisait sentir, après les cent quatre-vingts soirées de solitude qu’il venait de vivre.
Lorsqu’il arriva en bas des marches, il se retourna un bref instant.
— Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver.
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L'innocente traquée

Trois ans. Trois longues années passées a changer de villes

et d'identités pour échapper a ceux qui ont assassiné son mari
et cherchent a I'éliminer a son tour. Cassidy est épuisée.

Se sentira-t-elle un jour en sécurité ? Aura-t-elle un jour enfin
une vie « normale » ? C'est son veeu le plus cher. Alors, quand
Jace Barnett, son nouveau voisin, lui fait comprendre qu'elle
lui plait, elle est bouleversée. Avoir une relation avec le beau,
le prévenant Jace ressemblerait tellement a ce dont elle réve !
Mais elle doit le repousser. Il le faut. Car si Jace découvre son
secret, il signe leur arrét de mort a tous les deux...

Alice Sharpe
Inavouable secret

En voyant son mari, Cassie manque défaillir. Comment
Cody I'a-t-il retrouvée ? Elle n'a cependant pas le temps
d'approfondir la question : on I'accuse d'un meurtre qu'elle
n'a pas commis et, si elle veut avoir une chance de prouver
son innocence, elle doit fuir. Avec ou sans Cody. Certes,
celui-ci — dont elle est toujours amoureuse mais qu'elle a
quitté car il ne voulait pas d'enfant — lui assure qu'il la sait
incapable d'avoir commis un crime aussi odieux. Qu'il I'aime
toujours, et qu'il a protégera. Mais quand elle lui apprendra
qu'elle est enceinte de lui et qu'elle lui a caché sa grossesse,
se montera-t-il toujours aussi bienveillant a son égard ?
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