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Pour mon beau-frère, Bill Ochs



Prologue
Drew Cameron tomba à genoux dans la neige lourde et mouillée, une neige de printemps. Il s’obligea à se relever, mû par un sentiment d’urgence tel qu’il n’en avait jamais connu.
« Pas Elijah. »
« Mon Dieu, je vous en supplie ! Pas mon fils… »
Il posait un pied devant l’autre en luttant contre le vent farouche. Les rafales de glace qui lui cinglaient le visage fouettaient les arbres couverts de neige et les saillies granitiques du versant escarpé. On était au milieu du mois d’avril ; dans la vallée, les jonquilles sortaient déjà. Dans cette région du Vermont, c’était la saison de la boue. En partant, ce matin, Drew s’était surtout inquiété de la stabilité des sentiers encore détrempés par la fonte des neiges. Mais à présent, la tempête faisait rage.
Il n’avait pas pris la peine de sangler une paire de raquettes à son sac — une erreur, il s’en rendait compte à présent.
Mais il n’allait pas faire demi-tour.
Il avait quitté le sentier principal depuis des heures, sans crainte, toutefois, car il connaissait chaque centimètre de la Cameron Mountain. A présent, la neige avait dû recouvrir complètement ses traces. S’il lui arrivait quelque chose, personne ne pourrait venir à son secours. Il aurait de la chance si l’on retrouvait son corps pour que sa famille puisse l’enterrer.
— Ça m’est égal, souffla-t-il d’une voix entrecoupée. Prenez-moi !
« Prenez-moi, mon Dieu, plutôt que mon fils ! »
A travers les millénaires, combien de pères avaient prononcé cette même phrase ?
Drew toussa, cracha, et reprit son haleine en arrivant sur un plat. Il n’était qu’à trois cents mètres du sommet, mais il n’avait pas l’intention d’aller jusque-là. En soixante-dix-sept ans de vie, jamais il n’avait obéi aussi aveuglément à son instinct.
Il n’était pas du genre à se laisser dominer par ses émotions, mais il n’arrivait pas à réprimer la terreur qui s’était emparée de lui, ce matin à l’aube.
Il n’arrivait pas à chasser les images de sa tête.
Ni à se défaire de sa certitude.
« Je suis un vieil homme… »
« Laissez-moi mourir à la place de mon fils. »
Il ralentit en passant dans un bosquet d’épicéas aux branches affaissées sous le poids de la neige lourde et collante. Il vit un groupe de jeunes hommes blottis les uns contre les autres, affrontant un ennemi invisible.
Il vit leur sang couler dans la terre du pays lointain où ils se battaient.
Il entendit le bruit d’une fusillade rapide et ininterrompue, puis des gémissements de douleur.
Une embuscade.
Cette vision n’était pas née de livres ou de films. Ce n’était pas un de ces cauchemars qui s’évanouissent à la lumière du jour, devant un café fumant. C’était vrai. De la première à la dernière seconde. Drew ne savait d’où lui venait cette vision du combat livré par son fils, mais il savait qu’elle était réelle.
Il savait aussi que ce n’était pas une prémonition. L’attaque contre les positions de l’unité d’Elijah n’était pas à venir. Elle avait lieu en ce moment même.
Drew se redressa ; à cet endroit, il était presque à l’abri du vent. Les particules de glace qui s’abattaient sur lui quelques minutes plus tôt laissaient place à des flocons de neige, de gros flocons doux qui tombaient sans bruit sur le paysage blanc. Mais Drew voyait, aussi nettement que s’il y était, les étoiles brillantes d’un ciel afghan sans lune.
Elijah ne parlait jamais de ses missions secrètes. Il s’était engagé dans l’armée à dix-neuf ans sans avoir consulté qui que ce soit — ni ses frères, ni sa sœur, ni ses amis.
Ni son père, évidemment.
Il y avait des raisons à cela.
— Seigneur…, haleta Drew, laissez-moi réparer le mal que j’ai fait. Je vous en supplie, donnez-moi cette chance…
Pendant quinze ans, il avait réussi à se convaincre qu’il avait eu raison de mettre Elijah à la porte et de renvoyer Jo Harper chez ses parents. Aujourd’hui encore, il estimait qu’il n’avait pas eu le choix.
Cela ne voulait pas dire qu’il ne regrettait rien.
S’il mourait sur cette montagne qu’il adorait, ses enfants, A. J., Sean et Rose, s’en remettraient, mais ils ne pourraient jamais lui pardonner la mort de leur frère. Elijah avait choisi sa carrière de son plein gré, en connaissant les risques qu’elle comportait ; n’empêche que ses frères et sa sœur en tenaient Drew pour responsable, puisqu’il avait chassé Elijah du seul endroit où il avait envie de vivre.
De sa main gantée, Drew ramassa une poignée de neige et la tassa pour former une petite boule lisse. Deux semaines plus tôt, il tenait dans cette main une dizaine de fleurs roses des fameux cerisiers de Washington. Et Jo Harper, qui avait une trentaine d’années maintenant, le regardait en se demandant manifestement s’il ne commençait pas à perdre les pédales.
Il ne lui avait pas exposé les autres raisons de son voyage à Washington. Avec le recul, elles lui semblaient insensées — encore plus insensées que celles qui avaient motivé sa visite à Jo.
D’autres visions lui venaient, à présent, aussi vives et précises que celles de son fils, Elijah, l’adolescent que Jo avait aimé, aujourd’hui devenu un homme.
Drew laissa la boule de neige tomber d’entre ses doigts.
Peut-être commençait-il effectivement à perdre la tête.
A cet instant, il remarqua des pas tout frais dans la neige. Il se figea sur place. Il n’était tout de même pas assez angoissé et désorienté pour tourner en rond !
Non. Ces traces n’étaient pas les siennes.
Il y avait quelqu’un d’autre sur cette montagne.
Drew sortit furtivement du bosquet d’arbres. Devant lui, au bout d’une petite clairière, se dressait le petit chalet qu’il avait passé une bonne partie de l’automne précédent à construire. Il ne s’était pas embarrassé de permis ; cela lui vaudrait une amende, un jour ou l’autre, mais il s’en moquait. Au départ, il n’avait pas imaginé que le projet lui échapperait à ce point. Après des années de recherches infructueuses, il avait enfin réussi à localiser les fondations de la maison de ses ancêtres. Les premiers Cameron arrivés dans la région s’étaient installés sur cette montagne, qui avait plus tard pris leur nom. Drew avait commencé par couper quelques arbres et restaurer les fondations, puis, tout d’un coup, il s’était retrouvé en train de dessiner les plans d’une charpente à poteaux et à poutres. C’était davantage une cabane qu’une habitation, en fait. Quand elle serait terminée, il avait l’intention d’en faire la surprise à sa famille. Ce serait peut-être la dernière surprise qu’il leur ferait.
L’unique sentier permettant d’accéder à cette partie isolée du versant nord rejoignait une piste forestière désaffectée. C’était la route qu’aurait empruntée son arrière arrière-grand-père, deux siècles auparavant. Aujourd’hui, rares étaient ceux qui la connaissaient, et elle était de toute façon impraticable la plus grande partie de l’hiver.
Drew s’arrêta et retint sa respiration.
Des voix s’élevèrent devant lui. Il y avait quelqu’un dans son chalet.
— Il faut tout prévoir, dit une voix d’homme.
Une voix arrogante et résolue.
— On ne peut pas se permettre une seule erreur, reprit-il. Il faut tout organiser, au détail près.
— L’organisation, c’est ton travail. Moi, j’agis.
C’était une femme qui lui répondait, sur un ton impatient.
— C’est du sérieux, tu sais, dit l’homme. Je te rappelle qu’on a été engagés pour faire un travail. Ce n’est pas un jeu destiné à te procurer des sensations fortes. Je sais que tu n’as pas besoin de l’argent, mais…
— J’en ai envie. C’est suffisant.
— Tu n’as jamais tué personne, dit l’homme à voix basse.
Il y eut un petit silence.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
Drew entendit la porte s’ouvrir en grinçant, mais, au lieu de lever les yeux en direction du chalet, il tourna son visage vers le ciel et laissa les flocons s’y poser et fondre les uns après les autres. Il comprenait, maintenant, ce que signifiaient ses visions. Il savait ce qu’il faisait ici, sur cette montagne, à cet instant précis.
C’était le destin. Son vœu serait accompli.
Son fils survivrait.
Elijah allait rentrer à la maison.
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Sept mois plus tard
Descendu de la Cameron Mountain, un faucon à la queue rouge tourna en planant au-dessus du petit lac gris et calme. Il semblait vouloir prévenir Jo Harper qu’elle n’était pas seule. Mais cela, elle le savait déjà.
Elle lança un rapide coup d’œil vers la piste sur laquelle se déplaçait une silhouette. Celle de son voisin, Elijah Cameron.
C’était bien lui. Il venait droit vers elle.
En essayant de faire abstraction d’une pointe de douleur à son flanc gauche, elle sortit du coffre de la voiture le carton de nourriture et d’affaires qu’elle avait rassemblées à la hâte avant de quitter son appartement. Pour la centième fois, elle pensa aux autres lieux d’exil qu’elle aurait pu choisir. La Nouvelle-Zélande, par exemple. Le sud de la France. Le Costa Rica. Personne ne l’avait obligée à revenir au Vermont, encore moins à Black Falls, son village natal, au cœur des pittoresques Green Mountains.
C’était l’été, en Nouvelle-Zélande, songea-t-elle en calant le carton contre sa hanche droite, celle qui ne lui faisait pas mal. Ici, il était 16 heures et le soleil se couchait déjà. L’hiver et ses longues nuits sombres s’installaient sur le nord de la Nouvelle-Angleterre.
Du coude, elle referma le coffre. Sur le dessus du carton, trois bananes tachetées de marron avaient manifestement souffert du long voyage. Elle n’avait pu se résoudre à les laisser pourrir dans son minuscule appartement de Georgetown. Elle ne savait pas dans combien de temps elle reprendrait son travail au sein des services secrets : en théorie, elle avait simplement demandé à prendre quelques jours de vacances. En réalité, chacun savait qu’on lui avait fortement suggéré de disparaître de la circulation.
Elijah avait quelque chose à la main. Cela ressemblait à un bouquet de fleurs.
Elijah, des fleurs ? Impossible.
Vu de loin, il paraissait aussi séduisant et énergique qu’autrefois. Il avait toujours le même air de fruit défendu. Personne n’avait dit à Jo qu’il était rentré de l’armée. Sa famille s’en était bien gardée. Sinon, il y aurait eu de fortes chances pour qu’elle prenne un aller simple pour la Nouvelle-Zélande.
Elijah s’était construit une maison sur une colline boisée adjacente à ce terrain de dix hectares, émaillé de douze chalets minuscules et vétustes, dont il s’attendait, comme ses frères et sa sœur, à hériter un jour. Or, Drew avait légué cette partie de sa propriété à Jo. Le choc de sa mort par hypothermie dans une tempête de neige, au mois d’avril dernier, avait été suivi par celui de la lecture du testament récemment modifié.
Et la stupéfaction des enfants Cameron n’était rien, comparée à celle de Jo.
Pourtant…
Elle chassa de ses pensées le souvenir gênant de sa dernière rencontre avec Drew Cameron. Elle ne voulait pas y penser. Surtout pas maintenant, alors qu’Elijah s’avançait d’un pas tranquille.
Elle regarda le faucon revenir en planant vers elle, puis piquer vers les collines boisées qui s’étendaient au-dessus des chalets. Les terres de la famille Cameron.
Il n’y avait pas de vent, mais l’air était vif et frais — elle s’était habituée au climat plus doux de Washington. En passant la frontière de l’Etat du Vermont, elle avait dû enfiler une veste en laine polaire. Jusqu’à la semaine précédente, elle ne s’était pas attendue à revenir à Black Falls avant Thanksgiving, ni à y passer plus qu’un bref week-end en famille.
A présent, elle était ici pour une durée indéterminée.
Tous les arbres avaient perdu leurs feuilles, sauf les chênes, dont le feuillage rouille et or contrastait avec les aiguilles sombres des sapins-ciguë, des pins et des épicéas qui entouraient le minuscule lac glaciaire. Sur l’herbe morte et grisâtre des berges, un vieux canoë vert sombre était échoué. Sans doute appartenait-il à un membre de la famille Cameron. Peut-être à celui qui s’avançait maintenant vers elle, un bouquet de fleurs à la main.
Son carton dans les bras, Jo traversa l’étendue de mauvaises herbes et d’aiguilles de pin qui faisait office de pelouse. L’homme sur la piste continuait d’avancer ; il n’avait pas l’air de boiter. Beth, la sœur de Jo, lui avait envoyé un courriel en avril, au moment où les habitants de Black Falls avaient appris qu’Elijah, membre des forces spéciales déployées en Afghanistan, avait été grièvement blessé.
La nouvelle était tombée au lendemain de la découverte par Devin Shay, un élève de terminale du lycée de Black Falls, du corps gelé de Drew Cameron sur la montagne qui portait le nom de ses ancêtres.
Jo s’arrêta devant l’entrée du plus grand des chalets délabrés. Il était posé sur des parpaings, son toit était couvert de mousse et ses murs en bardage avaient grand besoin d’être repeints. C’était pourtant le moins miteux du lot, et le plus proche du lac. La plupart des chalets auraient dû être condamnés et démolis depuis des années. A.J., l’aîné des enfants Cameron, avait soi-disant prévu depuis des années d’étendre l’Auberge de Black Falls jusqu’aux berges du lac, après la mort de son père. Il n’avait jamais envisagé, ne serait-ce qu’un instant, qu’il n’hériterait pas du terrain.
Elijah quitta le chemin en terre et s’avança vers Jo d’un air insouciant. Il portait un blouson en toile, un jean près du corps et une casquette bleu marine à l’effigie des Red Sox. Une barbe de quelques jours ombrait sa mâchoire virile. A première vue, il lui parut encore plus irrésistible qu’à dix-neuf ans, quand il l’avait convaincue de s’enfermer avec lui pendant trois nuits et quatre jours dans ces mêmes chalets dont elle venait d’hériter.
Elle n’avait jamais aimé personne comme elle avait aimé Elijah Cameron.
Comme tout cela était loin, maintenant !
Il était devant la porte, son bouquet de fleurs à la main : un assortiment de lis japonais blanc cassé, orange et roses.
Jo cala son carton contre sa hanche droite. Elle aurait pu s’installer chez sa sœur ou son frère, ou dans sa chambre de jeune fille chez ses parents, mais elle avait opté pour l’espace, le calme et la solitude offerts par le bord du lac. Elle avait toujours adoré cet endroit ; en outre, si elle était venue ici pour limiter les dégâts de sa carrière, elle devait aussi réfléchir à ce qu’elle allait faire de sa nouvelle propriété.
Elijah se retenait visiblement de rire.
— Dure semaine, agent Harper ?
Cela n’allait pas s’améliorer de sitôt, apparemment.
— Bonjour, Elijah.
— Bonjour, Jo.
— Excuse-moi, je ne t’avais pas vu…
— C’est ça. Tu travailles pour les services secrets. Tu t’occupes de protéger des gens super importants. Avoue que tu m’avais repéré avant même que je ne sorte de chez moi.
— Tu as décidé de me faire la vie dure, hein ?
Les yeux bleu sombre d’Elijah, ceux-là même qui la captivaient quand elle était adolescente, pétillaient d’humour.
— Après tout, reprit Jo, personne ne me la facilite, en ce moment. Pourquoi est-ce que tu ferais exception ?
Elle désigna d’un geste le grand bouquet de lys qu’il tenait au creux de son bras.
— Tu te mets à la composition florale, Elijah ?
— Penny les a déposées chez moi tout à l’heure. Elle ne voulait pas les laisser dehors. Elles sont pour toi.
Penny Hodges, propriétaire de l’unique magasin de fleurs de Black Falls, avait toujours eu un faible pour le petit Elijah. Elle avait été la meilleure amie de sa défunte mère ; autrefois, Drew reprochait aux deux femmes de trop dorloter son deuxième fils, et se considérait comme le seul capable de le discipliner.
Tout cela était de l’histoire ancienne, maintenant. Les deux parents d’Elijah étaient morts.
— Pour moi ? De la part de qui ?
— Comment est-ce que je le saurais ?
— Tu n’as pas lu la carte ?
— Si.
C’était bien sa veine, pensa Jo. A peine rentrée à Black Falls, la première personne qu’elle croisait n’était autre qu’Elijah. Malgré les épreuves qu’il avait traversées au cours des six derniers mois — la mort de son père et une blessure quasi mortelle —, il paraissait au sommet de sa forme, aussi musclé et vigoureux que jamais. Pourtant, Jo ne se leurrait pas : Elijah Cameron n’était plus l’adolescent provincial à qui elle s’était donnée corps et âme à l’âge de dix-sept ans.
Elle n’était plus une adolescente, elle non plus.
— Si c’est une blague de la part de mes collègues, non merci. Tu n’as qu’à les prendre dans ton canoë et les jeter au milieu du lac.
— C’est de la part de ton jeune ami à Washington.
Charlie Neal. Ce phénomène avait le culot de lui envoyer des fleurs !
Réprimant sa colère, elle dit d’une voix sèche :
— Tu peux les poser sur la table ? Je n’ai pas vraiment les mains libres.
Elijah ouvrit la porte grillagée d’un coup sec.
— Tu l’as choisi en souvenir du bon vieux temps, ce chalet ?
C’était ici qu’ils avaient passé ces fameux trois jours, juste après que Jo eut décroché son diplôme de fin d’études secondaires. Elijah, qui avait un an de plus qu’elle, avait passé cette année-là à éviter de se faire arrêter par le père de Jo, le chef de la police locale, et, accessoirement, à travailler à l’Auberge de Black Falls — c’était bien avant que son grand frère n’en reprenne la direction.
— C’est le seul qui soit chauffé, répondit Jo sur un ton neutre.
— Il est aussi infesté de chauves-souris. Je les vois rentrer et sortir par dizaines tous les soirs, à la tombée de la nuit.
— Il fait trop froid pour les chauves-souris.
— Pas celles qui sont bien au chaud dans leurs gîtes douillets sur les poutres, rétorqua Elijah en entrant dans le chalet.
Jo lui emboîta le pas et déposa son carton sur le plancher, à côté du sac marin qu’elle avait déjà sorti de la voiture. Elle n’était plus très sûre de ce qu’elle avait emporté. Furieuse et blessée au vif, elle avait eu envie de quitter Washington au plus vite : elle avait jeté des vêtements, de la lecture et le contenu de son frigo dans le coffre de sa voiture, sans vraiment réfléchir à ce dont elle aurait besoin.
Elijah déposa le bouquet de lis sur une petite table bancale devant la fenêtre qui donnait sur le lac. Au mois d’octobre, Jo avait prêté les chalets à trois de ses collègues pour un week-end : ils lui avaient rapporté que l’aménagement des lieux rappelait un « entrepôt de chiffonnier-ferrailleur du siècle dernier », mais que cela ne les avait pas empêchés d’apprécier le cadre naturel. Ils avaient marché, pêché, fait du canoë, profité du silence pour lire et se détendre.
Tout cela s’était passé avant la semaine fatale. A présent, ses collègues ne risquaient plus de lui rendre visite, même si elle rénovait les chalets de fond en comble.
Elle évita de poser son regard sur le lit en fer dans l’alcôve, celui-là même où elle avait passé tant d’heures avec Elijah, quinze ans plus tôt.
— Tu comptes rester jusqu’à quand ? demanda Elijah.
— Le temps que les choses se tassent à Washington.
Jo se pencha pour ramasser les bananes sur le dessus du carton ; en se redressant, elle ne put s’empêcher de grimacer de douleur.
— Tu as encore mal ? dit-il sur un ton dénué de sarcasme.
— Bof, ça va…
— Un peu de bicarbonate pourrait te faire du bien.
Une note de raillerie s’était glissée dans sa voix, à présent.
— Merci du tuyau.
On lui avait conseillé tous les remèdes maison possibles et imaginables, au cours des soixante-douze heures écoulées depuis qu’elle avait été la victime d’un canular orchestré par un adolescent de seize ans, qui se trouvait être le fils du vice-président des Etats-Unis. Le jeune Charles Preston Neal était connu pour donner du fil à retordre à son entourage ; ce jour-là, il avait convié ses cousins et amis à un jeu de guerre dans la résidence vice-présidentielle, et les avait équipés de fausses armes hyperréalistes. Jo était présente pour assurer la protection de Marissa Neal, l’aînée des quatre sœurs adultes de Charlie. Marissa vivait tout près de chez lui et avait été invitée à la fête.
Le jeu n’avait commencé que depuis cinq minutes quand Charlie avait subitement tendu le doigt vers l’arme de son cousin Conor, lequel était sur le point de tirer.
— Arrête, c’est une vraie ! avait-il hurlé.
Jo s’était jetée devant Charlie et ses amis pour les protéger. Mais l’arme en question s’était révélée être fausse. Elle avait intercepté la rafale de pistolet mitrailleur qui visait Charlie, et encaissé presque à bout portant les dizaines de minuscules billes en plastique qui lui étaient destinées.
Les petites cloques qui criblaient son bras, ses côtes et son flanc gauche étaient assez douloureuses en soi, mais le fou rire de Charlie avait été la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Jo l’avait attrapé par l’oreille et lui avait dit ses quatre vérités.
C’était ce flot d’invectives qu’un cousin ou ami de Charlie — on n’avait pas identifié le responsable — avait insidieusement filmé avec son téléphone puis mis sur ligne sur YouTube.
D’où les vacances forcées de Jo dans le Vermont.
Le vice-président avait obligé Charlie et tous ses amis à suivre un stage de formation à la sécurité des armes à feu, et à rédiger un mot d’excuses à Jo, sous peine de ne plus jamais êtes autorisés à organiser des jeux de guerre. Impossible de savoir combien d’entre eux étaient dans le coup, mais, d’évidence, Charlie était le cerveau de l’affaire.
De toute façon, le mal était fait. La vidéo circulait sur internet et elle y resterait pour toujours : on y voyait l’agent spécial Jo Harper tirer l’oreille du fils du vice-président des Etats-Unis et l’engueuler comme poisson pourri.
Ce n’était pas la plus belle heure de sa carrière.
Marissa Neal lui avait témoigné de la compassion, ayant elle-même été victime des mauvaises blagues de son frère. En outre, Marissa lui était reconnaissante depuis un incident survenu quelques semaines auparavant. La jeune femme passait alors un week-end avec des amis dans les monts Shenandoah, et la gazinière du chalet qu’on leur avait prêté avait explosé. La réaction rapide de Jo avait épargné à Marissa de sérieuses brûlures et lui avait peut-être même sauvé la vie. C’était un simple accident qui n’avait valu à Jo aucune publicité, encore moins de passer sur YouTube.
— Tu te teins les cheveux, maintenant ?
— Pardon ?
Jo reporta son attention sur Elijah.
— J’aime bien ces reflets cuivrés, dit-il. Charlie aussi, à mon avis. Son bouquet de fleurs est assorti à tes cheveux.
— Il a un Q.I. de 180. C’est un manipulateur de première.
— On dirait qu’il en pince pour toi.
— Ça m’étonnerait.
Cadet de cinq enfants et le seul fils d’un vice-président populaire et surmené, Charlie était prêt à tout pour se faire remarquer. N’étant pas directement affectée à sa protection, Jo n’avait aucune raison de s’en soucier, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de le remarquer.
Charlie était aussi un beau jeune homme blond doté d’une intelligence exceptionnelle et d’un désintérêt total pour toute forme de mondanités, ce qui pouvait surprendre quand on connaissait la position sociale et financière de sa famille.
Elijah entrebâilla la porte comme s’il allait partir, puis il se retourna vers Jo.
— C’est vrai que tu ne sais pas faire la différence entre une arme et un jouet ?
— Bien sûr que non.
Elle posa les bananes sur le minuscule plan de travail en Formica craquelé. D’ici le lendemain matin, elles seraient fichues.
— De toute façon, ça n’a aucune importance, dit-elle. Du moment qu’il n’est rien arrivé à Charlie et à ses copains…
— Tu as fait ton boulot, dit Elijah.
— C’est ce qu’il me semble.
Le regard d’Elijah s’attardait sur Jo ; elle commençait à se sentir mal à l’aise.
— Tu ne savais pas que j’étais revenu ?
— Non.
Elle sortit trois yaourts du carton. Une erreur, là aussi. Dix heures passées dans un coffre de voiture ne leur avaient pas fait de bien.
— On m’a dit que tu avais été blessé, dit-elle en levant les yeux. Tu vas bien, maintenant ?
— Mieux que jamais.
Ça, c’était Elijah tout craché. Jo n’avait jamais rencontré quelqu’un de plus résistant. Sa carrière au sein des forces spéciales restait entourée de mystère et faisait l’objet de nombreuses conjectures à Black Falls. Même Jo, qui jouissait d’un accès privilégié aux informations classées, n’aurait sans doute pu obtenir de détails au sujet du combat qui avait failli lui coûter la vie. Elle avait entendu dire qu’une balle avait touché son artère fémorale — une blessure effectivement sérieuse, souvent fatale.
Selon la sœur de Jo, Elijah avait été transporté dans un hôpital militaire à Landstuhl, au sud de l’Allemagne. Ses médecins avaient attendu qu’il soit hors de danger pour autoriser sa famille à lui annoncer la mort de son père. Beth avait obtenu ces renseignements de première main, auprès de Rose Cameron, la petite sœur d’Elijah, qui s’était rendue au chevet de son frère en Allemagne.
— Elle n’a pas eu besoin de lui dire que Drew était mort, avait dit Beth. Il le savait.
Jo soupçonnait que la simple vue du visage de Rose avait suffi à Elijah pour deviner la mauvaise nouvelle.
— Toutes mes condoléances, pour ton père, dit-elle à présent.
Elle marqua une pause, puis ajouta :
— Je ne me doutais pas qu’il comptait me laisser ce terrain. Je ne lui ai jamais rien demandé, Elijah. Il ne me devait rien.
— Apparemment, il n’était pas de ton avis, déclara Elijah d’un air impassible.
Jo ne répondit pas. Elle n’avait pas envie d’entamer maintenant une discussion sur Drew Cameron, alors qu’elle venait de vivre une semaine longue et difficile et qu’Elijah et elle se trouvaient à l’endroit précis où Drew les avait surpris, tant d’années auparavant, et avait changé le cours de leurs vies.
— Merci pour les fleurs, dit-elle.
— Je t’en prie. Repose-toi bien. Et bonne convalescence.
Il eut un sourire subit.
— Il paraît que ces balles en plastique font un mal de chien.
— Ce n’est pas faux.
— Je parie que tu n’as pas regardé la vidéo sur YouTube.
— Non, et je n’en ai pas l’intention.
Un collègue avait apporté son ordinateur portable dans le bureau de Jo pour lui montrer la séquence, mais une panne de batterie l’en avait empêché. Du point de vue de Jo, c’était le seul coup de chance qu’elle avait eu de toute la semaine.
— Et toi, tu l’as vue ?
— Avec A.J., l’autre soir, en buvant des bières, on l’a regardée du début à la fin au moins trois fois de suite.
— Je ne te crois pas.
— Bon, d’accord. Six fois.
La porte se referma avec un grincement, et Jo entendit Elijah s’éloigner en continuant à rire.
Après son départ, elle prit la carte coincée entre les tiges de fleurs et l’ouvrit.
Merci de votre empressement à me sauver la vie.
Un jour, je me rachèterai.
Charles P. Neal.


Jo poussa un long soupir. L’essentiel, se répéta-t-elle, était que personne n’ait été sérieusement blessé, ce jour-là. Le reste n’avait aucune importance.
Tout au long de son trajet en voiture vers le nord, elle s’était efforcée de rester positive et de penser aux aspects agréables de ce séjour à Black Falls. Elle pourrait courir en respirant l’air vif et frais. Regarder les dernières feuilles d’automne tomber. Attendre l’arrivée de la première vraie neige. Regarder les oiseaux s’envoler pour des cieux plus cléments.
Elle pourrait surtout guetter les chauves-souris planquées dans la charpente et faire des détours pour éviter son plus proche voisin.
Elle s’empressa de ranger ses affaires, de peur de changer d’avis, de les remettre dans le coffre et de mettre le cap sur Montréal, Buffalo, ou n’importe quelle destination à plus d’une centaine de mètres de chez Elijah Cameron.
Dix minutes plus tard, déjà lasse de faire du rangement, Jo ouvrit une bouteille de merlot. Un verre à la main, elle sortit du chalet, traversa le chemin en terre et descendit vers le lac.
Debout sur un gros rocher rond, elle sirota son vin. La nuit était tombée. L’air sentait le gel et le paysage avait cet aspect austère qui caractérise le mois de novembre. Tout le contraire du chaud après-midi de printemps où elle s’était promenée avec Drew Cameron sur des pelouses jonchées de fleurs de cerisier.
Elle n’avait parlé à personne — ni à sa famille, ni à ses amis, ni à ses collègues, encore moins aux enfants de Drew — de l’étrange visite qu’il lui avait rendue deux semaines avant sa mort.
Elle le revit tel qu’il lui était apparu ce jour-là, marchant à son côté le long du Tidal Basin. Jo avait été pour le moins surprise de le voir se présenter chez elle à l’improviste et l’inviter à aller voir les cerisiers en fleur. Il était seul : A.J. travaillait jour et nuit à l’auberge, Elijah avait été envoyé quelque part à l’étranger, Sean gagnait de l’argent dans le sud de la Californie et Rose fouillait avec ses chiens sauveteurs les décombres laissés par une série de tornades dans le Middle West.
Drew portait une chemise marron en flanelle trop chaude pour le mois d’avril à Washington, mais cela ne semblait pas le gêner. Au milieu de l’éblouissant tapis de fleurs rose pâle, cet homme sévère, à qui Jo avait longtemps reproché d’avoir gâché sa vie, l’avait surprise une fois de plus en lui demandant si elle était heureuse.
— Tu ne t’es jamais mariée, Jo.
— Je n’ai que trente-trois ans, avait-elle répondu en riant. J’ai tout mon temps.
— Les choses ont changé, avait soupiré Drew. Elijah ne s’est jamais marié, lui non plus, mais je pense qu’il ne s’attendait pas à vivre aussi longtemps. Je ne veux pas dire qu’il soit suicidaire, bien sûr. Mais il a le sens des réalités.
Drew marqua une pause. Son visage était sillonné par des rides profondes, dues autant à l’âge qu’à une vie passée en plein air, dans ces montagnes qu’il aimait tant.
— Nous, les Cameron, on est des pragmatiques.
Gênée par la gravité de Drew, Jo avait répondu sur un ton plus léger :
— S’installer au Vermont en plein milieu de la guerre d’Indépendance, ce n’était pas tellement du pragmatisme. Y rester non plus. Vos ancêtres auraient pu ramasser leurs cliques et leurs claques et partir vers l’Ouest.
Attrapant au vol une fleur de cerisier qui tombait doucement vers le sol, elle avait souri au vieil homme et ajouté :
— Ils auraient pu sauter sur la première barge venue et descendre jusqu’à l’Ohio.
— Ta famille s’est installée dans le Vermont bien avant les Cameron.
— On n’y est pas tous restés.
— C’est vrai.
Il avait levé les yeux vers les arbres en fleur et le ciel limpide. C’était une de ces rares journées magnifiques que connaît la capitale américaine au printemps. Enfin, il avait tourné son regard vers Jo. Des larmes brillaient dans ses yeux.
— Les matins d’hiver, je me réveille et je vois les enfants que vous auriez dû avoir, Elijah et toi. Je les vois aussi nettement que je te vois. Ils s’alignent à côté de mon lit et me regardent d’un air de reproche.
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