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1.
A Noël, tout le monde doit avoir l’air heureux, se répétait Matthew Blanchard. Et il faisait de son mieux pour y parvenir, mais le résultat n’était guère concluant. Il faut dire que se déroulait devant ses yeux un spectacle particulièrement affligeant.
Chaque année, le lundi suivant la fête de Thanksgiving, Matt transformait le cinquième étage des Grands Magasins Blanchard en un espace de rêve pour les enfants. Le jour fatidique étant arrivé, tout était en place pour les recevoir.
Deux rennes de bois, grandeur nature, accueillaient les clients à l’entrée de l’étage. Les animaux baissaient et ouvraient leurs paupières bordées de longs cils recourbés et agitaient leur ramure chaque fois qu’un enfant les caressait.
Un gigantesque sapin, garni de guirlandes lumineuses, d’une multitude de boules multicolores et d’innombrables petits sujets, s’élevait au centre de l’étage. A l’extrémité de chacune de ses branches se trouvait un petit paquet noué par une ficelle argentée, symbole des cadeaux à venir.
Derrière l’arbre, une maison en pain d’épice de presque deux mètres de haut abritait de petits elfes souriant aux enfants derrière des colonnes de sucre candi, tandis que le mannequin de la Mère Noël, avec son chignon blanc et ses lunettes en demi-lune, invitait les enfants à pénétrer dans la demeure d’un geste gracieux.
Au milieu de toute cette splendeur, perché sur une petite estrade, trônait un magnifique fauteuil de velours rouge aux accoudoirs de bois sculpté. Et c’était ce fauteuil que Matt fixait d’un regard torve car, à la place du Père Noël rond et bonhomme qu’il était censé accueillir, se trouvait une silhouette fluette vêtue de la veste garnie d’hermine dont les manches pendaient lamentablement autour de deux bras frêles. Les pieds de ce Père Noël ne touchaient pas le sol et, du pantalon rouge, dépassait une paire d’élégantes bottines à talons, bien éloignées des traditionnels godillots noirs du Père Noël.
Matt attendit avec une impatience grandissante que le petit garçon au visage constellé de taches de rousseur ait quitté les genoux de ce Père Noël ridiculement fluet pour s’avancer vers le fauteuil de velours et se tourner vers ses jeunes clients tout en leur adressant ce qu’il espérait être un charmant sourire.
— Désolé, les enfants, mais le Père Noël va devoir faire une petite pause. Ne vous inquiétez pas, il ne restera pas absent longtemps, promis !
Sa voix avait buté sur le « il », ce qui l’énerva profondément. Les exclamations déçues des enfants et de leurs mères qui attendaient leur tour dans la file d’attente ne firent rien pour arranger son humeur.
Faisant sèchement signe à cet insolite Père Noël de le suivre, Matt lui ouvrit un chemin à travers la foule pour le guider vers son bureau.
*  *  *
Matthew n’avait jamais manifesté beaucoup d’indulgence envers ses collaborateurs lorsqu’ils commettaient des erreurs, et ne supportait pas que l’on saborde son travail. Or, cette fois, la faute dépassait l’entendement. Des têtes allaient tomber…
A une autre période de l’année, il se serait peut-être montré plus patient, mais pas aujourd’hui. Qui avait permis à ce Père Noël à talons hauts de s’installer au milieu de son magasin ? Encore heureux que Lucy ne l’ait pas vu car, si Matt parvenait sans trop de mal à assumer seul la tâche d’élever sa fille, son assurance s’effritait immanquablement à partir de Thanksgiving. Plus Noël approchait, plus il paniquait. Cette fête, à l’occasion de laquelle les familles se regroupaient, lui rappelait trop l’absence de la mère de la petite. Décorer le sapin, revenir les bras chargés de cadeaux, concocter un menu de fête et préparer de petites surprises, tout cela dépassait ses compétences. Pourtant, comme tous les enfants, Lucy avait besoin de telles douceurs.
Oui, décembre était vraiment un mauvais mois pour un père célibataire. Voilà pourquoi Matthew Blanchard était particulièrement de mauvaise humeur aujourd’hui.
Il atteignit la porte de son bureau en s’exhortant au calme et introduisit le Père Noël dans la pièce en lui désignant le fauteuil d’un geste sec. Lorsque celui-ci passa devant lui, Matt leva les yeux au ciel. Debout, c’était encore pire. Le large pantalon tire-bouchonnait sur ses chevilles et les manches de la veste étaient si longues que le Père Noël semblait manchot.
Dès qu’il fut assis derrière son bureau, Matt considéra les yeux verts qui l’observaient au milieu d’un nuage de coton blanc.
— Si j’ai bonne mémoire, attaqua-t-il d’emblée, le jour où je vous ai engagé, vous mesuriez un mètre quatre-vingt-cinq, pesiez environ cent kilos et possédiez une superbe voix de basse. Je me trompe ?
La voix qui lui répondit était indiscutablement celle d’une soprano.
— Vous parlez probablement de mon frère, Tom Latimer, monsieur Blanchard. Moi, je suis Sherrie Latimer.
— Vraiment, repartit-il sur un ton glacial. Dans ce cas, vous pourrez peut-être me dire où il se trouve. Et sachez que je n’accepterai aucune explication boiteuse.
— Euh…, Tom se trouve au Mexique, monsieur Blanchard. Il m’a d’ailleurs déclaré qu’il vous avait informé de ce nouvel arrangement.
— Au Mexique, répéta Matt entre ses dents. J’en suis ravi pour lui car c’est un pays magnifique, mais, contrairement à vos allégations, il ne m’a pas averti de son… — comment dites-vous… — nouvel arrangement. L’aurait-il fait que je l’aurais sommé de respecter son engagement sous peine de se retrouver avec un procès sur le dos pour rupture de contrat.
— Je suis désolée, monsieur Blanchard, mais…
— Moins que moi, mademoiselle Latimer. Comme vous ne l’ignorez probablement pas, il se trouve que je possède le plus gros magasin de Westmill. Des centaines d’enfants viennent, chaque année, y voir le Père Noël, entraînant leurs parents à acheter leurs cadeaux dans mon établissement. Et je dépense énormément d’argent pour être sûr de ne pas les décevoir.
Il sentit que sa voix avait monté d’un ton et essaya de se calmer, mais sa colère fut la plus forte et il poursuivit de plus belle sans laisser à Sherrie le temps de dire ouf.
— L’espace que je réserve au Père Noël se fait plus important au fil des ans et me coûte donc de plus en plus d’argent. Mais c’est une animation que petits et grands sont en droit d’attendre de la part des Grands Magasins Blanchard.
Quand il s’arrêta pour reprendre son souffle, Sherrie ouvrit la bouche pour répondre. Peine perdue. Déjà, il reprenait :
— Voilà pourquoi j’exige que le clou de mon animation, à savoir la présence du Père Noël dans mes murs, ne devienne pas un gag de mauvais goût !
— Si vous voulez bien m’excuser un instant, déclara soudain Sherrie d’une voix plus forte que tout à l’heure.
Et Matt vit une main délicate sortir de son interminable manche et retirer le bonnet de velours, entraînant avec lui la perruque de coton blanc.
Une masse de cheveux couleur d’ambre se déploya sur la veste rouge. Puis Sherrie essaya de se débarrasser de la fausse barbe.
— Aïe ! fit-elle avec une petite grimace. J’avais si peur de la perdre que j’ai dû appliquer trop de colle.
Puis sans transition, elle reprit :
— Vous n’avez absolument aucune raison de me traiter sur ce ton agressif et discourtois, monsieur Blanchard. Je ne suis pas une enfant désobéissante que vos vociférations risqueraient d’intimider, mais une adulte à qui vous devez le respect.
Matt la considéra, sidéré. De petits lambeaux de coton blanc restaient accrochés çà et là, et la moustache avait imprimé une ombre blanche au-dessus des plus jolies lèvres qu’il ait jamais vues.
Malgré sa colère, il eut une irrésistible envie de sourire.
Et il l’aurait fait s’il n’avait pas réalisé à temps que Sherrie Latimer n’était pas l’adolescente à qui il avait tout d’abord cru avoir affaire.
— Quel âge avez-vous ? demanda-t-il sans réfléchir.
— Votre question, monsieur Blanchard, est tout à fait impertinente et hors de propos. Sachez simplement que je suis assez âgée pour que l’on me parle avec un minimum de déférence.
— Vous avez raison, mademoiselle Latimer, et je vous présente mes excuses. Mais, puisque vous êtes, comme vous venez très justement de me le rappeler, une adulte responsable, vous pourrez sans doute m’aider à comprendre pourquoi votre frère est parti en vacances au Mexique en laissant une femme jouer le Père Noël à sa place.
Il vit s’arquer deux sourcils encombrés de bribes de coton.
— Avez-vous quelque chose contre les femmes, monsieur Blanchard ? Si oui, il s’agirait ni plus ni moins d’un cas avéré de discrimination sexuelle.
— Oh, je vous en prie ! Je n’ai rien contre les femmes, mais le Père Noël ne peut en être une !
Il s’interrompit, cherchant la façon la plus diplomate de poursuivre son argumentation :
— Mademoiselle Latimer, je vais vous poser une question et vous m’y répondrez le plus honnêtement possible. Décrivez-moi le Père Noël tel que vous l’imaginiez lorsque vous étiez petite et croyiez encore en lui.
Le silence qui suivit fut si long qu’il pensa d’abord que la jeune femme refusait de répondre, mais elle s’exécuta finalement, sur la défensive :
— Je reconnais que je ne suis pas aussi grande que la plupart des hommes que l’on engage habituellement pour le rôle du Père Noël, mais, comme je suis assise tout le temps, ce n’est pas très gênant. Avec la perruque et la barbe, les enfants ne feront pas la différence.
— Jusqu’à ce que vous ouvriez la bouche…
— Je baisserai ma voix d’un ton, monsieur Blanchard.
Elle avait répondu en descendant, en effet, d’une octave, mais le résultat était si catastrophique que Matt hocha la tête d’un air effondré. En l’entendant parler de la sorte, un enfant de trois ans décèlerait immédiatement la supercherie.
— Mademoiselle Latimer, repartit-il aussi patiemment qu’il le put, le problème est simple : c’est votre frère que j’ai engagé pour ce travail et j’ai mis beaucoup de temps et de soin à le choisir. Or, si je puis m’exprimer franchement, vous n’avez pas du tout la stature d’un Père Noël.
— Je mesure tout de même un mètre soixante-treize avec mes talons.
— Ce qui nous mène au point le plus crucial de notre conversation : de ma vie, je n’ai absolument jamais vu un Père Noël portant des talons hauts…
— Ils me grandissent.
— J’avais compris. Seulement, nous ne parlons pas de vous, mais d’un vieux monsieur sans âge. Or, sans médire des habitudes vestimentaires des femmes, un Père Noël à talons est bien la chose la plus ridicule que l’on puisse imaginer.
— Vous ne voulez décidément pas changer de point de vue, monsieur Blanchard.
Matt se pinça les lèvres. Cette façon qu’elle avait de ponctuer ses phrases d’un « monsieur Blanchard » discrètement appuyé commençait à lui taper sur les nerfs. A cause de cela, il avait l’impression d’être un vieux barbon beaucoup plus âgé qu’elle. Or, même s’il était difficile de faire abstraction de son déguisement et des restes de postiche qu’elle avait encore sur le visage, sa différence d’âge avec lui ne justifiait pas un tel épanchement de respect.
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