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Tout le monde avait voulu dissuader Maya Martin de partir en Italie.
On lui avait répété que c’était une mauvaise idée et qu’elle finirait par le regretter.
— Tu vas te retrouver toute seule là-bas, tu n’auras personne à qui parler ! lui avait dit Melinda, sa grande sœur.
Comme toujours, elle voulait la protéger. Elle était révoltée qu’on ait pu lui faire tant de mal.
Maya ne pouvait lui donner tort. Elle aussi était révoltée – ou furieuse, même si elle cachait peut-être une douleur plus profonde – depuis qu’Ethan était venu piétiner tous les projets qu’ils avaient faits ensemble.
— Tu ne peux tout de même pas partir en lune de miel toute seule ! Ça va te rendre folle !
— Plus que d’avoir été abandonnée devant l’autel ? avait répliqué Maya. Je ne vois pas ce qui pourrait être pire que le moment que je viens de vivre…
Elle s’était campée devant sa sœur, avec son chignon de mariée et son maquillage de fête, prête pour la cérémonie que l’on venait d’annuler.
Melinda avait fait la grimace. L’argument n’avait pas eu l’air de la convaincre, et pourtant, les faits étaient là, irréfutables.
À quelques heures de leur mariage, Ethan était venu avouer à Maya qu’il n’était pas amoureux.
Pas d’elle, en tout cas…
— Nous avons toujours été les meilleurs amis du monde, non ? avait-il commencé avec enthousiasme, les yeux pétillants.
Mais sans aucune tristesse dans la voix, un détail dont Maya remarquerait l’importance plus tard.
Elle l’avait écouté, vêtue du beau déshabillé de soie acheté spécialement pour le matin du mariage. Sa coiffure était enfin achevée, tout comme son maquillage sophistiqué qui serait parfait pour les photos. Elle était sur le point d’enfiler sa splendide robe blanche quand Ethan avait fait irruption, après avoir réussi à forcer le barrage de Melinda et de sa mère. Parce que, c’est bien connu, le fiancé ne doit pas voir sa promise avant la cérémonie, ça porte malheur… Or les Martin ont toujours respecté les traditions.
Superstition ou pas, la suite leur avait donné raison : ça leur avait bel et bien porté malheur.
— Bien sûr, pourquoi me dis-tu ça ? avait répondu Maya en lui souriant avec tendresse.
Elle n’avait rien vu venir. Elle ne pensait qu’à cette amitié qui l’unissait à Ethan depuis toujours. Après leurs études, ils avaient été engagés dans le même cabinet d’avocats de Toronto, avaient travaillé sur des dossiers ensemble et étaient devenus de plus en plus proches. Combien de soirées, combien de week-ends studieux avaient-ils passés avant d’emménager ensemble dans un appartement du quartier chic de Yorkville, un an plus tard ? Et puis, Ethan lui avait demandé sa main, tout naturellement, et pour Maya, cela avait été la suite logique de leur histoire parfaite.
Depuis toujours, elle menait sa vie tambour battant. Elle appartenait à la famille Martin et savait qu’elle ne pouvait viser que l’excellence ; de son enfance dans le beau quartier de Lawrence Park, à Toronto, jusqu’à ses études de droit à McGill, à Montréal. Un petit mot glissé à un ami influent de son père, et elle était devenue associée dans l’un des plus grands cabinets d’avocats du pays.
Ethan avait eu sa place dans ce schéma. Il était brillant, beau et ambitieux et leur vie commune s’enrichissait d’intérêts communs : ils passaient tous deux du temps à la salle de gym, partaient à la campagne quand leurs emplois du temps le leur permettaient et avaient la même vision très précise de l’avenir qu’ils voulaient construire ensemble.
Maya et Ethan formaient un couple logique, c’était aussi simple que ça.
— Je sais que je peux tout te dire, même si je reconnais que le moment est mal choisi, avait poursuivi Ethan ce matin-là.
Il s’était assis à côté d’elle sur le canapé de la suite qu’elle avait louée au Four Seasons. Toronto s’étendait à leurs pieds. Il lui avait pris les mains et avait caressé du pouce le diamant de chez Birks qu’il lui avait passé au doigt le jour où il avait fait sa demande, dans l’un de leurs restaurants favoris.
— Je suis tombé amoureux, Maya.
Même à cet instant, elle ne s’était doutée de rien. Elle restait concentrée sur l’avenir qu’ils avaient peu à peu élaboré pendant leurs repas et leurs séances de jogging. D’abord, ils assureraient leurs revenus au sein du cabinet d’avocats. Puis, quand leur situation serait devenue vraiment confortable, ils s’installeraient dans un beau quartier comme Rosedale ou Lawrence Park pour commencer à fonder une famille et poursuivre la tradition d’excellence des Martin. Tous les Martin étaient soit avocats comme elle, soit médecins comme Melinda, ou encore professeurs comme leurs cousins ou chefs d’entreprise comme leur père. Tous travaillaient dur et avaient le don de réussir ce qu’ils entreprenaient, ce qui leur donnait droit à une existence dorée…
Silencieuse, Maya avait encore souri à l’homme qu’elle allait épouser, avec qui elle travaillerait et ferait des enfants. Celui qui partagerait son bonheur.
— Nous n’avions pas du tout prévu que ça se passe comme ça, avait poursuivi Ethan de cette voix engageante qui lui faisait remporter tant d’affaires. Lorraine et moi, cela nous rend malades de te faire du mal, mais nous n’y pouvons rien. Les gens tombent amoureux, parfois, au plus mauvais moment…
À la mention du nom de sa meilleure amie, Maya avait froncé les sourcils.
— Quoi ? Pourquoi me parles-tu de Lorraine ?
Lorraine avait été sa colocataire à l’université McGill. Par la suite, quand elle avait été chassée de son appartement, Maya lui avait proposé de s’installer chez elle. Elle lui avait prêté de l’argent chaque fois qu’elle en manquait et s’était souvent disputée avec Ethan, qui lui reprochait de ne pas se débarrasser de « ce boulet à son pied ». Pendant plusieurs années, Maya avait aidé son amie à traverser les multiples crises qui jalonnaient sa vie – des emplois qu’elle perdait aux relations amoureuses qu’elle sabotait systématiquement. Elle avait même décidé de la choisir comme demoiselle d’honneur plutôt que sa sœur, craignant d’avoir à affronter le désespoir larmoyant de cette fille fragile et susceptible.
— Je ne veux pas qu’elle se sente rejetée, avait-elle expliqué à Melinda, qui avait quatre ans de plus qu’elle et avait assisté à un certain nombre de crises signées Lorraine. Tu sais comment elle est !
Le pire, c’est que Melinda avait compris…
À présent, Maya était horrifiée par cette décision, comme par toutes celles qu’elle avait prises concernant Lorraine.
Jamais elle n’aurait pensé que son amie pourrait aller aussi loin.
D’ailleurs, elle ne savait pas quelle partie de l’équation l’écœurait le plus : Ethan, Lorraine ou son propre aveuglement. Impardonnable.
Ethan s’était redressé avec ce petit air confiant et un peu hautain qui avait tant joué dans l’attirance de Maya à son égard.
— En fait, nous avons beaucoup réfléchi et nous avons conclu qu’il ne fallait pas attendre. Nous sommes sûrs que tu comprendras que c’est la meilleure chose à faire.
Ce qui s’était passé ensuite se noyait dans un brouillard opaque.
Saisie de stupeur, elle avait regardé la robe blanche qui, étendue sur le lit, attendait d’être enfilée. Elle l’avait choisie avec sa mère et sa sœur : une robe de conte de fées, conforme à ce qui convenait à une fille Martin… Lors des essayages, sa mère avait paru fière, pour une fois, et Melinda l’avait contemplée en souriant, sans doute parce qu’elle se rappelait son propre mariage, quelques années plus tôt. Maya avait à cœur de poursuivre la tradition familiale : la robe était somptueuse et elle l’adorait. Pas uniquement parce qu’elle « donnait le ton », comme l’avait dit sa mère avec sa froideur coutumière. Non, elle l’adorait parce qu’elle s’imaginait dedans, en train de marcher vers l’autel ou de danser jusqu’au petit matin. Elle s’était vue enveloppée de tout ce blanc, tel un halo précieux.
Et maintenant, elle voulait la brûler !
Encore incrédule, elle s’était tournée vers Ethan, mais celui-ci paraissait des plus sérieux ; il ne changerait pas d’avis. Il était vraiment en train d’annuler son propre mariage à quelques heures de la cérémonie.
Alors tout était devenu flou dans l’esprit de Maya. La seule chose dont elle se souviendrait par la suite, c’était ce qu’il lui avait dit quand il avait cessé de faire mine de s’inquiéter pour elle. Il s’était mis à lui expliquer sans détour qu’en fait, il n’avait plus de sentiments pour elle depuis longtemps. Et qu’il se demandait même s’il l’avait jamais aimée.
— C’est peut-être une question de sexe, avait-il lâché avec un sourire mauvais qui l’avait transformé en parfait inconnu.
Le genre d’inconnu capable de coucher avec la meilleure amie de sa fiancée et d’annuler son propre mariage au dernier moment.
— De sexe… ?
— Oui. Tu sais comme moi que tu aimes plutôt le sexe vanille, pantouflard. C’est très bien, c’est ton droit… Mais moi, je ne veux pas m’enchaîner à une femme qui n’est pas capable de satisfaire mes besoins !
— Quoi ? s’était étranglée Maya, incrédule. Qu’est-ce que ça veut dire, Ethan ? Lorraine aime le sexe anal, c’est ça ? Elle te laisse t’adonner à un fétichisme du pied que tu m’aurais caché ? Non, laisse-moi deviner : elle s’habille en petite fille et t’appelle papa ? C’est ça que tu aimes ? Tu m’avais pourtant dit que tu préférais les femmes mûres, pas les grandes gamines qui passent leur temps à se gâcher la vie, quoi qu’elles fassent !
Ethan s’était contenté d’afficher un sourire très digne, comme s’il avait la morale pour lui.
— Je comprends ce besoin infantile de m’attaquer, avait-il répondu. J’imagine que je l’ai mérité… Mais je refuse de t’entendre parler de Lorraine de cette façon.
À ces mots, Maya avait retiré la bague de fiançailles qu’elle avait au doigt depuis le jour où il lui avait fait sa demande pour la lui jeter au visage.
— Va-t’en ! Va-t’en ! Va au diable ! Je ne veux plus jamais te voir…
Il s’était éclipsé sans demander son reste. Toujours affublée de sa coiffure de mariage sophistiquée que seule une tornade pouvait faire bouger, Maya avait enfilé un jean et un T-shirt.
Au même instant, sa sœur avait fait irruption dans la chambre.
— Que se passe-t-il, Maya ? s’était-elle exclamée. Pourquoi ces cris ? Ethan est parti, je l’ai vu passer comme une tornade, mais il n’a rien voulu me dire…
Encore tremblante de rage et d’horreur, humiliée, furieuse, Maya avait fait appel à tout le sang-froid qui lui était si précieux dans son métier pour lui exposer la situation d’une voix calme et contrôlée. Il fallait renvoyer les invités, tous ces gens venus de si loin pour assister à un mariage qui n’aurait jamais lieu.
Son père qui s’en était occupé. Il avait fait l’annonce dans l’église déjà remplie par la famille, les amis et, plus gênant encore, les collègues de travail.
Sa mère avait accusé le coup quelques instants, puis retrouvé sa façade austère et froide, comme si rien d’exceptionnel n’était arrivé. Rien qu’elle ne pût tourner à son avantage, en tout cas.
— Il faut que tu reviennes vivre à la maison, lui avait-elle dit un peu plus tard. Ton père et moi, nous sommes tout à fait prêts à t’accueillir en attendant de trouver la meilleure solution possible à tout ça.
— Il n’en est pas question. Je resterai dans mon appartement.
Debout face aux fenêtres de sa suite d’hôtel – la suite nuptiale, se dit-elle avec écœurement, comme si elle éprouvait le besoin de retourner le couteau dans la plaie –, elle contemplait sans la voir la ville de Toronto qui s’étendait à ses pieds. Une ville qui avait l’air de se moquer d’elle.
Pourtant, étonnamment, Maya s’apercevait qu’elle n’avait pas le cœur brisé. Elle était vexée, en colère, mais pas « déchirée ». Elle en voulait à Ethan, mais n’avait aucune envie de le voir revenir soudain sur sa décision. Au contraire, elle se sentait comme soulagée d’un poids.
— Si Ethan veut me quitter pour Lorraine, c’est son droit, poursuivit-elle d’une voix ferme. Mais ça veut dire qu’il va aussi devoir quitter l’appartement. Et je préfère ne pas être là quand il remballera ses affaires…
Elle esquissa un sourire. Elle savait que devoir partir mettrait Ethan hors de lui.
— Et il n’est pas question non plus que je renonce à ce voyage en Italie sous prétexte que je ne me marie plus…
Elle s’amusa de voir ses parents et sa sœur demeurer bouche bée à cette annonce.
— Nous avons réservé un mois sur la côte d’Amalfi, enchaîna-t-elle en sentant que sa colère se muait peu à peu en une détermination inébranlable. Ce sera ma première vraie pause depuis la fac. Certes, c’était censé être une lune de miel, mais je ne vais pas y renoncer sous prétexte qu’Ethan s’est révélé être un enfoiré.
— T’enfuir quelque part toute seule est vraiment la pire décision que tu puisses prendre en ce moment, rétorqua sa mère.
Mais il était trop tard. Maya était résolue à partir et rien ne la ferait changer d’avis. En fait, elle se raccrochait à l’Italie comme à une bouée de sauvetage. Elle avait besoin de réfléchir, de reprendre ses esprits après ce coup dur et s’en aller à des milliers de kilomètres lui semblait la meilleure façon de prendre du recul.
Au travail, elle savait être convaincante. C’était son métier. Et pour cela, bien sûr, elle ne cédait jamais aux émotions. Ce fut cette femme-là, la fille que son père et sa mère avaient élevée à leur image, qui parvint à faire entendre sa voix devant la famille réunie, malgré le tremblement de terre qu’elle venait de subir.
— Très bien, si c’est vraiment ce que tu veux…, finit par soupirer sa mère.
Melinda s’obstina à combattre sa décision de toutes ses forces, enrôlant même son mari dans la lutte, mais sans succès. Ses parents avancèrent des arguments rationnels, là encore en pure perte. La jeune femme tint bon.
Elle avait besoin de partir. Elle avait besoin de mettre le plus de distance possible entre elle et cette débâcle, et de réfléchir à ce qui l’attendait ensuite. Il lui fallait du temps pour se tracer un nouveau chemin, un nouveau projet de vie, chose qu’elle ne pourrait faire si elle restait au milieu des ruines de son passé.
Lorsque Ethan revint frapper à la porte de la suite, elle refusa de lui ouvrir. Sans se montrer, elle envoya son père l’informer qu’elle se servirait des deux billets d’avion et de la chambre qu’ils avaient réservée dans un hôtel de charme de la chaîne St. George, et qu’il devrait profiter de son absence pour vider l’appartement de toute trace de son existence.
Le père revint bientôt en disant qu’Ethan n’avait pas bien pris la nouvelle. Maya s’en doutait. Il eut un petit sourire en rapportant l’incident à la famille, ce qui représentait le plus fort débordement d’émotion que cet homme austère et digne se soit offert depuis longtemps.
L’un des avantages de sa décision de quitter Toronto, songea-t-elle le lendemain en regardant le siège vide à côté d’elle, c’était qu’il n’y avait plus personne pour la dévisager et lui demander comment elle allait. Absolument personne. Ici, dans cet avion qui traversait l’Atlantique, elle n’était qu’une femme en voyage, semblable à n’importe quelle autre femme en voyage, et elle ne risquait pas de mourir de honte à chaque instant.
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