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1. 

Willow Landon laissa échapper un rire joyeux et tournoya sur elle-même à en avoir le vertige. 

Elle avait réussi ! Enfin, cet endroit était à elle ! Après les traumatismes et le malheur, elle pouvait désormais être à l’abri dans son propre univers. Certes, il lui faudrait du temps pour aménager le cottage, mais quelle importance ? Cela occuperait ses soirées et ses week-ends, elle qui ne demandait que cela ! D’ailleurs, s’il avait été en parfait état, elle n’aurait pu l’acquérir. 

Elle promena un regard ravi sur le salon vide, le papier défraîchi, le plancher poussiéreux, comme si elle contemplait un palace. Elle alla pousser les portes-fenêtres aux vitres fêlées donnant sur le jardin envahi de ronces et d’orties, le disputant au lierre qui parasitait arbres et buissons. Dans cette jungle, elle distinguait à demi le vieil appentis, au bout du petit terrain de quelques centaines de mètres carrés. 

Un instant, elle imagina sa petite propriété une fois restaurée : des roses et du chèvrefeuille s’accrochant aux murs de pierres sèches ; des bancs et une balancelle sur la pelouse ; des petites tonnelles, une fontaine… Elle cultiverait quantité de variétés anciennes : digitales, angéliques, lupins, pieds-d’alouette, œillets et giroflées. Elle aurait aussi son potager… Mais en attendant, elle se contenterait de débroussailler afin de préparer le sol pour l’hiver. Le plus important était de remettre la maison en état ! Elleéconomiserait peu à peu l’argent nécessaire sur ce qui resterait après le paiement de la mensualité d’emprunt et des factures. 

Son mobile sonna ; elle soupira en identifiant sur l’écran le numéro de sa sœur. 

– Salut, Beth, lança-t–elle avec un entrain un peu forcé. 

– Willow ! Je viens de téléphoner à l’appartement et une de tes colocataires m’a dit que tu avais emménagé ! C’est tout de même inouï que tu ne nous aies pas avertis ! Peter et moi étions prêts à t’aider ce week-end. 

– Je t’ai répété qu’il n’en était pas question. Tu es enceinte de sept mois ! Et puis, c’est tout juste si vous êtes installés vous-mêmes. 

Beth et son mari occupaient depuis quinze jours à peine un nouvel appartement. 

– D’ailleurs, continua Willow, j’aime aller à mon rythme. Cet après-midi, on me livre un lit et quelques meubles. Je ne mettrai rien de plus avant d’avoir tout nettoyé. 

– Enfin voyons, tu es toute seule ! protesta Beth. Tu as de quoi manger pour le week-end, au moins ? 

Willow entendit une voix en arrière-fond, à l’autre bout du fil. Presque aussitôt Beth continua d’une voix indignée : 

– Peter dit que je me comporte comme si tu avais huit ans et non vingt-huit ! Tu trouves qu’il a raison ? 

Willow adorait sa sœur. Elles étaient d’autant plus proches que leurs parents étaient morts dans un accident cinq ans et demi plus tôt. Cependant, elle était soulagée de penser que Beth serait bientôt accaparée par son bébé : à trente ans, elle était plus que prête à être mère. 

– Bien sûr que non, prétendit-elle d’une voix apaisante, mentant un peu. Au fait, j’ai pris un congé pour mettre les choses en ordre. Je ferai un saut chez vous un de ces jours. 

– Génial ! Viens dîner lundi, décida Beth. 

Willow réprima un soupir. Le bureau d’urbanisme de Redditch, où elle travaillait depuis qu’elle avait quittél’université, était à un jet de pierre de chez Beth et proche de la maison que Willow avait partagée avec trois amies pendant un an. En revanche, le cottage était à une heure de route, sur une voie partiellement en lacet. Tant qu’elle n’était pas familiarisée avec les difficultés du trajet, Willow préférait ne pas rouler après la tombée de la nuit. Or celle-ci venait vite fin septembre. Cependant, si elle proposait de venir plutôt déjeuner, elle perdrait un après-midi de travail au cottage… 

– Entendu pour le dîner lundi. J’apporterai le dessert. 

Elles bavardèrent un instant puis Willow raccrocha sous prétexte de se mettre à l’ouvrage. Au lieu de s’y attaquer tout de suite, elle s’assit au sommet des marches qui, depuis la porte-fenêtre, descendaient vers le jardin. Elle huma l’air frais, offrant son visage au soleil. Les oiseaux gazouillaient, le ciel était d’un bleu myosotis : la nature lui offrait un joli départ dans sa nouvelle vie… 

Le passé n’était plus. Elle ne pouvait ni le changer ni effacer l’énorme erreur qu’elle avait commise en liant son destin à celui de Piers. Quelques mois plus tôt, la vie n’avait plus aucune saveur pour elle. Ses journées étaient une lutte constante pour tenir le coup et elle dormait à l’aide de somnifères prescrits par son médecin. Mais elle était délivrée désormais, libre d’envisager l’avenir ! Enfin, elle pouvait commencer à oublier Piers, et cette ultime et effroyable nuit… 

Refoulant ses souvenirs, elle se leva et traversa la maison jusqu’à l’entrée. Sa petite Ford Fiesta était garée devant le cottage, sur le talus d’un jardin tout aussi broussailleux que celui de l’arrière de la maison. La voiture était pleine à craquer jusque sur le toit : vêtements, affaires diverses, produits de nettoyage, aspirateur… La vieille dame qui avait occupé ces lieux avant d’entrer en maison de retraite médicalisée avait assurément renoncé à entretenir depuis longtemps ; Willow avait du pain sur la planche… Elledevait terminer avant qu’on vienne lui livrer ses meubles. Elle n’avait plus une minute à perdre ! 

Quatre heures plus tard, elle avait pratiquement nettoyé l’ensemble des pièces. La maison n’était pas très grande : un salon, une cuisine et une salle de bains au rez-de-chaussée ; deux chambres à l’étage. Une sorte d’arrière-cuisine, éclairée par une fenêtre étroite, s’ouvrait sur la cuisine proprement dite. L’ancienne propriétaire avait visiblement eu l’habitude d’y stocker son charbon et ses bûches – il n’y avait pas de chauffage central. Et pour faire la cuisine, Willow ne disposait que d’un antique fourneau. Cependant, l’électricité avait été refaite et le cottage était raccordé au réseau d’alimentation en eau. 

Quand le camion de livraison arriva, le jovial conducteur aida Willow à transporter son lit et sa commode dans la chambre du premier étage, dotée d’un placard encastré. Un canapé, un fauteuil et une table basse furent disposés dans le salon. Willow compléterait cela avec sa télévision portable et son micro-ondes, encore dans la voiture. 

Ce soir-là, elle s’endormit dès que sa tête toucha l’oreiller et, pour la première fois depuis qu’elle avait quitté Piers, ne fit pas de cauchemars. 

Elle passa les jours suivants à finir de nettoyer et récurer dans le détail. Au moment de partir dîner chez sa sœur, elle pouvait s’enorgueillir d’avoir un intérieur net. 

Elle rentra chez elle sans encombre après une agréable soirée avec Beth et Peter. Dès le lendemain, elle s’attaqua au déblaiement du jardin. Quelques jours plus tard, elle avait déjà débroussaillé un beau carré de terrain. Un après-midi, comme le soleil brillait encore, elle décida de brûler les détritus. Après tout, c’était coutumier à la campagne. 

Willow entassa les morceaux de bois de la vieille clôture écroulée, les branchages et de vieux journaux pour alimenterle feu. L’appentis contenait des monceaux de magazines, boîtes d’œufs et vieux papiers entassés jusqu’au plafond, déchets que les broussailles avaient peu à peu rendus inaccessibles. Elle forma un énorme tas au fond du jardin, à quelque distance du haut mur de pierre. 

Au-delà se trouvait le domaine d’un manoir. Celui-ci, situé au cœur d’un vaste parc, était dissimulé par de grands arbres. Cependant, le jardin paysagé, partiellement visible du côté de l’allée d’accès, indiquait un propriétaire doté d’une grosse fortune. Ancien domaine du seigneur local, dont le cottage avait été la maison de gardien, le manoir était aujourd’hui, à en croire l’agent immobilier, la résidence secondaire d’un homme d’affaires influent. 

Quand le feu eut bien pris et commença à crépiter, Willow éprouva une réelle satisfaction. Quel plaisir de se débarrasser des saletés ! Retournant prendre d’autres magazines, elle les jeta dans les flammes. 

Mais brusquement, la panique succéda à l’excitation. Des papiers enflammés, emportés par la brise, s’envolaient par-dessus le mur d’enceinte. Elle tenta d’arrêter cet exode à l’aide d’un gros bâton mais ne parvint qu’à multiplier les flammèches virevoltantes. Suivant le conseil que lui avait donné son beau-frère, elle avait arrosé de pétrole le petit bois amassé sous le tas de débris, et le brasier semblait maintenant inextinguible. 

Affolée, elle courut remplir un seau pour répandre de l’eau sur les flammes, qui s’élevaient avec une force redoublée. Elle était près de l’appentis quand tonna une voix furibarde. Fermant le robinet et emportant son seau à moitié plein, elle se hâta de retourner près du brasier. Un homme était dressé au-dessus du mur, lançant un chapelet de jurons qui se mêlait à un concert d’aboiements venus on ne savait d’où. 

– A quoi jouez-vous ? hurla l’inconnu. Vous êtes dingue, ma parole ! 

Ravalant les plates excuses qu’elle s’apprêtait à proférer, Willow leva la tête vers le grossier personnage. Elle croisa alors un regard d’un bleu intense et, saisie, en renversa une partie de son seau sur sa salopette terreuse. 

– Je suis chez moi, lança-t–elle d’un ton glacial. Et la fumée va où elle veut. 

– Peu m’importe la fumée, c’est le feu qui m’inquiète ! Vous ne savez pas que c’est dangereux ? Un de mes chiens a déjà le poil roussi. 

– J’en suis désolée, grinça-t–elle, aussi belliqueuse que lui. 

– C’est tout à fait l’impression que vous donnez, rétorqua l’inconnu, pince-sans rire. 

Il baissa vivement la tête tandis qu’un gros papier enflammé passait au ras de son oreille. 

– Une ribambelle de ces brandons flotte dans ma piscine, d’autres se déposent sur le sol. Le feu va se propager ! Alors, noyez-moi ça, bon sang ! 

– C’est ce que je m’apprêtais à faire, figurez-vous. 

– Avec ce seau ? ironisa-t–il. Pourquoi pas à la petite cuillère, tant que vous y êtes ! Vous n’avez pas de tuyau d’arrosage ? 

– Non. 

– Nom d’un chien…, grommela-t–il. 

Il se laissa retomber dans son propre jardin et Willow continua à fixer l’endroit où il avait surgi. Quel déplaisant individu ! De quel droit la brusquait-il ? A l’entendre, on eût dit qu’elle avait fait exprès d’attiser le feu ! Ne voyait-il pas que c’était un accident ? 

A cet instant, comme s’il se moquait ostensiblement d’elle, le vent envoya valser par-dessus le mur une autre pile de feuillets rougeoyants ; Willow ne put retenir un gémissement. Son voisin avait raison, bien sûr, et elle se serait excusée s’il avait réagi autrement. Elle expédia l’eau restant dans son seau sur les flammes, qui continuèrent àcrépiter comme si de rien n’était. Alors qu’elle s’apprêtait à retourner chercher de l’eau, l’homme aux yeux bleus reparut au sommet du mur. 

– Reculez, lui ordonna-t–il. 

– Pardon ? 

– Reculez, je vous dis ! 

Il se pencha vers quelqu’un qui se tenait sans doute en contrebas, de l’autre côté, et cria : 

– C’est bon, Jim, je le tiens ! 

Willow vit qu’il brandissait un tuyau. Presque aussitôt, un puissant jet d’eau fusa vers les flammes. Il y eut des crépitements, des grésillements et une nuée de cendres voltigea, se mêlant aux gouttes qui giclaient de toutes parts. Willow s’était déplacée instinctivement, mais elle était encore assez près pour que le jet l’atteigne. Interdite, éclaboussée, elle regarda l’inconnu noyer le feu. Il semblait y prendre un sacré plaisir ! 

– Et voilà, dit-il, rendant le tuyau à son invisible assistant. 

Puis il se tourna vers elle et déclara d’un air sévère : 

– Ne faites jamais de feu sans avoir à portée de main les moyens de le neutraliser. 

Elle le dévisagea, bouche bée. Il souriait jusqu’aux oreilles à présent. Ses yeux bleus perçants étaient enchâssés dans un visage plus typé que beau, couronné d’épais cheveux noirs qui bouclaient légèrement sur le col de sa chemise ouverte. Son sourire révélait de superbes dents blanches. Et il se montrait diablement désinvolte sur son perchoir depuis que le danger était écarté. 
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