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Prologue
— Papa, papa ! Viens vite, sors de la voiture. J’ai plein de choses à te montrer.
— Eh, maman ! Je suis ici, en haut de l’escalier.
Amanda et Elle, les amies de Michelle Ross, adressaient de joyeux signes de la main à leurs parents. Mais Michelle se contenta d’ouvrir les bras et de pirouetter sur elle-même dans une envolée de satin rose bonbon.
— Je suis une jolie princesse, fit-elle pour elle-même, et je n’ai besoin de personne pour m’admirer.
Avec l’aide de sa tante Yvonne, elle avait réussi à convaincre son père de la laisser passer le mois d’août en colonie de vacances, au Royaume Enchanté. Et elle l’avait supplié d’être présent le 14 août, à la fête organisée par les monitrices pour la veille de l’Assomption.
— D’accord, ma chérie, avait-il répondu en lui ébouriffant distraitement les cheveux. Je prendrai un après-midi de congé.
— Juré ?
— Croix de bois, croix de fer…
Mais, même du haut de ses dix ans, Michelle doutait qu’il respecte ce serment. Shérif de River Run, une petite ville au cœur de la Sierra Nevada, son père aurait préféré mourir que de manquer à ses obligations professionnelles.
A son arrivée au Royaume Enchanté deux semaines plus tôt, Michelle s’était inscrite avec Elle et Amanda aux cours de savoir-vivre proposés par une des animatrices. Lorsqu’on rêvait de devenir une grande dame, leur avait-elle expliqué d’un ton doctoral, on ne pouvait pas se permettre de dire des gros mots et de mal se tenir à table.
— Papa, maman, je vous présente Michelle et Amanda, dit Elle à ses parents sur les marches en rondins qui menaient au bureau d’accueil. On habite dans le même chalet, toutes les trois, et on va faire un numéro ensemble. La directrice du camp a dit que Mich avait une jolie voix et elle lui a demandé de se déguiser en Belle au bois dormant. Quand son prince l’embrassera, elle se réveillera et elle lui chantera La Ballade d’Aurore pour qu’il tombe amoureux d’elle. Pendant ce temps-là, Amanda et moi, on dansera autour de son lit.
Le père d’Elle s’inclina devant Michelle avec une feinte solennité.
— J’ai hâte de vous entendre, Votre Altesse, dit-il. La robe que vous portez est très élégante et votre diadème est magnifique.
— Merci, monsieur, répondit-elle, rose de plaisir. Je suis heureuse de vous rencontrer et j’espère que vous aimerez ma chanson.
— Quelle politesse ! Quelle amabilité ! dit la mère d’Elle, un sourire amusé aux lèvres. Qui t’a enseigné les bonnes manières ?
— Mon papa.
— Que fait-il dans la vie ?
— Il est shérif.
— Où ?
— A River Run.
— Va-t-il venir à la fête ?
— Normalement oui, mais je ne sais pas s’il pourra être là, il a beaucoup de travail.
— Quand le spectacle doit-il commencer ?
— Juste après le dîner.
— Ce sera au réfectoire, dit Elle à ses parents, mais d’abord venez avec Amanda et moi. On va vous montrer la piscine, le Belvédère de la Reine et le Château des Princesses.
— Excellente idée ! fit sa mère. Je suis impatiente de visiter le Royaume Enchanté.
Puis, se tournant vers Michelle, elle ajouta :
— Veux-tu nous accompagner ?
— Non, merci, madame. Je préfère rester ici et surveiller le parking.
— Pour le cas où ton père aurait réussi à se libérer malgré ses nombreuses occupations ?
— Oui. Je parie qu’il a demandé à quelqu’un de le remplacer et qu’il est déjà en route.
— Cela m’ennuie de te laisser seule en haut du perron, ma puce. N’importe qui pourrait entrer dans le camp quand nous aurons le dos tourné.
— Ma maman a raison, dit Elle à Michelle. Si on est dans la forêt quand ton papa arrive, il n’aura qu’à te chercher.
— Tu crois qu’il me trouvera ?
— Evidemment ! Les shérifs savent tout faire.
— Ça, c’est vrai. Ils sont très forts aussi, aucun voleur ne peut leur échapper.
— Pourquoi est-ce que tu t’inquiètes, alors ?
— Pour rien.
Michelle balaya du regard la cinquantaine de véhicules aux chromes étincelants garés devant le bureau d’accueil et réprima un soupir.
— Allons montrer le Château des Princesses à tes parents, dit-elle à son amie. Tu as raison, j’aime mieux venir avec vous.
— Chouette ! s’exclama Elle, qui la prit par la main et l’entraîna vers l’escalier.
Lorsqu’elles regagnèrent l’entrée du camp au début de la soirée, Michelle jeta un nouveau coup d’œil au parking. Mais elle n’aperçut ni le vieux pick-up de son père ni le fourgon flambant neuf qu’il utilisait dans l’exercice de son métier.
« Je le savais, pensa-t-elle, le cœur gros. Je savais qu’une fois de plus il ne tiendrait pas sa promesse et qu’il ne m’entendrait pas chanter. »



1.
Quinze ans plus tard
Arrivant à pas feutrés dans sa salle de séjour, revolver à la main, Nate Connor, le nouveau shérif de River Run, fut stupéfait de découvrir une jeune femme allongée sur son canapé. Avec son visage à l’ovale très pur, ses boucles blondes et son teint de porcelaine, elle ressemblait à la jolie Cendrillon de Walt Disney.
Cinq minutes auparavant, en rentrant chez lui et en trouvant la porte d’entrée entrebâillée, il s’était cru victime d’un cambriolage et avait sorti son arme. Mais, maintenant qu’il pouvait contempler sa « visiteuse » tout à loisir, il se reprochait cette réaction. Blottie au fond d’une vallée, à l’écart des grands axes routiers, River Run était une petite ville de moins de six mille habitants où aucun malfrat n’aurait eu l’idée de s’aventurer. Pourquoi s’était-il pris pour le héros d’un mauvais film policier ? Il aurait dû garder son sang-froid et analyser objectivement la situation. Si des voleurs avaient voulu lui voler son matériel vidéo, ils n’auraient pas laissé leurs bagages dans le hall.
Repoussant la guitare qui gisait au coin de la cheminée, il rangea son arme et se pencha vers le canapé, l’air perplexe. Pour avoir vu des portraits d’elle sur le bureau de Ben Ross, l’ancien shérif de River Run, il connaissait l’identité de la jeune femme qui dormait à poings fermés sous ses yeux. Elle s’appelait Michelle, était âgée de vingt-cinq ans et, à la mort de son père sept mois plus tôt, elle avait hérité de tous ses biens. Ce que Nate ignorait, en revanche, c’était la raison qui l’avait incitée à rentrer au bercail en pleine tempête et à prendre le chalet dont il était locataire pour un motel.
Amateur de vieux westerns, il avait décidé de passer la soirée devant le chef-d’œuvre de Howard Hawks qu’il avait enregistré la veille, mais un accident l’avait obligé à modifier ses projets. Un camion s’était renversé sur une petite route escarpée et gênait la circulation dans les deux sens. Il avait donc quitté le poste de police non pour rentrer chez lui, mais pour se rendre sur place.
Quand il était arrivé en haut du col et qu’il avait entendu le blizzard s’époumoner au-dessus des cimes enneigées, il avait prévenu ses adjoints qu’ils en auraient pour des heures.
Des heures à organiser les secours, à déblayer la chaussée et à lutter contre les bourrasques glacées qui leur cinglaient les joues.
Puis, rompu de fatigue, il avait regagné la vallée à la nuit tombée avec une seule idée en tête : rentrer se coucher et plonger dans le sommeil. Mais il n’avait pas prévu que la ravissante propriétaire de son chalet lui rendrait visite et s’endormirait sur son canapé.
Que devait-il faire ?
Marmonnant, il s’inclina vers elle jusqu’à lui caresser le front de son souffle tiède.
Fallait-il la sortir du sommeil et lui demander de prendre une chambre dans l’un des motels de la région ? Non ! Elle risquerait de se froisser et de résilier son bail avant qu’il n’ait le temps de trouver une autre maison à louer. Allumer la télévision et, si elle se réveillait, lui proposer de regarder Rio Bravo en sa compagnie ? Pourquoi pas ? Les shérifs solitaires ne devaient pas être les seuls à apprécier un bon western…
*  *  *
— Ouvrez les yeux, mademoiselle Ross.
La voix, monocorde, étouffée, répétait la phrase en une sorte de litanie. Elle perça l’épais brouillard dans lequel Michelle s’était enfoncée mais, du plus profond de son rêve si agréable, elle refusa de l’écouter.
Sur l’écran de ses paupières closes, un beau chevalier à la monture harnachée d’or tout droit sortie des studios de Walt Disney se dirigeait vers elle au grand galop et sautait de sa selle avec une incroyable agilité. Fascinée par son sourire, elle se blottissait contre lui et s’abandonnait à un tourbillon ensorcelant qui l’entraînait loin, très loin de la sinistre geôle d’où elle s’était évadée.
— Réveillez-vous, mademoiselle Ross… Réveillez-vous, je vous en prie.
Ignorant une nouvelle fois l’injonction, elle noua ses doigts autour de la nuque de son prince charmant et offrit ses lèvres à un doux, à un long, à un merveilleux baiser. Là était son bonheur, pensait-elle confusément. Puis elle battit des cils et fixa d’un air hébété l’homme qu’elle venait d’embrasser.
Très différent du preux chevalier en armure blanche qui la serrait sur son cœur trois secondes plus tôt, il portait un pantalon kaki, une chemise beige et un blouson en cuir noir au col doublé de fourrure. Tout en lui — ses cheveux bruns taillés en brosse, son regard gris acier et son visage aux traits altiers comme sculptés dans le granit — témoignait d’une farouche détermination. C’était un battant habitué à vaincre ses ennemis quel que fût l’enjeu du combat.
— Laissez-moi tranquille, espèce de brute ! lui dit-elle, rouge de colère. Vous m’empêchez de respirer.
— J’aimerais vous obéir, mademoiselle Ross, mais je ne peux pas, répondit-il, un sourire narquois aux lèvres. Vous me retenez par le cou.
— Absolument pas, dit-elle en se redressant et en plaquant ses mains sur ses genoux. J’essayais de vous repousser.
— Ah bon ? Ce n’est pas l’impression que vous me donniez.
— Forcément ! Vous étiez tellement occupé à… à assouvir vos bas instincts ! Vous ne vous êtes même pas rendu compte de ce que vous faisiez.
— Mes bas instincts, comme vous dites, n’ont pas grand-chose à voir avec ce qui vient de se passer entre nous. Si vous ne vous étiez pas cramponnée à moi, je ne vous aurais pas touchée.
— Un gentleman aurait compris que j’étais en train de rêver, il n’aurait pas cherché à profiter de la situation. Vous n’auriez pas dû m’embrasser, mais vous éloigner du sofa sur la pointe des pieds et me laisser dormir.
— Désolé de ne pas avoir réagi selon vos attentes. La prochaine fois que vous vous jetterez à mon cou pour me réclamer un baiser, je serai moins complaisant.
— Il n’y aura pas de prochaine fois.
— Tant mieux ! Notre brève étreinte était plutôt agréable, mais je ne compte pas renouveler l’expérience.
Irritée de ne pas avoir le dernier mot, Michelle roula hargneusement en boule le plaid qui recouvrait l’un des accoudoirs du canapé et leva vers Nate un regard furibond.
— Est-ce pour me sauter dessus et vous payer ma tête que vous êtes entré dans ma maison ? lui demanda-t-elle d’un ton acerbe.
— Je m’excuse de vous contredire, répondit-il avec un calme olympien, mais je suis ici chez moi.
— Non ! Ce chalet m’appartient, vous n’avez pas le droit d’y pénétrer sans mon autorisation.
— Ce n’est pas ce que pensait votre père. Quand il a emménagé avec sa petite amie il y a tout juste un an, il a décidé de me le louer. Il ne voulait pas qu’il reste inoccupé.
— Sa petite amie ! dit Michelle, éberluée. J’ignorais qu’il avait refait sa vie.
— Ce qui prouve que vous vous moquiez pas mal de ce qu’il vivait. Si vous aviez été un peu moins égoïste, vous lui auriez rendu visite de temps en temps et vous vous seriez rendu compte que la solitude lui pesait.
Un éclair de fureur zébra les grands yeux verts de Michelle.
— Comment osez-vous me critiquer, monsieur…
— Connor… Nate Connor. Je suis le nouveau shérif de River Run.
— Ah ! oui, je me souviens de vous. Le jour de l’enterrement de mon père, je vous ai aperçu au cimetière.
— J’ai effectivement assisté aux obsèques en compagnie de ses anciens collègues.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas présenté vos condoléances ce matin-là ?
— Parce que vous aviez l’air nerveuse et que je n’ai pas voulu vous importuner.
— Trop aimable !
— N’est-ce pas ?
— A défaut de me témoigner votre sympathie, vous auriez pu m’avertir que vous occupiez le chalet.
— Si je ne l’ai pas fait, c’est par pure délicatesse. Ce n’était pas le moment.
— Ou par intérêt.
Il se débarrassa de son blouson et croisa les bras sur sa poitrine.
— Qu’insinuez-vous, mademoiselle Ross ? fit-il d’un ton abrupt. Je ne vous aurais pas parlé de mon bail par peur de vous voir le résilier ?
— Oui, répondit-elle en le défiant du regard. Vous aviez déjà réussi à évincer mon père et à prendre sa place. Vous avez dû penser que vous n’auriez aucun mal à me spolier de mon héritage.
— Je n’ai évincé personne et jamais je n’oserais vous voler quoi que ce soit.
— Même pas un baiser ?
— Même pas ! Celui que vous venez de me donner suffira à mon bonheur.
— Encore une chance, car je n’ai pas l’intention de vous laisser me toucher une seconde fois.
— Inutile de me le répéter ! Je ne suis pas amnésique. Vous, en revanche, vous semblez avoir oublié tout ce qui vous rattachait à votre ville natale.
C’était exact, et elle l’admit secrètement.
Dès qu’elle avait obtenu son baccalauréat, elle avait quitté River Run pour mener une vie de bohème à San Francisco. Et, maintenant qu’elle était seule au monde, rien ni personne ne l’obligerait à revenir s’enterrer dans la Sierra Nevada. Ce qu’elle souhaitait, c’était vendre le vieux chalet qui lui avait été légué et partir travailler à Los Angeles.
— J’ai cru comprendre que votre père et vous n’étiez pas très proches, lui dit Nate. Que s’est-il passé entre vous ?
— Cela ne vous regarde pas, répliqua-t-elle en bondissant du canapé.
Une douleur fulgurante lui vrilla le mollet.
— Où avez-vous mal ? demanda-t-il en la voyant esquisser une grimace.
— A la cheville. J’ai heurté quelque chose dans le jardin. Depuis, j’ai l’impression que mon pied gauche a doublé de volume.
— Voulez-vous que je l’examine ? Je peux aller vous chercher de la glace.
— Vous avez été médecin ou infirmier dans une vie antérieure ?
— Non, mais j’ai un brevet de secourisme.
A l’idée de laisser cet arrogant lui ausculter la jambe, elle s’empourpra jusqu’à la racine des cheveux.
— Ne vous donnez pas cette peine, fit-elle entre ses dents. Je sais me débrouiller.
— Vu l’âge que vous aviez lorsque vous vous êtes enfuie de la région, je n’en doute pas.
— Il y a combien de temps que vous habitez à River Run ?
— Trois ans.
— Attendez encore un peu et, vous aussi, vous en aurez marre de ce trou perdu.
— Grâce à l’accueil chaleureux de mes collègues, je me suis tout de suite plu dans la région. Cela m’étonnerait que je rêve un jour de m’envoler vers de nouveaux horizons.
— Vous étiez en bons termes avec mon père ?
— En excellents termes. Il a proposé de m’héberger dès mon arrivée en Californie et nous avons vite sympathisé.
— Ne me dites pas que vous étiez intime avec lui, je ne vous croirais pas.
— Pourquoi ?
— Il n’était pas très bavard. Le faire sortir de son mutisme pour lui arracher quelques mots tenait du miracle.
— Que vous lui en ayez voulu de ne pas être suffisamment démonstratif, je le comprends, mais vous auriez dû lui pardonner en grandissant.
— Encore aurait-il fallu qu’il reconnaisse ses torts et qu’il s’excuse d’avoir gâché mon enfance.
— Est-ce par rancune que vous n’avez même pas organisé ses obsèques ?
Au souvenir du coup de fil qu’elle avait passé à un employé des pompes funèbres le lendemain du décès de son père, elle baissa les yeux, honteuse. Ce matin-là, le patron du café-restaurant où elle jouait de la guitare lui avait annoncé sans ménagement qu’il avait décidé de la licencier. Cette nouvelle l’avait profondément ébranlée et elle n’avait pas eu la force de venir à River Run préparer la cérémonie.
— Où allez-vous dormir cette nuit ? lui demanda Nate avant qu’elle n’ait eu le temps de traduire en phrases ce qui, dans sa tête, n’était qu’un indescriptible chaos.
— Quelle question ! répondit-elle en relevant le front. Ce chalet m’appartient, personne ne m’empêchera d’y loger.
— Personne, sauf moi.
— Vous voulez me chasser de ma maison ?
— Les propriétaires ne sont pas les seuls à avoir des droits dans ce pays. Les locataires en ont également. En cas de litige, ils peuvent parfaitement obtenir l’assistance d’un avocat.
— Vous n’oseriez tout de même pas m’attaquer en justice sous prétexte que mon père a eu la faiblesse de vous signer un bail ?
— Essayez de vous incruster ici et vous verrez ce qui vous arrivera.
— Est-ce une menace ou du simple bluff ?
— A votre avis ?
Elle n’avait pas les moyens de s’offrir une chambre d’hôtel. Elle remonta la jambe gauche de son jean et lui montra son pied enflé.
— Vous qui êtes censé aider votre prochain, vous auriez le cœur de jeter une pauvre éclopée à la rue ? lui demanda-t-elle, des trémolos dans la voix.
— N’essayez pas de m’apitoyer, mademoiselle Ross, répondit-il, imperturbable. Si vous ne pouvez ni marcher ni conduire, je vous emmènerai à la gare. Vous n’aurez qu’à rentrer chez vous par le premier train.
— Quelle générosité ! Moi qui croyais que les shérifs avaient le sens du devoir, je suis très déçue.
— Navré de vous ôter vos illusions. Le métier a changé ces dernières années.
— C’est un euphémisme. Comparé à mon père et à ses anciens collègues, vous êtes un monstre d’égoïsme et de cruauté.
— Merci du compliment, répondit-il. Il me touche à un point dont vous n’avez pas idée.
Renonçant à convaincre cet obstiné de lui offrir l’hospitalité, elle se rassit sur le canapé et lança d’un ton glacial :
— Que cela vous plaise ou pas, monsieur Connor, je vais rester ici.
— Il n’en est pas question, répondit-il avec une égale froideur. Si vous refusez de quitter les lieux, je vous expulserai.
— Et ensuite que ferez-vous ? Vous m’enfermerez dans un donjon jusqu’à ce que je vous promette de ne pas résilier votre bail ?
— Vous avez lu trop de romans. Il n’y a pas de donjon à River Run, il n’y a qu’une banale prison. Mais ses cellules sont très confortables et vous me remercierez de vous avoir…
— Arrêtez vos sottises et allez chercher votre chat dans le jardin, dit-elle. Nourrissez-le. Il va finir par me rendre dingue à miauler comme cela.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je n’ai ni chat ni chien.
— Je ne suis pourtant pas folle. Ecoutez, vous verrez bien que je ne vous raconte pas d’histoires.
Il tourna la tête vers l’entrée, l’oreille aux aguets, puis poussa un juron et sortit de la pièce à grandes enjambées.
— Ce n’est pas un animal qui crie, fit-il par-dessus son épaule. C’est un…
Alors qu’il tirait la lourde porte d’entrée en cèdre des deux mains, le vent redoubla de violence et couvrit sa voix.
— Qu’est-ce que vous dites ? demanda-t-elle.
Mais seul le blizzard, qui rugissait derrière les fenêtres du séjour, daigna lui répondre.
Intriguée, elle se leva du canapé et s’approcha clopin-clopant de l’entrée.
— Oh ! mon Dieu ! s’exclama-t-elle quand Nate revint du jardin, un siège-auto et un bébé dans les bras. Qui a pu laisser ce pauvre bout de chou dehors ? Regardez-le, il tremble comme une feuille.
— Pas étonnant ! Il est en hypothermie.
— Que lui serait-il arrivé si je ne l’avais pas entendu pleurer ?
— Il serait mort en moins de dix minutes.
— Que devons-nous faire pour le réchauffer ?
— Le déshabiller et l’envelopper dans quelque chose de sec.
— Voulez-vous que je le frictionne ?
— Non, ôtez-lui simplement son pyjama humide et serrez-le contre vous. Pendant que vous vous occupez de lui, je vais allumer un feu.
— D’accord.
Oubliant la douleur aiguë qui lui traversait la jambe à chaque pas, elle empoigna le siège-auto, puis retourna s’asseoir sur le canapé et prit le bébé dans ses bras.
— Ses mains et ses pieds sont gelés, dit-elle après l’avoir dévêtu et glissé sous le T-shirt rose qu’elle portait à même la peau. Celui ou celle qui l’a abandonné par ce froid mériterait de croupir dans un cachot jusqu’à la fin de ses jours.
— C’est bien mon avis. J’espère que vous avez un bon avocat. Les magistrats californiens ne sont pas tendres avec les mères indignes.
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. Un bébé si adorable

Par une nuit froide d’hiver, Nate Connor, shérif de
River Run, rentre chez lui et surprend une ravissante
inconnue, endormie sur son canapé. Mais il n’est pas au
bout de ses surprises car, quelques minutes plus tard,

il découvre sur le perron de son chalet... un adorable
bébé, chaudement emmailloté ! Et, tandis qu'un blizzard
se leve, Nate mesure a quel point son existence est en
passe d’'étre bouleversée : il va devoir héberger sous

son toit une jeune femme et un bébé — deux écres
vulnérables que I'instinct le pousse a protéger. ..

et a aimer tendrement.

JESSICA HART

Un célibataire a conquérir

Convaincre |'économiste, Simon Valentine, de coanimer
I'émission Romantisme : réalité ou fiction ?... Telle
est la mission délicate que Clara s’est vu confier par la
maison de production ot elle travaille. Certes, avec son
charme ombrageux et son c6té inaccessible, Simon est
le candidat idéal pour faire grimper l'audience du
programme, en majorité féminine. Le probleme, c’est
qu'il est fermement opposé a cette idée. Pour autant,
Clara, qui espere une promotion, est bien décidée a le
faire changer d’avis. Cofite que cofite...
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