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 A Dan, mon mari adoré



 L’enfer est vide

Et tous les diables sont ici.

— WILLIAM SHAKESPEARE,  La Tempête , 1, 2.
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Dix.

Le chiffre romain X.

La croix marque l’endroit.

Pour John McNally, l’endroit de la prison.

Au dixième jour d’une peine de dix ans pour homicide, il s’était tatoué un X au-dessus du cœur.

Dix ans de taule. Sept en comptant la libération anticipée.

Il connaissait le système. Il y avait eu régulièrement affaire, ces cinq dernières années. Et avant, quand il était ballotté de famille d’accueil en famille d’accueil, c’était le même topo. Ça, pour les connaître, les systèmes, il les connaissait.

Trois ans plus tôt, on lui avait accordé une libération conditionnelle. Il n’avait pas tenu deux mois. Il avait fallu qu’un connard du White Elephant se moque de ses tatouages de prison. McNally l’avait à peine touché, mais il avait pris deux ans supplémentaires à cause de ses antécédents violents.

Plus question de liberté conditionnelle, après ça. Mais il s’en foutait. Rendre des comptes à un contrôleur judiciaire, très peu pour lui. Il avait des projets bien précis, qu’il ne pourrait sûrement pas réaliser avec un contrôleur collé à ses basques.

Il avait purgé l’intégralité de sa deuxième peine.

Elle courait jusqu’au 19 mai. C’est-à-dire aujourd’hui. Sa première condamnation, pour homicide, avait expiré deux ans plus tôt.

Dans quelques heures, il serait libre.

Sans conditions, sans contrôleur judiciaire, sans rien.

Assis sur sa couchette, McNally attendait que le surveillant vienne le chercher. Ses oreilles bourdonnaient un peu, comme sur scène, autrefois, à l’époque du groupe, avec les amplis réglés au maximum autour de lui.

Il avait fait son lit, vidé son casier. La veille au soir, il avait réparti ses affaires personnelles entre les gars qui lui avaient rendu service au fil des années.

Il joignit les mains sur ses genoux et contempla les tatouages qui avaient défini sa vie. LOVE sur les phalanges de la main gauche, HATE sur celles de droite.

La devise emblématique des tatoueurs.

L’amour et la haine. Ces deux sentiments n’avaient jamais cessé, jamais diminué, jamais changé.

Il avait passé plus de la moitié de sa vie à aimer Kenzie Sloane.

Et plus de la moitié de sa vie à la haïr pour ce qu’elle lui avait fait.

Mais il avait un plan.

Un plan qui lui permettrait de boucler la boucle.

De repartir de zéro. Du jour où ils avaient décidé de faire d’Imogen Lange leur première victime. Imogen était la clé, le catalyseur, le pacte de sang qui les aurait liés pour l’éternité, Kenzie et lui. Tout était en place.

Puis Imogen leur avait été enlevée. Par sa grande sœur, Kate Lange.

Cette idiote avait voulu « sauver sa sœur » en l’empêchant de prendre de la coke à la fête de Kenzie. Tout ça pour la tuer dans un accident de voiture sur le chemin du retour.

Après la mort d’Imogen, Kenzie était devenue distante. Avait-elle peur ? S’était-elle lassée de lui ? Elle lui reprochait d’être trop possessif. En désespoir de cause, il avait trouvé une autre fille à emmener aux bunkers, le soir de Halloween. Elle s’appelait Heather Rigby. Elle devait remplacer Imogen. Ça n’avait pas marché. Trop de temps était passé. Il avait raté sa chance.

Si Kate Lange ne s’en était pas mêlée, rien de tout ça ne serait arrivé. A l’heure d’aujourd’hui, il dirigerait son propre salon de tatouage, avec la femme de sa vie à son côté.

Tous ses projets, tous ses rêves avaient été anéantis cette nuit-là, à l’instant où Kate Lange avait tué sa sœur.

Dix-sept ans plus tard, il était prêt à remettre les pendules à l’heure.

D’abord, retrouver Kenzie.

Ensuite, Kate Lange.

Il fléchit les doigts : sa peau se plissa autour des articulations. Il serra le poing, et les lettres du tatouage s’étirèrent.

Où vivait Kenzie ? A quoi ressemblait-elle ? Avait-elle toujours ses longs cheveux roux ? De nouveaux tatouages ?

Etait-elle avec quelqu’un ?

Des gouttes de sueur perlèrent sur sa peau. Il s’imagina la toile d’araignée tatouée sur l’arrrière de son crâne luisant de transpiration.

Peu importait si Kenzie avait un nouveau copain. Ou même si elle était mariée. Elle lui appartenait. Ils le savaient tous les deux. Il faudrait bien qu’elle envoie l’autre mec balader. Sinon, McNally s’en chargerait.

Il se leva d’un bond pour regarder à travers les barreaux.

Le corridor était vide.

Dans la cellule d’en face, Robert croisa son regard et haussa les épaules.

McNally se détourna, furieux.

Qu’est-ce qu’il foutait, ce connard de surveillant ?

Sur la couchette du haut, Digger se croisa les bras et cala sa tête contre le mur. Il faisait semblant de fermer les yeux, mais McNally savait qu’ils étaient très légèrement entrouverts. Digger n’en perdait pas une miette. Il attendait. Comme les autres.

Ils savaient tous que c’était le grand jour.

Sauf que le surveillant de service, c’était Aucoin. A croire qu’il avait spécialement demandé à être affecté dans l’unité, ce matin.

Il était de notoriété publique qu’Aucoin ne pouvait pas blairer McNally. C’était d’ailleurs réciproque. Le surveillant s’était ingénié à le punir à toutes les occasions possibles : il l’avait expédié au trou au moins huit fois au cours des années précédentes.

A 7 h 20, Aucoin apparut finalement au bout du couloir. Il s’avança d’un pas traînant et ouvrit la grille.

— On y va.

McNally lança un regard à Digger, avec qui il partageait sa cellule depuis treize mois.

— On se revoit dehors, dit-il.

Digger hocha la tête et referma les yeux. Il avait encore cinq ans à tirer.

Aucoin conduisit McNally dans la petite salle par laquelle transitaient tous les prisonniers à leur arrivée et à leur départ. Au mur, des affiches photocopiées incitaient à faire dépister différentes MST, rappelaient que tous les appels sortants devaient s’effectuer vers des numéros répertoriés, ou indiquaient les horaires des services religieux de la prison. Au cas où quelqu’un aurait la révélation que Jésus lui avait donné rendez-vous dans ce pénitencier fédéral.

Aucoin jeta un sac scellé sur une table.

— J’espère que ça schlingue pas trop, dit-il d’un air impassible.

McNally attrapa le sac sans réagir à la provocation. La plupart des détenus comptaient sur la famille pour leur fournir des vêtements propres, le jour de leur libération. Le surveillant avait certainement remarqué que la liste de contacts téléphoniques de McNally se restreignait à son avocat et à son assistante sociale. Il était brouillé avec son frère depuis qu’il avait tué la fille du bar. Sa mère adoptive, il l’avait rayée de la liste huit ou neuf ans plus tôt. Le seul numéro qu’il avait ajouté récemment, c’était celui de Rick Lovett, qui avait fait partie de son ancien groupe de rock.

McNally déchira le sac en plastique, le cœur battant.

Ses doigts s’enfoncèrent dans la douceur d’un T-shirt élimé.

— Bouge, McNally, dit Aucoin en se croisant les bras sur la poitrine. On va pas y passer la journée.

McNally sortit le T-shirt du sac. Une ceinture s’en échappa et glissa au sol. Il l’avait oubliée.

Il la serrait autour du cou d’Aucoin. De plus en plus fort. Les yeux globuleux du gardien sortaient de leurs orbites. Celui-ci s’étranglait, portant ses mains à sa gorge d’un geste désespéré. McNally se mettait à sourire. Aucoin ressemblait à un putain de poisson.

Aucoin se baissa pour récupérer la ceinture.

— File-moi ton uniforme, McNally. Habille-toi.

S’ils avaient été des chiens, c’est à cet instant qu’aurait commencé la lutte à mort.

McNally enleva le polo fourni par la prison en fléchissant ses biceps et le laissa choir sur le sol. Ça aussi, tu peux le ramasser, connard.

Le regard d’Aucoin glissa sur les tatouages qui recouvraient le haut de ses bras. Il était de notoriété générale que McNally était le tatoueur de son unité. Le personnel de surveillance fermait les yeux sur ce genre d’activité, à moins d’avoir une raison précise de punir quelqu’un. Aucoin était parmi les seuls à respecter le règlement à la lettre : il avait sanctionné McNally chaque fois qu’il avait pu prouver que celui-ci avait réalisé un tatouage.

Mais, quand Aucoin n’était pas là… en prison comme partout, l’offre et la demande primaient. Et à l’arrivée de McNally, douze ans plus tôt, l’unité souffrait depuis longtemps d’une pénurie de tatouages. En moins de vingt-quatre heures, ses codétenus s’étaient donné le mot au sujet de ses compétences. Il ne manquait que les outils. Quand les autres s’étaient aperçus que McNally n’avait personne à l’extérieur pour les lui envoyer, ils les avaient fait venir eux-mêmes, en pièces détachées.

Moins d’une semaine après son incarcération, McNally était en possession d’un tube de stylo à bille, d’une gomme et d’une corde de guitare de mi. Ainsi que du chatterton et de la toile d’émeri fauchés à l’atelier de mécanique. Restait à trouver un moteur. Hodder, un condamné à perpétuité qui contrôlait toute la chaîne d’approvisionnement de l’unité, avait « convaincu » le jeune de la deuxième cellule à gauche de sacrifier le kit vibration de sa console. « J’ai même pas le droit de me faire un tatouage, avait-il ronchonné. Ma copine me l’a interdit. »

McNally avait limé l’extrémité de la corde de guitare à l’aide de la toile émeri, puis l’avait introduite dans le tube du stylo, sous le regard fasciné et craintif de son compagnon de cellule.

— Je veux pas d’ennuis, avait expliqué l’autre. J’ai déjà été au trou trois fois depuis l’été passé.

McNally avait récupéré l’extrémité de la corde à la sortie du tube et l’avait plantée dans la gomme.

— Tu vois comment ça marche ? dit-il à Kenzie. La gomme sert de came.

Elle examina le dispositif.

— De came ? répéta-t-elle. C’est quoi ?

Les traits de son visage étaient éclairés par un rayon de soleil hivernal. Même sous cette lumière froide et impitoyable, sa peau était aussi pâle et lisse que du marbre. L’espace d’un instant, il comprit ce que Michel-Ange avait dû ressentir face à la pureté de son matériau.

— La came relie la corde au moteur. C’est elle qui transmet les vibrations à l’aiguille.

Il n’avait qu’une hâte, créer un chef-d’œuvre sur son corps.

Et il en avait créé un.

Mais, juste après, Kenzie avait disparu. En lui laissant le soin de se débarrasser du corps de Heather Rigby.

Cinq ans après la fuite de Kenzie, il avait tué une fille dans le bar où il travaillait. Il avait pris dix ans. Au dixième jour de sa peine, il s’était assuré qu’il n’oublierait jamais la femme qu’il aimait… ni la dette qu’elle avait envers lui.

Il s’était appliqué à régler la came avec précision. Il avait dû s’y reprendre à plusieurs fois pour que l’« aiguille » s’enfonce à la bonne profondeur dans la peau. Une aiguille trop courte ne tenait pas l’encre. Une aiguille trop longue faisait de la chair à pâté.

Hodder lui avait procuré aussi deux rasoirs jetables, que McNally avait passés au micro-ondes de l’unité. Les manches en plastique s’étaient consumés, laissant derrière eux un résidu noir qu’il avait mélangé à du savon et de l’eau.

Il s’était assis sur son lit, avait rempli le tube d’encre et avait tatoué la croix sur son cœur. Ça lui avait fait terriblement mal. Son sang vibrait de douleur dans ses veines. Les yeux fermés, il avait l’impression que son cœur battait assez puissamment pour faire onduler la surface de sa peau.

Pour une raison ou une autre, les contours du tatouage avaient bavé. Billy Lyman, son compagnon de cellule, s’était marré en le voyant.

McNally lui avait entaillé la joue d’un coup de machine à tatouer. Le sang avait perlé de la coupure.

— Espèce de petite merde ! avait-il lâché en jetant la machine sur sa couchette.

Il avait eu envie d’écraser la vilaine pomme d’Adam de Lyman jusqu’à ce qu’il ne puisse plus jamais rigoler. Il lui avait montré d’un geste la grande toile d’araignée tatouée sur l’arrière de son crâne. Au centre, il y avait une tête de mort.

Lyman avait reculé d’un pas.

— Pas la peine de flipper, mec. Je rigolais comme ça. Je dirai rien, pour la machine à tatouer. Ni pour ça.

Puis, en indiquant l’entaille à sa joue :

— C’était un accident. Je me suis coupé en me rasant, d’accord ? Crois-moi, t’as pas envie de passer du temps au trou.

McNally allait bientôt apprendre à ses dépens à quel point Lyman avait raison.

Mais ce jour-là, son dixième jour en taule, il avait haussé les épaules, s’était jeté sur son lit et avait fixé son regard sur le dessous de la couchette supérieure. Il haïssait ce compagnon de cellule qui était prêt à mentir pour le protéger. Il ne voulait pas lui devoir quoi que ce soit.

Ce serait tellement plus simple de le tuer. Il avait envie de lui faire la même chose qu’à la fille du bar qui s’était moquée de lui. L’attraper par le cou et lui écraser la tête sur le sol.

McNally n’avait ajouté aucun autre tatouage sur le haut de son torse. D’une part, il voulait laisser la croix seule, pour la mettre en valeur ; d’autre part, ce n’était pas un angle facile à tatouer sans un miroir à disposition. Même après sa seconde condamnation pour agression, qui avait rajouté deux ans à sa peine, il n’y avait pas touché. L’X ne signifiait pas seulement le nombre d’années qu’il avait à passer en taule. C’était un symbole qui renvoyait à son cœur, à son engagement, à sa volonté de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour reprendre Kenzie à son côté.

Aucoin fit claquer la ceinture entre ses doigts.

— Je pige pas, McNally. Tu pourrais être déjà dehors, et tu restes là à rêvasser.

T’es de la Gestapo ou quoi ? McNally lui décocha un regard méprisant. Son T-shirt était enfermé dans un sac depuis deux ans, et pourtant il ne sentait pas trop mauvais. Le tissu doux et élimé glissa sur sa peau. Il le serrait aux épaules et bâillait à la taille : les séances quotidiennes à la salle de musculation avaient transformé la carrure de McNally. Mais il s’en fichait. C’était son propre T-shirt ! Il avait envie de fermer les yeux pour en savourer le contact.

Le surveillant fit de nouveau claquer la ceinture.

En s’habillant, McNally faisait un pas de plus vers la sortie. Vers cette liberté qui n’avait longtemps été qu’un rêve impossible. Il prit son caleçon et son jean dans le sac en plastique, baissa son pantalon de prisonnier et son slip élimé, les laissa tomber au sol et les écarta d’un coup de pied. Demain, quelqu’un d’autre porterait cet uniforme dès qu’il sortirait de la lessive.

Il enfila son caleçon jaune fluo, celui qu’il portait le jour de son arrestation. Sous la lumière des néons, la couleur lui parut laide et criarde. Son jean était plus lâche à la taille, plus serré aux cuisses.

Il tendit la main pour récupérer sa ceinture.

Aucoin la laissa tomber dans la paume de McNally et le regarda enfiler la ceinture puis rentrer son T-shirt dans son pantalon. McNally ramassa le sac en plastique, qui contenait encore un portefeuille et un jeu de clés. Le premier était vide, le second obsolète. Pendant sa libération conditionnelle, il avait créché dans un foyer spécialisé. Lovett, son vieux copain du groupe de rock, avait vendu la maison dans laquelle McNally squattait avant sa condamnation. Les nouveaux propriétaires avaient-ils changé les serrures ?

Il fit un bref hochement de tête à Aucoin pour lui dire qu’il était prêt.

Le surveillant l’accompagna hors de la zone sécurisée et appuya sur un bouton pour ouvrir le portail du parking.

McNally passa le portail.

Il inspira profondément en savourant l’air frais et humide. Une brume matinale flottait au-dessus des parterres de gazon destinés à apporter une « touche de verdure » aux lieux.

Où était la Mercedes de Lovett ? Son vieux copain refusait de mettre un pied dans l’enceinte de la prison. En douze ans, il ne lui avait pas rendu une seule visite. Pendant que McNally croupissait en cabane, ce salopard s’était bâti un empire immobilier. Ç’aurait nui à sa réputation d’être associé à quelqu’un du genre de McNally, lui avait-il expliqué. Après tout, il était aujourd’hui un membre respectable du milieu des affaires. Un faux prétexte, évidemment, mais McNally n’était pas en position de discuter. Au moins Lovett avait-il fini par accepter de l’aider à rentrer jusqu’à Halifax.

De nouveau, il balaya du regard le parking, en détournant le visage pour dissimuler son expression au surveillant. Le beau 4x4 noir de Lovett n’était pas là. Merde. Avait-il oublié que McNally sortait aujourd’hui ?

Il était accroupi sous un petit auvent devant l’école. La pluie tombait en trombes à dix centimètres de son nez. En tirant la langue, il pouvait toucher les ruisselets et les faire changer de direction. Sa maman devait venir le chercher à la sortie de l’école. Elle le lui avait promis et elle l’avait serré dans ses bras. Il lui avait demandé de répéter sa promesse, et elle s’était exécutée. Mais quand il le lui avait demandé une troisième fois, en espérant que trois promesses vaudraient mieux que deux, elle avait perdu patience et avait tiré sur ses petits bras pour les détacher de son cou.

Il mit ses mains dans ses poches. Elles étaient engourdies par le froid et la pluie. Il aurait bien aimé avoir une montre pour connaître l’heure mais, de toute façon, il s’embrouillait toujours avec ces histoires de grande et de petite aiguille. Les instits étaient tous partis. Donc il devait y avoir un moment que la cloche avait sonné.

Les longs filets de pluie argentée continuaient à tomber. Il était un explorateur poursuivi par des méchants, il se cachait derrière une chute d’eau. Il replia le pouce et l’index dans sa poche. S’ils le repéraient, il leur tirerait dessus. Sans hésiter. Il leur ferait la peau. Il scruta le paysage à travers les rideaux de pluie. La cour de l’école s’assombrissait, la pluie tournait mystérieusement au noir. Il avait tellement envie de pisser ! Ses tennis étaient trempées. Les jambes de son pantalon aussi. S’il pissait juste un tout petit peu ? Personne ne le saurait…

Un taxi entra dans le parking.

Il expira lentement. Pourquoi avait-il cru que Lovett viendrait le chercher en personne ? Il aurait pu se douter que ce ne serait pas le cas. Une bouffée d’anxiété monta en lui. Il n’avait pas de quoi payer la course jusqu’à Halifax.

Aucoin leva le bras et la voiture s’avança vers eux. Le taxi les dévisagea à travers le pare-brise d’un air dubitatif. McNally regretta de ne pas avoir une casquette pour cacher la tête de mort tatouée sur son crâne.

— Au fait, dit Aucoin, tu as reçu du courrier.

Il lui tendit une enveloppe portant le sigle FedEx.

McNally la lui arracha des mains, furieux qu’Aucoin ne la lui ait pas donnée avant, mais surtout soulagé. Il déchira l’enveloppe.

Lovett lui avait envoyé un bon pour le taxi, un billet de train et une liasse de billets.

En s’avançant pour ouvrir la portière, il lança un regard par-dessus son épaule. Il croisa celui du surveillant et sentit le rouge lui monter aux joues.

 T’as pas fini de regarder par-dessus ton épaule, lui disaient les yeux d’Aucoin.

Les oreilles de McNally se mirent à bourdonner. Il se haïssait d’avoir fait ce geste involontaire, d’être conditionné à ce point par l’autorité du gardien. Va te faire foutre, Aucoin.

Le surveillant lui fit un petit coucou ironique de la main.

— On te garde une place au chaud, McNally.

Que tu crois, connard.

Les mâchoires crispées, McNally sauta dans le taxi et jeta son sac en plastique sur le sol.

— A la gare.

Il s’affaissa sur le siège en cuir et regarda par la vitre. Tout était fade : l’asphalte craquelé, les maisons modestes qui devenaient de plus en plus nombreuses à mesure qu’ils s’éloignaient de la prison. Un grand chien doré attaché à un poteau de palissade aboya sur leur passage. Un sourire s’afficha sur le visage de McNally.

Des nuages de pluie s’amoncelaient dans le ciel. Mais l’air était chargé de possibles. De printemps, de liberté.

De Kenzie.

Son cœur se mit à battre si fort qu’il sentit son tatouage en forme de croix vibrer et se déformer.

Il avait perdu douze ans.

Aujourd’hui, son heure était enfin venue. A partir de maintenant, plus rien ne pourrait les séparer. Avec Kenzie, ils partageaient la même passion, la même noirceur d’âme. Et, cette fois, il ne lui laisserait pas l’occasion de s’échapper.

Kate Lange leur permettrait de boucler la boucle. De revenir à cette nuit fatidique où Imogen, sa sœur, avait failli être leur première victime. Après tout, une Lange en valait une autre.

Et l’endroit était marqué d’une croix.







2


Quand on a frôlé la mort à deux reprises en un peu plus d’un an, on ne devrait plus s’alarmer de la voir apparaître devant sa porte.

Voilà en tout cas ce que se disait Kate Lange. Même si, en bonne cartésienne, elle savait à quel point la mort était aléatoire et inexplicable. Surtout depuis qu’elle était devenue une sorte de célébrité pour avoir abattu un tueur en série. Ce qu’elle ne pouvait expliquer, en revanche, et qui la tracassait considérablement, c’était cette impression que la mort ne cessait de rôder autour d’elle.

Elle avait rendez-vous aujourd’hui avec une cliente, Frances Sloane, atteinte d’une maladie incurable : la sclérose latérale amyotrophique, dite maladie de Charcot, qui attaquait les neurones moteurs. Chez Frances Sloane, elle avait carrément tout ravagé, ne laissant dans son sillage qu’une ossature couverte de tissus effondrés. Pour qui se demandait quel rôle jouaient les neurones moteurs, il suffisait de jeter un coup d’œil à Mme Sloane.

Mais si son corps était dévasté, son regard azur était aussi vif et pénétrant qu’autrefois. Et, comme autrefois, Kate se sentit presque hypnotisée. Quand elle plongeait son regard dans celui de Frances, elle en oubliait presque son fauteuil roulant motorisé et son torse, qui parvenait à peine à se maintenir debout.

Elle s’efforça de ne pas montrer la pitié que lui inspirait ce spectacle. Connaissant Frances Sloane, c’était la dernière chose dont elle avait envie.

L’infirmière qui s’occupait de Mme Sloane, une femme d’une quarantaine d’années qui s’appelait Phyllis et portait un uniforme, verrouilla les freins du fauteuil roulant. Puis elle fit un petit hochement de tête à sa patiente et la laissa en tête à tête avec Kate.

— Heureuse de vous revoir, madame Sloane.

Une série très particulière d’événements et d’émotions avaient abouti à cette réunion.

— Kate, dit sa cliente d’une voix étrangement nasale, vous pouvez m’appeler Frances.

Kate sourit.

— Je vais avoir du mal à m’y habituer. Pour moi, vous avez toujours été Mme Sloane.

Un filet de salive s’échappa du coin des lèvres de Frances. Avec difficulté, elle porta à ses lèvres un mouchoir crispé entre ses doigts. On aurait dit un oiseau luttant contre des vents hostiles qui l’empêchaient de décoller.

En constatant l’effort titanesque que lui demandait ce geste banal, Kate sentit sa gorge se serrer. Frances Sloane s’était toujours distinguée par son indépendance et sa vitalité. Elle avait monté un cabinet d’architecture renommé, reconnu par de nombreuses récompenses, à une époque où la profession était encore dominée par des hommes. A présent, si Kate avait bien compris, Frances se retrouvait absolument seule. Avec son fauteuil roulant et son infirmière. Face à la perspective d’une mort affreuse.

Kate pensa à ses voisines, Enid et Muriel Richardson, deux sœurs âgées qui étaient restées longtemps très indépendantes et dont la plus jeune souffrait aujourd’hui de la maladie d’Alzheimer. Contrairement à Frances, Muriel avait l’avantage de la compagnie et des bons soins de sa sœur. Je ne leur ai pas parlé depuis plus d’une semaine, pensa Kate. Il faut que je les appelle ce soir.

Frances s’essuya les lèvres en gardant son regard rivé sur Kate.

— Vous avez traversé de sacrées épreuves, lâcha-t-elle. J’ai lu les articles des journaux.

— Il semble que vous soyez dans le même cas. Je suis vraiment désolée pour votre maladie.

La main de Frances redescendit lentement vers ses genoux.

— J’ai besoin de votre aide, Kate.

L’ironie de la situation n’échappait pas à Kate, et sans doute pas à Frances non plus.

Elle devait forcément se rappeler leur dernière rencontre, le jour de l’enterrement d’Imogen Lange, la sœur de Kate.

Imogen était morte dans un accident de voiture à l’âge de quinze ans. Kate, qui en avait dix-sept à l’époque, était au volant.

A la sortie de la cérémonie funèbre, Kate avait à peine réussi à regarder Frances Sloane au moment où celle-ci lui avait présenté ses condoléances. Mais ce n’était pas à cause de sa culpabilité. Ni de la douleur.

C’était à cause de sa colère.

Peut-être était-ce injuste. Après tout, Frances était à l’étranger au moment où sa fille, Kenzie, avait organisé la fête qui devait coûter la vie à Imogen.

Mais elle devait bien se douter, tout de même, que sa fille organiserait une fête en son absence.

Elle devait se douter qu’Imogen, qui collait aux basques de Kenzie en lui vouant une admiration passionnée d’adolescente, risquait de se joindre aux célèbres orgies de drogue que sa fille organisait sur la terrasse de sa maison.

Ce jour-là, Frances avait dû lire dans les pensées de Kate. Ou peut-être s’était-elle posé les mêmes questions en apprenant la mort d’Imogen, car elle avait dit :

— Ecoutez, Kate, je suis tellement désolée… Je n’étais pas au courant de la fête. Si je l’avais été, j’aurais tout fait pour l’empêcher.

Les yeux de Kate s’étaient remplis de larmes. Ces paroles constituaient pour elle une forme d’absolution. Elles enlevaient de ses jeunes épaules une part de responsabilité dans la mort d’Imogen. A cet instant, sa rage s’était transformée en chagrin, et les larmes s’étaient déversées sur ses joues.

Elle avait regardé Frances en hochant la tête, incapable de répondre.

Frances s’était avancée pour présenter ses condoléances à la mère de Kate, encore en état de choc. Laissant Kate face à face avec Kenzie Sloane.

Kenzie avait détourné ses yeux azur

Puis, sans un mot, elle s’était éloignée vers la sortie.

Frances Sloane avait lancé un dernier regard par-dessus son épaule avant de quitter la cathédrale sur les pas de sa fille, d’une démarche altière mais un peu traînante.

Etait-ce un symptôme avant-coureur de sa maladie ?

Concentre-toi, Kate.

Elle fixa du regard le dossier sur son bureau. Il réunissait toutes les raisons légales pour lesquelles sa cliente ne pouvait demander à quelqu’un de l’aider à se suicider.

— Madame… Je veux dire Frances, se reprit-elle. Vous souhaitez être conseillée sur la légalité du suicide assisté au Canada. C’est exact ?

C’était aussi simple et aussi compliqué que ça.

— Oui.

L’espoir, la détermination — et, pire, le désespoir — qui brillaient dans les yeux de Frances Sloane étaient tels que Kate peina à soutenir son regard.

— Je suis vraiment navrée, Frances, mais cet acte n’est autorisé en aucune circonstance. Le jugement de l’affaire Sue Rodriguez l’a clairement établi.

En 1993, Sue Rodriguez était devenue le visage non seulement de la sclérose latérale amyotrophique, mais aussi de la lutte pour la légalisation du suicide assisté ; son dossier était remonté jusqu’à la Cour suprême du Canada.

— C’est une décision ancienne, dit Frances. Et le vote était serré.

Cinq voix contre quatre, comme l’indiquait le dossier de Kate. Une seule voix avait manqué pour renverser les précédents et redéfinir la manière dont on pouvait légalement mettre fin à sa vie.

Kate n’aurait pas aimé être à la place du juge qui avait tranché.

— Rien n’a changé, depuis ? demanda Frances.

Kate secoua négativement la tête.

— La décision rendue s’appuie sur les principes fondamentaux de notre Charte des droits. Et ils ne sont pas près de changer.

— Pourquoi est-ce que je n’ai pas le droit de décider de la manière dont je vais mourir ?

— Vous en avez le droit.

Un sourire déforma les traits de sa cliente.

— Si j’étais valide, d’accord. Mais je ne le suis pas. Me priver de ce choix en raison de mon handicap, c’est une forme de discrimination.

— Voilà pourquoi le vote de la Cour suprême a été aussi serré.

Devant cette femme avachie dans son fauteuil roulant, peinant à faire le moindre geste et même à redresser la tête, cela semblait effectivement injuste. Mais Kate ne devait pas laisser sa compassion prendre le pas sur la réalité juridique.

— La Cour a finalement décidé qu’il était plus important de protéger les intérêts des personnes vulnérables. Elle a souhaité préserver le caractère sacré de la vie en s’assurant que l’aide au suicide demeure un crime.

— Le fameux argument de la pente glissante, dit Frances avec une petite grimace. Sue Rodriguez a posé la bonne question : « Qui décide de ma vie, moi ou l’Etat ? » Mais la Cour suprême a donné la mauvaise réponse.

Kate se pencha vers sa cliente.

— Ecoutez, Frances, vous n’êtes pas la seule à le penser. Pour moi, l’opinion publique est en train de changer. A l’heure actuelle, ce jugement est contesté par deux actions en justice. Les plaignants font valoir que le suicide assisté a été légalisé par plusieurs pays étrangers et Etats américains. La question est de savoir si vous êtes prête à intenter une action en justice, sachant que c’est un processus long et ardu.

 Et surtout de savoir si vous serez encore vivante à l’heure du jugement, ajouta Kate en son for intérieur.

— Combien de temps cela prendrait-il ?

— Il faudrait commencer par un tribunal de province et remonter les échelons, expliqua Kate. Etant donné votre état de santé, nous pourrions demander que votre dossier soit traité en urgence. Mais, dans le meilleur des cas, il faudrait compter six à huit mois avant la première audience.

Frances regarda ses mains, qui reposaient mollement sur les accoudoirs du fauteuil roulant.

Les rares fois où elle l’avait croisée, dans le passé, Kate l’avait toujours vue un crayon à la main, prête à noter une idée ou à faire un croquis.

— Je serai morte avant qu’ils ne décident quoi que ce soit, déclara Frances.

Il était inutile de le nier. C’était tout le problème des victimes de cette maladie : elles ne survivaient jamais assez longtemps pour défendre efficacement leur cause.

— La question, à mon avis, est de savoir si vous voulez passer les derniers jours de votre vie dans un tribunal.

— Bien sûr que non ! rétorqua Frances avec un rire sans joie. J’espérais que vous alliez me dire qu’il existait une faille. En général, il y en a toujours une. Surtout pour les criminels.

Kate secoua la tête.

— Je n’en vois malheureusement aucune.

Frances se tut un instant.

— Si je n’ai pas le droit de demander à quelqu’un de me tuer sans lui attirer des ennuis, est-ce que je peux demander à mon médecin de forcer sur la dose d’antidouleur, le moment venu ?

— Frances, cela reste entre vous et votre médecin. Je pense que la plupart d’entre eux ont une grande compassion…

Lisez entre les lignes, Frances.

Sa cliente la contempla d’un air pensif.

— N’empêche que le Dr Clarkson a eu de gros ennuis, il y a quelques années. C’est à cause de lui que j’ai appelé Randall pour lui demander conseil. Mais il m’a dit qu’il était en congé de longue durée à New York…

— En effet, dit Kate sur un ton neutre. Il travaille sur un dossier de fusionnement. Mais il m’a briefée sur l’affaire Clarkson.

L’affaire en question était légendaire à Halifax. Un cardiologue réputé avait été accusé d’avoir injecté un cocktail médicamenteux mortel à une patiente en détresse extrême, qui n’avait aucune chance de survie à long terme, et d’avoir mis prématurément fin à ses souffrances. L’inspecteur Ethan Drake, l’ancien fiancé de Kate, était chargé de l’enquête. L’élément à charge crucial avait été la déposition du fils de la victime, qui avait affirmé à la police, puis devant le tribunal, que le Dr Clarkson lui avait promis que sa mère ne souffrirait plus.

Clarkson avait finalement été condamné, après s’être ruiné pour financer sa défense. C’était le désir d’aider son vieil ami qui avait incité Randall Barrett, des années auparavant, à faire une croix sur sa carrière à Bay Street et sur son mariage agonisant, et à revenir à Halifax. Il avait dirigé et même financé le pourvoi en appel de Clarkson. «L’appel du Dr Suicide relancé par un ancien ami de l’équipe de foot », avaient annoncé les journaux. Randall avait remis en question le témoignage du fils de la victime, en alléguant que l’inspecteur Ethan Drake l’avait trop influencé.

— Vous vous en souvenez sans doute, Frances, le Dr Clarkson a été jugé coupable de meurtre. Son pourvoi en cassation a été rejeté à deux voix contre une.

Randall et Ethan n’avaient jamais réussi à se le pardonner l’un à l’autre.

— Comment empêcher la même histoire d’arriver à mon docteur ? demanda Frances.

— Légalement, la seule chose que vous puissiez faire est d’indiquer à votre médecin que vous ne souhaitez pas bénéficier de traitements destinés à prolonger la vie.

Kate referma le dossier et ajouta :

— Je regrette, Frances. J’aurais aimé pouvoir vous aider davantage.

Sa cliente partit d’un grand rire.

Kate la dévisagea. Croyait-elle à une plaisanterie ?

— Excusez-moi, dit Frances en continuant à s’esclaffer. A cause de ma maladie, j’ai tendance à rire dès que je suis émue.

Elle déglutit visiblement.

— C’est très pénible, ajouta-t-elle comme si elle avait lu dans les pensées de Kate. On me prend généralement pour une folle ou une alcoolique.

Sa main tressaillit sur l’accoudoir.

Kate s’imaginait très bien que l’on puisse douter de l’état mental de Frances, face à ce type de réaction inopinée. Elle savait aussi qu’il était très rare que la maladie de Charcot affecte les fonctions cognitives. C’était justement ce qui la rendait particulièrement cruelle et terrifiante. Les patients savaient qu’ils seraient progressivement dépouillés de toutes leurs fonctions motrices, jusqu’à devenir incapables ne serait-ce que de respirer sans l’aide d’une machine. Et, pourtant, ils resteraient parfaitement alertes, lucides, conscients de la terrible ampleur de leur perte.

Tout le contraire de la maladie de Creutzfeld-Jacob, qui se préparait peut-être à attaquer le système nerveux de Kate. Et qui, lui, privait ses victimes de toute fonction cognitive.

Arrête, Kate.

Elle n’y avait plus pensé depuis des mois. Elle s’était interdit de s’appesantir sur le sujet. Difficile, toutefois, de ne pas songer à sa propre mort, face à une cliente qui était manifestement en train de perdre la bataille. Et qui consultait un avocat dans l’objectif de hâter sa défaite.

— Vous vous demandez sans doute pourquoi je ne me suis pas suicidée, alors que j’en étais encore capable, dit Frances.

Son corps semblait disparaître dans le cadre lourdement rembourré de son fauteuil roulant. Ses yeux, encore brillants de son éclat de rire, affichaient une ténacité qui serra le cœur de Kate. Comment demander à quelqu’un de justifier son désir de vivre ? Ou même sa décision de mourir ?

— J’avais envie de vivre, reprit Frances d’une voix douce.

Elle baissa les yeux vers ses mains. Ses paupières étaient si fines qu’elles étaient translucides, comme celles d’un embryon. En s’achevant, le cycle de la vie bouclait la boucle.

— J’en avais tellement envie…

Elle releva les yeux et croisa le regard de Kate. Elle n’essayait pas de dissimuler son désespoir, ni sa détermination.

— Mais je ne veux pas vivre comme ça.

— Je suis désolée.

Un sentiment d’échec écrasant s’abattit sur Kate. Elle aurait dû refuser de recevoir Frances, pensa-t-elle avec lâcheté. Pour éviter d’être aussi douloureusement confrontée à sa propre impuissance.

Tu ne peux pas annuler le jugement de la Cour suprême du Canada, Kate.

Elle pouvait seulement en contester le bien-fondé devant la justice, si sa cliente le souhaitait.

Ce qui n’était pas le cas.

— Je crains de n’avoir rien d’autre à vous proposer, dit Kate en se levant derrière son bureau.

Dire que les médecins faisaient ce genre de déclaration au quotidien !

Frances aspira une bouffée d’air tremblotante.

— Je comprends. Vous pouvez demander à Phyllis de venir me chercher ?

— Bien sûr.

Kate sortit du bureau et s’éloigna dans le couloir. L’air frais lui fit un bien fou. Elle se rendit subitement compte à quel point l’atmosphère du bureau était étouffante.

Elle attendit dans l’entrée, pendant que Phyllis alla chercher sa patiente et revint en poussant le fauteuil roulant.

— Prenez soin de vous, Frances, dit Kate en levant la main en signe d’adieu.

La formule lui parut cruellement inappropriée. Mais que dire ? Tous mes vœux pour une mort paisible ? Je viendrai à votre enterrement ?

— Au revoir, dit Frances d’une voix pâteuse.

Ses yeux bleus brillaient de larmes.

Phyllis tourna le fauteuil roulant vers la cage d’ascenseur.

C’est sans doute la dernière fois que tu la vois, pensa Kate.

Son cœur se serra. Elle pivota sur les talons et ferma la porte de son bureau avec plus de force que d’habitude.

Elle se laissa tomber dans son fauteuil, ferma les yeux et renversa la tête en arrière.

L’image de Frances Sloane lui apparut aussitôt. Ratatinée dans son fauteuil roulant, elle fixait Kate de son regard incandescent.

Se relevant d’un bond, Kate se précipita vers l’entrée. Frances et son aide-soignante attendaient toujours devant l’ascenseur.

— Frances !

Elle se planta entre le fauteuil roulant et les portes de l’ascenseur.

— Je viens de penser à quelque chose.

— Vous avez trouvé une faille ?

— Non, répondit Kate. Mais il existe une autre manière de procéder. Vous pouvez faire pression sur votre député pour qu’il amende le code pénal. Ou même demander directement au gouvernement d’abolir l’article concerné.

Le regard de Frances s’éclaira.

— Si vous arrivez à les convaincre du bien-fondé de votre position, ils la défendront devant le Parlement. Vous n’aurez pas besoin de passer par la procédure légale.

Un ding-dong annonça l’arrivée de l’ascenseur. L’infirmière se prépara à pousser Frances vers les portes coulissantes, mais la malade tendit la main pour attraper la manche de Kate. Ses doigts furent toutefois incapables d’agripper le tissu, et sa main retomba vers l’accoudoir.

Les portes se refermèrent et l’ascenseur entama sa descente sans la cliente de Kate.

— Vous seriez d’accord pour m’aider ? demanda Frances en tendant de nouveau la main vers Kate. Vous pourriez rédiger un argumentaire à l’intention de mon député ?

Kate ne se rappelait pas ce goût du contact physique, chez Frances Sloane. Peut-être le recherchait-elle davantage qu’autrefois, sachant qu’elle en serait bientôt privée.

Elle secoua la tête à regret.

— Ce n’est pas mon métier, Frances.

— Mais vous connaissez le sujet. Vous en seriez capable.

— Frances, dit Kate avec douceur, je suis vraiment désolée. Vous avez besoin d’un professionnel du lobbying. Vous n’aurez aucun mal à en trouver un qui ait aussi des compétences juridiques.

— Mais c’est vous que j’ai choisie, souffla Frances.

Son regard se fit suppliant.

Kate sentit son cœur s’alourdir.

— Pourquoi moi ?

— Parce que vous vous êtes battue contre le Boucher pour ne pas connaître une mort atroce.

Un silence absolu planait sur l’entrée du cabinet. Kate sentit un frisson remonter le long de sa nuque. La réceptionniste évitait soigneusement de les regarder, mais Kate était certaine qu’elle n’en perdait pas une miette.

Kate se frotta les bras : ils s’étaient couverts de chair de poule.

— Je me suis battue contre lui parce que j’avais envie de vivre, Frances.

— Et parce que vous n’aviez pas envie de mourir de cette façon.

Kate voyait très bien où Frances voulait en venir. Son désir de vivre l’avait effectivement galvanisée dans son combat à mort avec le premier tueur en série de Halifax. N’empêche que Frances avait raison. Sous ce désir, il y avait de la peur. La peur de mourir entre les mains de celui qui avait mérité son surnom de Boucher.

— Votre célébrité pourrait servir ma cause, Kate.

— Je ne suis pas si célèbre que vous le croyez, Frances, dit-elle avec un rire nerveux.

— Vous êtes une héroïne. Vous avez sauvé des jeunes filles des griffes d’un tueur. Moi, c’est la maladie qui est en train de me tuer, Kate. Et je n’ai aucun moyen de la combattre. Il n’existe aucun médicament, aucune opération. Elle est incurable et toute-puissante. Mais je ne veux pas qu’elle décide de la manière dont je mourrai.

Elle marqua une pause, puis ajouta :

— Vous avez encore le choix. Moi, je ne l’ai plus.

Et vous pouvez choisir de m’aider. Frances n’eut même pas besoin de le formuler à voix haute. Elles le savaient toutes les deux.

Kate ne put soutenir le regard las et suppliant de Frances. Elle était obligée de refuser, sous peine de lui rendre un très mauvais service.

Et, de son côté, elle n’avait absolument pas besoin de ça. Son corps à corps avec le Boucher lui avait déjà valu une névrose posttraumatique gratinée : elle n’avait aucune envie de revivre l’expérience, pour quelque raison que ce soit.

— Frances, je ne suis absolument pas qualifiée pour le lobbying, dit Kate en s’écartant de devant le fauteuil roulant. Par contre, je peux vous aider à chercher quelqu’un. Quelqu’un qui puisse vous aider à réussir. Je vous appellerai dès que j’aurai une idée.

La déception qui s’afficha dans le regard de Frances fendit le cœur de Kate.

— Si c’est votre dernier mot…, dit-elle enfin.

Kate se força à faire un sourire rassurant.

— Je vous appelle très vite.

Sa promesse sonnait creux, même à ses propres oreilles.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent de nouveau. Le fauteuil roulant de Frances s’avança vers la cabine.

— Au revoir, dit-elle sur un ton définitif.

C’était sans doute ainsi, chaque fois qu’elle quittait quelqu’un. La mort pouvait surgir à tout instant.

Kate repartit vers son bureau en effaçant les sillons creusés dans l’épaisse moquette par les roues du fauteuil de Frances.

 Tu ne peux pas sauver le monde entier, Kate.

Mais le monde entier ne le lui demandait pas.

Juste une seule personne.

Une personne gravement malade et réduite à l’impuissance.

Kate se laissa tomber dans son fauteuil et ferma les yeux.
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Accroupie à côté de la tourbière, Rebecca Chen avait les joues rougies par l’excitation. L’eau du bassin était étonnamment claire, et elle venait de repérer une sarracénie pourpre. Il commence à être tard. Je prélève ce dernier spécimen et je lève le camp.

La sarracénie était une plante magnifique, et pourtant, d’après ses notes du cours de biologie, une cruelle prédatrice qui emprisonnait ses proies entre ses pétales. Rebecca plongea la main dans la gadoue en suivant la tige. Où était la touffe de racines ? Zut, la tige déviait pour s’enfoncer dans un monticule de tourbe. Rebecca poussa un soupir. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et lui picotaient la peau.

Du sommet de la colline, au bord de la falaise, on surplombait l’entrée du port de Halifax. Des brumes flottaient à l’horizon de l’océan bleu sombre, mais pas un souffle d’air frais ne parvenait jusqu’ici.

Rebecca émit un petit grognement en enfonçant sa main dans le monticule terreux. Ses doigts heurtèrent un caillou. La racine semblait s’enrouler autour de l’obstacle.

La poisse. Elle s’assit sur ses talons. Autour d’elle, toute une série de petits bassins bleus et sereins apparaissaient entre les monticules couverts de végétation basse. Elle n’avait jamais mis les pieds à Chebucto Head avant que le prof de biologie n’y organise une séance de travaux pratiques. A son grand agacement, Rebecca avait raté la sortie collective et avait dû venir ici aujourd’hui, par ses propres moyens. Il lui avait fallu vingt-cinq minutes pour arriver jusqu’à la petite route qui desservait la pointe, longée de part et d’autre par une réserve naturelle qui ouvrait enfin sur une petite anse bordée de maisons de pêcheurs. Serrées les unes contre les autres au bord de la falaise, elles paraissaient retenir leur respiration.

Les tourbières étaient à vingt minutes de marche sur un sentier qui longeait le cap. « Cherchez les bunkers, lui avait conseillé la prof. Il y en a deux. Les tourbières sont en contrebas. Vous ne pouvez pas les rater. »

Effectivement, au bout de quelques kilomètres de lacets sur un chemin boueux, elle avait aperçu les bunkers au sommet de la falaise. Le premier face à la mer, l’autre un peu en retrait. Ils avaient été construits quatre-vingts ans plus tôt pour défendre l’entrée du port de Halifax. Le bunker du bas était encastré dans la pente, et son toit plat se découpait contre le ciel à angle oblique. De hauts buissons et quelques arbustes à feuillages persistants entouraient ces volumes en béton. Au lieu d’en adoucir les angles guerriers, cette végétation dense et inhospitalière accentuait leur brutalité.

Même sous le soleil printanier, ils restaient sinistres, pensa Rebecca. Elle les contourna de loin et prit le chemin des tourbières qui apparaissaient en contrebas. L’eau des bassins luisait au soleil, et le grand ensemble marécageux dégageait un agréable parfum d’aiguilles de pin. En peu de temps, elle avait récolté tous les échantillons de la liste.

Sauf celui-ci.

Presque fini. Et c’est le dernier TP de l’année. Eperonnée par cette pensée, elle entoura le caillou de ses doigts et l’arracha au monticule en tombant à la renverse, emportée par son élan. Elle se releva péniblement, son précieux spécimen entre les doigts, et constata que les fesses de son pantalon étaient trempées.

Normal.

Elle écarta délicatement les racines entortillées autour du caillou.

Ses doigts se figèrent.

Le caillou paraissait presque calcifié, tant il était lisse.

La vache ! Il ressemblait vraiment à un os.

Ce n’est pas un os, Rebecca.

Si, c’en était un.

Le cœur battant, elle arracha la touffe de racines.

La découpe arrondie et la surface calcifiée ne laissaient aucun doute.

Ça doit venir d’un animal. Un cerf, par exemple.

Elle parcourut la surface de l’eau en cherchant le trou dans lequel elle avait introduit sa main.

Sa respiration se bloqua dans sa gorge.

Elle se figea sur place.

Incapable de faire un bruit.

Incapable de faire quoi que ce soit, face à ces deux yeux exorbités et incolores qui la fixaient de leur regard malveillant. Puis elle distingua le nez crochu, le sourire édenté, les cheveux qui flottaient autour du crâne. Tout avait la même teinte maronnasse.

L’horreur en teintes sépia.

Elle fut un moment incapable d’enregistrer les informations qu’elle avait devant les yeux. Puis, enfin, ses poumons expulsèrent l’air qu’ils contenaient, et son cerveau se remit en marche.

Les yeux exorbités étaient ceux d’un masque. Un masque de Halloween en caoutchouc, qu’on avait jeté dans la tourbière. Rebecca fut envahie par un soulagement intense. Puis elle se rappela le morceau d’os frais et lisse qu’elle tenait à la main.

C’était bien un masque qu’elle avait délogé.

Un masque qui avait autrefois été attaché à un corps humain.

Elle en détenait la preuve dans sa main.

Un hurlement monta dans sa gorge.

Le mort était coincé sous le monticule. Sous ses pieds.

Elle tenait un morceau de cadavre dans sa main !

Elle jeta l’os dans le bassin avec tant de force qu’elle s’éclaboussa la poitrine et le visage. Quelques gouttes se posèrent sur ses lèvres, et un goût terreux et pourri envahit sa bouche. Un goût de marécage.

Le goût d’un marécage où macérait un cadavre putréfié.

Elle s’essuya la bouche du revers de la main, étalant par mégarde de la boue sur son visage.

De la boue qui avait macéré avec le cadavre.

Elle se plia en deux, prise d’un haut-le-corps. Ses bottes furent aspergées de vomi.

Elle se redressa et se mit à hurler.
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Les itinéraires aléatoires des passants sur le trottoir tapaient sur les nerfs de McNally. Pareil pour les interminables rangées de produits de supermarché. Le pain, par exemple. Il y en avait aux neuf céréales, à la farine complète, au blé concassé, au soja, spécial vitalité, bio, sans gluten… Tout était si compliqué.

Et toutes ces filles, toutes ces femmes partout !

Ses premières journées de liberté s’étaient déroulées dans une sorte de brouillard. Son ancien copain Rick Lovett, qui autrefois buvait ses paroles, était depuis ce matin son nouveau patron. Il l’avait accueilli par une série d’avertissements.

— Tu restes loin de moi. Pas de drogue. Pas de flics.

Il lui avait ouvert la porte de la loge de concierge, dans un des immeubles à loyer contrôlé qu’il possédait dans les quartiers nord.

— Tu es de garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sauf le week-end. Le loyer est compris dans ton salaire. Tu ne fais pas flipper les locataires.

Il avait lancé les clés à McNally, avec un regard qui trahissait déjà du doute et du regret.

— Trouve-toi une casquette le temps que tes cheveux repoussent. Avec ce tatouage, on dirait que tu fais partie d’un gang.

McNally avait senti sa nuque s’échauffer, mais il avait glissé le trousseau de clés dans sa poche sans rien dire.

L’appartement était étriqué. Vide. Entièrement à lui.

Il était libre d’y faire tout ce qu’il voulait.

Son cœur s’était mis à palpiter.

— Pigé, patron, avait-il dit en claquant la porte au nez de Lovett.

En ouvrant les yeux, le lendemain matin, il jeta un œil au réveil et fit la grimace. 5 h 4, c’était tôt, même en prison.

Il enfouit son visage dans l’oreiller et tenta de se rendormir. Il avait envie de faire la grasse matinée pour fêter le premier jour de sa nouvelle vie.

Mais ni son corps ni son esprit n’avaient franchi le pas.

Il se leva d’un bond, incapable de rester allongé plus longtemps, décidé à se préparer un café et à faire la liste du matériel dont il avait besoin.

Une demi-heure plus tard, la liste s’étendait sur deux pages et McNally était en proie à une frustration paralysante. Avec le salaire que Lovett lui donnait, il lui faudrait un an pour se payer ce dont il avait besoin et envie.

En particulier le kit de tatouage professionnel.

Il enfila les chaussures qu’il portait pour courir. Il n’avait pas de vêtements de sport, son jean ferait l’affaire. Il se glissa dans le couloir et ferma la porte de l’appartement à clé en s’efforçant de réprimer le souvenir des milliers de fois où il s’était fait enfermer dans sa cellule par un surveillant. Et il se dirigea vers le parking.

Lovett lui avait donné les clés d’une voiture de fonction. Une camionnette bleu marine, garée dans un coin, aisément identifiable grâce à son grand logo doré au nom de la Lovett Group Limited.

Le moteur V8 vibra agréablement tandis qu’il traversait le pont et prenait la direction de Cole Harbour. Quinze minutes plus tard, il bifurqua sur Bissett Road en pouffant devant les exhortations du panneau d’affichage d’une église évangélique, puis prit l’embranchement qui menait à la plage de Rainbow Haven. Il sentit la proximité de l’océan avant même de le voir apparaître au loin. Le parking en bord de plage était désert. Les pneus de la camionnette crissèrent sur le sable.

Il coupa le moteur et sauta de la cabine. Il était encore très tôt et la plage était déserte.

Un souffle d’air marin — piquant, humide, revigorant — caressa son visage.

McNally se mit à courir en savourant le parfum de la mer et les grands espaces vides qui s’ouvraient tout autour de lui.

Il dépassa à petites foulées le snack et les cabines de plage. Ses tennis résonnaient bruyamment sur la promenade en planches. Une minute plus tard, il déboucha sur la plage.

Il se figea sur place, saisi par la majesté du paysage de sable, d’eau et de ciel. Son cœur battait à tout rompre.

Le silence régnait.

Depuis quand ne l’avait-il pas entendu ?

Au bout de quelques instants, il prit conscience du doux rugissement de la marée, des cris estompés d’un oiseau de mer, du chuchotement du vent dans son oreille.

Les vagues étaient petites, aujourd’hui. Adolescent, il avait fait du surf sur d’énormes roulants blancs écumeux. Ces moments avaient été parmi les meilleurs de sa vie.

Il laissa son regard errer sur la longue plage de sable fin.

Il vit de l’écume de mer, un crabe mort, des galets usés par des centaines de milliers de vagues.

L’aube teignait le ciel d’une luminosité dorée. McNally la sentit imprégner sa peau, pénétrer ses pores, éclairer des recoins de son esprit où la grisaille régnait depuis trop longtemps.

Pour la première fois depuis son incarcération, douze ans plus tôt, des larmes lui serrèrent la gorge.

Il tourna son visage au vent et piqua un sprint le long de l’eau. Il ralentit au bout d’un moment et continua à courir à une allure plus modérée, jusqu’à ce que le douloureux surplus d’énergie accumulé dans ses muscles se soit réduit à un picotement supportable.

Une heure plus tard, il regrimpa dans sa camionnette, le corps enduit de sueur, impatient de boire un deuxième café. Il alluma la radio et chercha une station qui passait des classiques du rock. En traversant le pont qui menait à Halifax, il se mit à chanter à tue-tête.

Son optimisme fut de courte durée. Dès qu’il mit le pied dans Spring Garden Road, une rue commerçante envahie de passants, il se crispa et redevint nerveux.

Des yeux le suivaient en permanence. Arrêté devant un passage clouté, en attendant que le feu piéton passe au vert, il regarda la fille à côté de lui, vêtue d’un débardeur minuscule et d’un short en jean effiloché. Il était sur le point de lui faire un sourire, mais elle s’écarta d’un air méfiant.

Il se pressa vers le drugstore. Il avait besoin d’un rasoir et de mousse à raser. Il prit son temps pour les choisir parmi l’incroyable variété de l’offre. D’un coup, sa nuque se mit à picoter : le vendeur le fixait du regard. Il choisit un paquet de cinq rasoirs jetables qu’il coinça sous son coude pendant qu’il humait les parfums des mousses à raser. Un des flacons avait un parfum frais et astringent.

« Mmm… j’aime bien ton parfum », avait susurré Kenzie dans son cou. « Ça sent les agrumes, un truc comme ça. »

Cette mousse aussi sentait les agrumes. Il prit le flacon et le paquet de rasoirs, et alla faire la queue à la caisse en parcourant les titres des tabloïds.

Le caissier lorgna les poches de son blouson d’un air soupçonneux.

Il fit brutalement tomber ses achats sur le tapis, s’amusa du tressaillement du caissier et régla le total. Quand il sortit du magasin pour continuer son lèche-vitrines, sa nuque se remit à picoter. Tous les passants le fixaient du regard. Il enfonça ses mains dans ses poches et se réfugia dans un magasin de journaux.

L’endroit était calme et frais. Il déambula dans une allée, fasciné par les couvertures des magazines. Depuis des années, il n’avait le droit de dessiner qu’au stylo noir ou bleu. Ces couleurs saturées et ces photos de femmes magnifiques éveillaient en lui le désir de créer une œuvre colorée. De préférence sur de la peau humaine.

Les magazines de tatouage étaient relégués à un rayonnage inférieur, tout au bout du magasin. Son pouls s’accéléra. En prison, ces revues étaient interdites. Les rares exemplaires qui circulaient dans son unité dataient d’avant son incarcération. Il s’accroupit, happé par les différentes couvertures. Incapable de choisir, il attrapa un exemplaire de chaque titre et partit vers la caisse. Il fut surpris par le total : c’était au-dessus de ses moyens, mais il le régla néanmoins.

Une demi-heure plus tard, il était allongé sur son lit, en train de les feuilleter. Au milieu d’un des titres les plus populaires, ses doigts se figèrent.

Son regard se fixa sur la double page devant lui.

KENZIE SLOANE, DÉESSE DES TATOUAGES JAPONAIS.


Le titre lui fit l’effet d’un coup de poing.

A trente centimètres de son visage, Kenzie le regardait droit dans les yeux.

Les dix-sept dernières années l’avaient bien traitée.

La maturité avait donné de l’assurance à ses traits. Ses yeux bleu ciel étaient soulignés par un trait de crayon noir. Elle portait un haut noir épuré qui contrastait avec la profusion de motifs japonais qui recouvraient toute la surface de ses bras, de sa poitrine et de son cou.

Son cou.

Le regard de McNally fit des allers et retours entre le texte de l’article et les photos qui l’illustraient.

Plus il regardait ces images, plus son désir grandissait.

Plus il lisait le texte, plus il devenait furieux.

Kenzie avait-elle reconnu, même en passant, que c’était lui qui l’avait initiée au tatouage ?

Non.

Elle s’était servie de lui.

Puis elle l’avait laissé tomber.

La salope !

Il jeta le magazine par terre et se leva d’un bond, le cœur battant.

Il savait qu’elle avait réussi dans le tatouage, mais il ne se doutait absolument pas qu’elle était devenue une star.

Avait-il été naïf ? S’était-il voilé la face ?

Ou bien n’était-il qu’un imbécile ?

Il ramassa le magazine et contempla de nouveau son visage.

L’infection chronique de son cœur, qui ne s’était pas atténuée en dix-sept ans, s’intensifia encore.

Il avait besoin de la voir. De lui parler. De lui faire comprendre qu’elle avait commis une terrible erreur.

Elle allait regretter de ne jamais l’avoir appelé. De ne pas lui avoir rendu une seule visite. De ne jamais s’être excusée de l’avoir lâchement abandonné, cette nuit-là.

Après sa fuite, elle s’était apparemment branchée avec un tatoueur qui l’avait prise en apprentissage dans son salon de Montréal. Puis elle était partie aux Etats-Unis. Maintenant — la mâchoire de McNally se crispa —, elle était responsable d’une rubrique de courrier des lecteurs consacrée aux questions sur le tatouage.

Tu te crois maligne ? Combien tu paries que tu te contentes de rabâcher ce que je t’ai appris quand tu avais dix-sept ans ?

« Kenzie accepte des questions de la part de tatoueurs de tous niveaux, débutants ou confirmés », affirmait le journaliste. Il donnait également l’adresse de son site internet, où étaient annoncées « les interventions exceptionnelles de la maître-tatoueuse dans des salons de tatouage à travers le continent ».

McNally enroula le magazine, le coinça dans la poche de son blouson, attrapa son jeu de clés et partit vers la loge de concierge. A l’entrée, devant les boîtes aux lettres, un petit homme dodu se retourna vers lui.

— Vous êtes le nouveau concierge ? demanda-t-il sur un ton mielleux.

McNally fit défiler les clés du trousseau entre ses doigts, à la recherche de celle qui ouvrirait la porte de la loge.

— C’est ça, grogna-t-il avec un regard qui avait abrégé plus d’une conversation en prison.

Le type fourra son courrier dans son sac de courses. McNally espérait qu’il allait rentrer vite fait chez lui, mais non, il feuilletait tranquillement le dépliant promotionnel d’un supermarché discount.

McNally ravala son irritation.

Cette clé-ci devait être la bonne. Il la tourna dans la serrure et appuya sur la poignée.

Bingo.

Il sentit le locataire derrière lui observer la toile d’araignée tatouée sur son crâne, en hésitant à poursuivre la conversation.

Il lui claqua la porte au nez et tira le verrou.

Cela valait mieux pour la sécurité du locataire, songea-t-il. Parce que s’il continuait à lui casser les pieds, le petit gros allait finir par s’en prendre une.

Il alluma l’ordinateur. Il avait eu peu accès aux ordinateurs, en prison, mais il avait suivi des cours d’informatique pendant sa liberté conditionnelle, deux ans auparavant. La machine était vieille et lente. Le temps qu’elle démarre, il était déjà à cran. Il tapa l’adresse du site de Kenzie dans le navigateur et attendit que la page se charge.

Sa gorge se serra. Des carpes japonaises s’entortillèrent de part et d’autre de l’écran. Au fond, une chute d’eau apparut en surimpression. Il cliqua dessus pour entrer dans le site et se retrouva face à une photo de Kenzie en plein écran.

Il frémit des pieds à la tête à la vue de ses longs bras, de ses jambes fuselées, de ses seins rebondis. De son corps couvert de tatouages. De son sourire moqueur.

Avait-elle essayé de le retrouver ? Avait-elle au moins cherché son numéro de téléphone ou tapé son nom dans un moteur de recherche ?

Elle lui avait dit qu’il était son âme sœur. Et il l’avait cru. Il en avait terriblement besoin, après toutes ces années passées à ricocher de famille d’accueil en famille d’accueil, sans jamais recevoir de nouvelles de sa propre mère. A part Kenzie, il n’avait jamais eu personne à lui, dans la vie. Il l’avait laissée pénétrer jusque dans les recoins les plus obscurs de son âme… et elle s’en était délectée.

Il lui avait tout donné.

Il avait fait tout ce qu’elle lui avait demandé.

Ils devaient être liés à jamais par le sang, le péché et la complicité.

Mais elle avait disparu sans donner de nouvelles.

Il fit défiler les pages du site internet et lut les « conseils » qu’elle donnait avec une moue de mépris. Subitement, sa gorge se serra : il venait de se rendre compte que bon nombre des techniques qu’elle décrivait lui étaient complètement inconnues.

La salope.

Il cliqua sur « Evénements et Rencontres ».




Avis à tous les fans de la côte Est : rendez-vous à Halifax ! Réservez un rendez-vous au cabinet de Yoshi !



Le billet était daté de la semaine précédente.

McNally fut pris de sueurs froides.

Kenzie était de retour à Halifax.

Il n’avait même pas besoin de partir à sa recherche.

Elle venait le retrouver ici, de son propre chef.

C’était un signe.

Il quitta le site et nettoya l’historique du navigateur. Il ne voulait pas que Lovett s’aperçoive qu’il avait surfé sur le site de Kenzie.

A cet instant, le téléphone sonna. Il jeta un œil à la pendule. Déjà 10 heures passées. Il avait intérêt à se mettre au boulot.

S’il se dépêchait, il aurait fini en début d’après-midi et il pourrait aller faire un tour chez ce fameux Yoshi.

Il répondit au téléphone. C’était Lovett, qui voulait savoir où il en était.

Un vaisseau se mit à palpiter au niveau de sa tempe.

Ça le foutait vraiment en rogne d’être aux ordres de Lovett.

T’inquiète, t’en as plus pour longtemps. Maintenant que Kenzie est arrivée, tu vas pouvoir mettre tes plans à exécution.

Ses plans.

Ce mot lui plaisait.

Pendant trop longtemps, ses plans étaient restés à l’état de chimères. De fantasmes. De châteaux en Espagne.

Mais la croix tatouée sur son cœur lui avait permis de garder le cap.

A présent, le destin venait de lui apporter Kenzie sur un plateau.

Bientôt, ce serait au tour de Kate Lange.
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