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Chapitre 1
Karleen Almquist avait eu trois divorces à son actif avant ses trente ans. Après quoi, elle avait décidé de se simplifier la vie en achetant des hamsters.
Ces braves petites bêtes ne laissaient pas traîner leurs habits partout, ne restaient pas plantées devant des matchs de foot interminables et ne faisaient pas la bringue toute la nuit. D’accord, elles étaient de peu d’utilité au lit, mais la plupart de ses maris ne valaient guère mieux dans ce domaine.
Malheureusement, les hamsters avaient un autre point commun avec ses mariages : une courte espérance de vie. C’est la raison pour laquelle Karleen se retrouvait à en enterrer un de plus sous le grand peuplier, au fond du vaste terrain qui entourait la vieille maison de pisé qu’elle avait conservée après son dernier divorce, il y avait sept ans de cela. L’emplacement de chaque minuscule tombe était marqué par une stèle miniature sur laquelle était gravé le nom du rongeur défunt. Karleen les commandait sur un site Internet qui garantissait une livraison dans les deux jours pour peu qu’on paie le supplément du service express de FedEx.
Elle planta la petite stèle dans le sol meuble en espérant que les chats du voisinage ne viendraient pas déranger le repos de Mel, vraisemblablement à l’abri des charognards dans sa petite boîte de fer-blanc ornée de motifs fleuris. Karleen se redressa et fit la grimace lorsqu’elle ôta ses gants de jardinage. Elle avait beau avoir beaucoup aimé Mel, il lui avait fallu presque une heure pour coller ses faux ongles, et il ne fallait pas croire qu’elle allait remettre ça pour un hamster mort.
Une brise fraîche et sèche passa dans le verger planté le long d’un des murs de la propriété, déclenchant une pluie de fleurs blanches sur la couverture poussiéreuse de la piscine. C’était au tour des pommiers de fleurir. Les pêchers, les abricotiers et les cerisiers suivraient dans quelques semaines. En plein été, le sol serait jonché de fruits pourrissants, mais pour l’instant, toutes ces fleurs qui frémissaient dans la brise, se détachant sur le fond bleu du ciel du Nouveau-Mexique, emplissaient Karleen de joie. Tout comme les dizaines d’amadines à têtes rouges qui exploraient les maisons pour oiseaux multicolores suspendues aux branches des plus gros arbres…
Qu’avait-elle entendu ?
Elle se retourna à temps au son d’un rire frais, pour voir deux têtes blondes disparaître derrière la barrière basse de bois qui séparait sa maison de la propriété voisine.
— Les garçons ! s’exclama une voix forte, venez ici !
Karleen rentra chez elle aussi vite que ses sandales en perles le lui permettaient, jetant au passage ses gants de jardinage sur la table de verre fumé de sa terrasse dallée. Elle traversa précipitamment la maison, ses semelles claquant sur le sol de brique, écarta les lamelles verticales légèrement tordues qui protégeaient les fenêtres du salon de l’ardeur du soleil. A travers l’assortiment d’ornements scintillants suspendus à l’avant-toit, elle distingua un grand camion de déménagement garé dans l’allée de la propriété voisine.
Cette maison était la plus grande des quatre que comptait leur petite rue en cul-de-sac. Il s’agissait d’une construction d’un étage, un peu biscornue, en pisé local, placée au centre d’une vaste parcelle si densément plantée d’arbres qu’on aurait presque dit une forêt. Il y avait là des peupliers, des saules, des pins, des érables argentés. La propriété ne se trouvait sur le marché que depuis quelques semaines ; Karleen supposa que les nouveaux propriétaires avaient dû payer cash pour emménager si vite.
Les petits garçons — des jumeaux, semblait-il — coururent le long du camion en hurlant de concert :
— Papa, papa, la maison d’à côté a une piscine !
Miséricorde.
A vue d’œil, Karleen estima que ces enfants si agités étaient un peu plus âgés que le benjamin de sa meilleure amie, Joanna. Ils devaient avoir à peu près quatre ans. Elle souhaitait bon courage à leur mère.
C’est à ce moment que, de derrière le camion, surgit… un dieu nordique. Le soleil se reflétait dans ses cheveux dorés coupés court, caressait ses larges épaules qui supportaient sans peine le poids d’un gigantesque carton.
Karleen saisit une paire de jumelles sur l’étagère derrière elle, débordante de livres de poche et de bibelots. Elle souffla dessus pour en ôter la poussière, les porta à ses yeux. Il lui fallut quelques secondes pour obtenir une image nette, mais, lorsque le visage de l’apparition emplit son champ de vision, elle laissa échapper un petit gémissement.
Bonté divine ! C’était comme essayer de faire un choix sur le chariot de dessert. Ces mâchoires… Ces pommettes… Ces yeux aux paupières lourdes… Cette bouche.
Karleen baissa les jumelles en secouant la tête. Fallait-il vraiment qu’elle ait désormais en permanence pareille tentation sous les yeux ? Elle se rasséréna pourtant en se disant que les enfants devaient avoir une mère, et, par conséquent, le dieu nordique une épouse. Il était donc le problème d’une autre.
Tandis qu’elle essayait de se raccrocher à cette idée réconfortante, une voiture s’arrêta à côté du camion. Il en sortit deux armoires à glace aux cheveux sombres. Ou plutôt une armoire à glace, et une autre en devenir ; un adolescent encore tout en bras et en jambes. Les deux se tapèrent dans les mains avant de se mettre à décharger le camion. Les petits garçons couraient dans leurs jambes, tellement adorables que personne ne songeait à les réprimander.
Pendant les vingt minutes suivantes, Karleen regarda passer des fauteuils à oreilles antiques, des canapés, des lampes de cuivre, les éléments d’un grand lit de bois sombre et une de ces peintures de paysage insipides que les gens suspendent dans leur séjour. Elle se demanda où était l’épouse de l’apparition. Ne devrait-elle pas être occupée à diriger les hommes, leur indiquer où placer les choses ?
La camionnette du facteur s’arrêta devant sa boîte aux lettres. Un homme en émergea, sortit des lettres de la boîte, abaissa d’une tape vigoureuse le drapeau décoré d’un gecko qui annonçait le courrier sortant, déposa du courrier, puis se dirigea vers l’arrière de son véhicule pour y prendre un paquet. Au lieu de remonter l’allée pour frapper à la porte, il le déposa sur la touffe de mauvaises herbes qui poussaient au pied de la boîte.
Il fallait que ça arrive aujourd’hui !
Karleen ouvrit sa porte à la volée et se dirigea à grands pas vers sa boîte aux lettres, en suivant son allée bordée de moulins à vents colorés qui tournaient joyeusement dans la brise. A mi-chemin, elle se rendit compte que tout mouvement avait cessé à côté. Bien qu’admettant être assez fière, à trente-sept ans, d’avoir encore de quoi figer les hommes sur place, elle était aussi un peu contrariée de ne pas pouvoir relever son fichu courrier sans qu’on la lorgne au passage. Mais il lui fallait saluer les nouveaux venus, sans quoi elle serait irrémédiablement cataloguée comme La Mégère-Coincée-d’à-Côté.
Ce qui serait tout simplement faux.
Elle ramassa donc son courrier et son paquet avant de se frayer un chemin jusqu’à la barrière, à travers sa vaste collection d’ornements de jardin.
— Salut, dit-elle en souriant. Je suis Karleen. Vous êtes mes nouveaux voisins ?
Aïe, ce regard.
*  *  *
« Bimbo ».
Ce fut le premier mot qu’il trouva pour décrire Karleen, suivi en succession rapide de blonde, bien roulée, et vulgaire.
Ce n’était pas seulement la coupe de cheveux rétro des années 1980. Ni le maquillage façon Las Vegas. Ni même qu’elle soit habillée de façon provocante, car ce n’était pas le cas. Certes, son pantalon moulant s’arrêtait bas et son top haut — dévoilant un nombril brillant comme l’étoile du Nord —, mais l’essentiel était plus que convenablement dissimulé aux regards. Pas même de décolleté. Une délicate chaînette enserrait sa cheville, mais c’était tout. Elle était juste une de ces femmes que le tissu aimait à serrer de près.
Tout comme les hommes, sans doute.
Blake s’éclaircit la gorge. Troy sortit de sa transe et tendit la main. Karleen passa tout ce qu’elle portait sur son bras gauche pour en faire de même. De faux brillants étincelèrent à ses doigts. Wouh, ces ongles devaient pouvoir vous éviscérer et fileter un poisson en moins de cinq sec. Troy remarqua aussi que la poitrine de Karleen était un peu… immobile.
— … Et je suis Troy Lindquist.
Elle lui donna une poignée de main ferme et brève. Troy eut l’impression qu’elle souhaitait cette rencontre moins encore que lui, ce qui l’agaça pour une raison qu’il ne s’expliquait pas.
— Vous voulez rire ? fit-elle.
Serrant de nouveau son courrier dans ses bras, elle fixa sur lui le regard envoûtant de ses yeux bleu profond.
— Mon nom de jeune fille est Almquist.
— Suédois ! s’exclamèrent-ils d’une même voix, sans se préoccuper de l’expression ébahie de l’assistance.
Troy remarqua que la bouche de Karleen disait : « amie », alors que ses yeux avertissaient : « Ne te fie pas à la bouche. »
— Bref, fit Troy. Voilà mes garçons, Grady et Scotty. Blake Carter, mon associé, et son fils Shaun.
Elle échangea les salutations d’usage, très poliment, très prudemment… puis adressa son sourire de mille watts aux garçons. L’intérêt de Troy s’éveilla brusquement. Parce que d’ordinaire les gens réagissaient de deux façons à ses enfants : soit ils se mettaient à gazouiller comme des idiots, soit ils donnaient l’impression d’être tombés nez à nez avec une paire de serpents à sonnettes. Karleen ne fit ni l’un ni l’autre.
— Salut, les garçons, dit-elle d’une voix parfaitement normale, avec un sourire tout à fait naturel.
Troy se rendit compte qu’elle avait à peu près son âge et qu’elle n’avait pas eu recours au bistouri. Pas pour son visage, en tout cas.
— Laissez-moi deviner… vous êtes jumeaux, c’est ça ?
Scotty, légèrement plus petit que son frère, resta auprès de son père, tandis que Grady, plus sociable et plus intrépide, s’accrochait à la barrière comme un petit singe curieux. A l’évidence impressionnés — et réduits au silence — ils hochèrent la tête de concert. Du coin de l’œil, elle surprit Blake qui donnait un coup de coude à Shaun en disant : « respire ». L’adolescent de seize ans rougit comme une betterave.
— Quel âge avez-vous ? demanda-t-elle en prenant soin de ne pas regarder Shaun.
— Quatre ans ! s’exclamèrent-ils en cœur.
Puis Grady se pencha en avant et demanda :
— Tu as des enfants ?
Karleen secoua la tête en retirant un cheveu couleur paille de son rouge à lèvres.
— Ah non, mon chou, certainement pas.
— Alors pourquoi tu as tous ces trucs ? demanda Grady en pointant un doigt sur son jardin.
Il avait l’air de se demander si c’était elle qui avait mis là ces moulins à vent, et ces ratons laveurs en pierre, et ce nain dans un coin.
— Parce que c’est amusant, répondit Karleen avec un haussement d’épaules. J’aime les trucs qui brillent. Pas toi ?
Nouveau hochement de tête. Puis Scotty fit d’une petite voix :
— Tu as une piscine, hein ?
— Ouais, fit-elle en plissant le nez.
Troy, déconcerté, trouva ça mignon.
— Mais ça fait des années que je ne l’utilise plus, ajouta-t-elle.
— Pourquoi ?
Troy posa une main sur l’épaule de son fils.
— Tu poses trop de questions, mon gars.
— Ça ne fait rien, dit Karleen en croisant son regard.
Elle avait apparemment oublié de troquer son sourire chaleureux destiné aux enfants avec son sourire froidement poli, et Troy en eut le souffle coupé. Il fut soudain terriblement conscient de ne pas avoir approché de femme depuis très, très longtemps. Elle retourna heureusement son attention sur les enfants.
— Ça donne trop de travail, c’est tout.
— Oh ! Papa a dit qu’on peut pas avoir une piscine pasqu’on est trop petits, et qu’y veut pas devoir se faire du souci pour nous. Mais, si on apprend à nager, alors y devra pus s’en faire.
— Ouais ! renchérit Grady avec un autre hochement de tête enthousiaste.
Les deux têtes blondes se tournèrent vers Troy, lui lançant des regards qui l’accusaient d’avoir à jamais gâché leurs vies. Troy reprit ses esprits juste assez longtemps pour se rendre compte que c’était la tirade la plus longue que Scotty ait jamais adressée à quiconque.
Karleen rit, d’un rire profond qui venait des tripes. Absolument pas le rire aigu et superficiel d’une bimbo écervelée. Troy jeta un coup d’œil à Blake qui le regardait avec un sourire en coin amusé, et lui adressa un regard noir. « Quoi ? » semblait-il dire. Avec un petit rire, Blake poussa Shaun du coude — deux fois — pour qu’il l’aide à sortir le canapé en cuir du camion, tandis que Karleen constatait :
— Votre maman doit être bien occupée avec vous deux.
« La tuile ! » pensa Troy.
— On n’a pas non plus de maman, dit Scotty, avec toutefois moins de regret que pour la piscine. Elle est morte.
Les yeux de Karleen se fixèrent aussitôt sur Troy tandis que sous son maquillage elle devenait écarlate.
— Je suis tellement désolée…
— Ce n’est rien, marmonna-t-il. Ils ne l’ont jamais connue.
— Mais vous oui.
Elle s’interrompit, rougissant de plus belle.
— Eh, Troy ! appela Blake depuis la maison. Tu viens vérifier si le canapé est bien où tu le veux ?
— J’arrive tout de suite !
Il se retourna vers Karleen qui s’éloignait déjà en douce.
— Vraiment, ce n’est rien, se sentit-il obligé de répéter.
Elle hocha la tête en lançant par-dessus son épaule :
— Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance. Bienvenue dans le quartier.
Puis elle se hâta de rentrer chez elle.
— J’aime bien Karleen, dit Grady, toujours perché sur la barrière. Elle est jolie.
— Ouais, renchérit Scotty. Et elle est gentille.
Mais Troy avait remarqué qu’elle ne l’avait pas invité à venir lui poser les questions qu’il pourrait avoir concernant la levée des poubelles ou autres choses de ce genre.
Il avait remarqué aussi l’absence de ligne de slip sous le tissu moulant de son pantalon.
*  *  *
Quelques heures plus tard, Blake et lui buvaient des Coca sur sa terrasse en détendant leurs muscles endoloris. Les jumeaux et Shaun étaient partis explorer les environs. Fermant les yeux, Troy profita du moment pour s’enfoncer dans les coussins de sa chaise, savourant l’air printanier et la paix du soir.
— Ta voisine vaut le détour, remarqua Blake, avec son accent traînant de l’Oklahoma.
Autant pour la paix. Troy s’enfonça plus profondément dans sa chaise, son Coca sur le ventre.
— J’imagine. Si tu aimes ce genre.
— On ne parle pas de moi. Moi, j’ai trouvé la femme de ma vie, fit son associé d’une voix satisfaite tout en s’étirant. Il est temps de songer à remplir le vide de ta vie. Et ne me ressers pas ton couplet éculé comme quoi tes garçons sont tout ce dont tu as besoin, qu’il est encore trop tôt, que de toute façon tu vis très bien comme ça, bla-bla-bla.
— Ce n’était pas mon intention, dit Troy doucement, les yeux toujours fermés.
Il sentit qu’il avait surpris Blake. Chose rare, après dix ans d’étroite collaboration.
— Tu veux dire que tu es prêt à tourner la page ?
— Tu as l’air surpris.
— Stupéfait, tu veux dire !
— Pourquoi ? Ça fait quatre ans, maintenant.
Renonçant à sa sieste, Troy se pencha en avant, sa canette de Coca serrée dans ses mains entre ses genoux.
— J’ai aimé Amy. Je l’aimerai toujours. Mais la solitude me pèse.
— Et le sexe te manque.
— Tu n’as pas idée à quel point.
Blake resta un instant silencieux.
A la mort de son épouse, Troy, désespéré, avait déclaré catégoriquement qu’il n’y aurait jamais d’autre femme dans sa vie. Aujourd’hui encore, la douleur était présente, même si elle avait tendance à céder du terrain. Cependant, le vide qui la remplaçait dans le cœur de Troy lui était presque aussi insupportable.
— On dirait que ça fait un moment que tu rumines le problème, fit enfin Blake.
Troy leva sa canette de Coca, plissa les yeux lorsque le métal lui renvoya l’éclat du soleil de fin d’après-midi.
— Une année à peu près. Depuis que nous avons envisagé de déménager l’entreprise ici.
Il baissa la canette et poursuivit :
— Je ne sais pas. J’imagine que ce changement a fini par débloquer quelque chose. J’aimerais peut-être trouver quelqu’un avant d’être complètement décrépit.
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KAREN TEMPLETON
L'enfant d'un écé

Jamais plus elle ne tombera amoureuse... C'est la promesse
que s'est faite Karleen aprés de multiples désillusions
sentimentales. Aussi est-elle désemparée lorsqu'elle
découvre qu'elle est enceinte aprés une nuit d'amour
partagée avec Troy, son séduisant voisin. Comment ce
dernier réagira-t-il en apprenant la nouvelle? Lui qui,
comme elle, prétend refuser tout engagement a long
terme.
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Un amour inattendu

Marnie est fiere d'elle : elle a enfin trouvé I'nhnomme idéal
pour sa meére! Seulement, rien ne laissait deviner que le
fils de cet homme serait... Jack Knight en personne. Le
méme Jack Knight qu'elle tient pour responsable de la
ruine de son pére. Que faire? Marnie ne peut ni revenir
en arriére ni ignorer continuellement Jack qui - soit dit
en passant - est plus séduisant que jamais...
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