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À PROPOS DE L’AUTEUR
C’est en veillant son fils à l’hôpital que Kasey Michaels a eu l’idée d’écrire son premier roman, pour tromper son angoisse. Depuis son rétablissement, elle n’a jamais cessé d’écrire et s’est distinguée par de nombreux prix en romance contemporaine et historique. Situées dans la période chatoyante de la Régence anglaise, ses histoires se caractérisent par un style pétillant et des personnages hauts en couleur.


 
À Jennifer Stevenson,
une grande écrivaine et une amie formidable.



Prologue
Mars 1814
Près de Montmort-Lucy, France
Dans le camp, le bruit courait que leurs gardes semblaient inquiets. On disait aussi que la victoire de Bonaparte sur les alliés à Champaubert n’avait servi qu’à retarder l’inéluctable : bientôt, le trône de l’empereur français serait renversé.
Les informations rapportées par Jeremiah Rigby au retour de sa promenade quotidienne semblaient confirmer ces dires : en faisant le tour du camp de prisonniers de guerre, il avait compté dix gardes de moins que la veille.
Et huit cadavres de plus. Après un long mois de captivité, les blessés succombaient à une fréquence inquiétante à cause du manque de nourriture, d’eau potable et de médicaments.
— Nous devons nous évader cette nuit. C’est le moment ou jamais, déclara Gabriel Sinclair.
Rigby et lui venaient de rejoindre Cooper Townsend et Darby Travers sous l’appentis de fortune qu’ils avaient construit pour se protéger du froid de l’hiver finissant et des premières pluies de printemps.
John Hamilton, le chirurgien, ne leva pas les yeux à leur entrée. Il examinait la blessure de Cooper, atteint par une balle au côté à Champaubert. C’était là qu’ils avaient été capturés, avec plus de mille autres hommes.
— Vous garderez une vilaine marque, sir, mais la plaie cicatrise bien à présent que nous avons arrêté l’infection. À vous, milord.
Darby Travers, vicomte de Nailbourne, se souleva sur les coudes tandis que le chirurgien s’avançait vers lui, foulant le sol humide. Il était si grand et le toit si bas qu’il devait marcher à demi recroquevillé.
— C’est inutile, John. Aucun ange ne m’a rendu visite depuis hier. Non, aucun miracle ne m’a été annoncé par des chérubins à fossettes. Même le diable ne s’est pas donné la peine de venir me tenter ! Mon œil est bel et bien fichu. J’ai déjà commencé à coudre de ravissants bandeaux pour le cacher, à mes moments perdus.
Darby était ainsi : quelle que soit la situation, il trouvait toujours le moyen d’en rire. Même ses plus proches amis ignoraient si la résignation sereine avec laquelle il semblait avoir accepté sa blessure était réelle ou feinte. Mais, étant ses plus proches amis, ils ne lui posaient pas la question et se contentaient de suivre son exemple.
Le chirurgien, quant à lui, ne prêta aucune attention à ses plaisanteries. Il se mit à dérouler le bandage de lin effiloché qui maintenait un carré du même tissu contre l’œil gauche du vicomte.
— Il est encore trop tôt pour l’affirmer, milord, et l’œdème était considérable. J’espère seulement ne pas avoir causé davantage de dégâts en ôtant la balle qui comprimait votre œil.
Darby lui répondit à voix basse, pour ne pas être entendu de ses compagnons.
— Je ne me souviens de rien, Dieu merci ! Selon Rigby je me suis effondré après lui avoir dit que j’avais besoin de m’asseoir. J’étais comme mort lorsque vous êtes arrivé avec votre scalpel et vos sangsues. Vous m’avez sauvé la vie, et ma gratitude est sans limites. Je sais que vous avez entendu les paroles du capitaine. Nous allons nous évader cette nuit, tous les quatre. Vous viendrez avec nous.
Hamilton secoua la tête tout en remettant le bandage en place.
— Je ne peux pas abandonner mes patients, milord.
— Depuis une semaine, ceux qui tiennent encore debout se font la belle les uns après les autres. Si les gardes ne l’ont pas encore remarqué, cela ne saurait tarder : nos rangs s’éclaircissent de jour en jour ! Quelques-uns d’entre nous réussiront forcément à rejoindre nos lignes, et une opération de secours sera mise sur pied. Mais nous savons tous qu’il sera peut-être trop tard. Les gardes sont nerveux, et je ne serais guère surpris qu’ils décident d’abattre les blessés avant de filer chez eux ou de rejoindre Bonaparte. Ne sont-ils pas déjà en train de nous laisser mourir de faim ?
— Milord, votre devoir, comme celui de tout soldat, est de rejoindre nos rangs par tous les moyens. Le mien est de rester auprès des blessés.
Hamilton se tourna vers les autres hommes, qui étaient en grande conversation, avant de se pencher plus près du vicomte.
— Vous dites que vous ne vous souvenez de rien, milord, et c’est parfois mieux ainsi, j’en conviens. Mais vous avez parlé lorsque vous étiez en proie au délire. Moi seul vous ai entendu.
— Bonté divine, John, vous allez me faire rougir ! Ai-je tenu des propos si terribles ?
— Vous avez parlé de votre enfance, milord. D’un moment particulier de votre enfance. Je… Je voulais simplement vous dire que vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé. Les enfants s’accusent souvent de fautes qui ne sont pas les leurs. Vous êtes un homme bon. Vous quatre êtes des hommes d’une extraordinaire bonté.
— Merci, John, répondit Darby. Je suis navré de vous avoir infligé mes divagations. À vrai dire, tout cela est bien loin derrière moi. J’ignore pourquoi j’en ai parlé, toutes ces années après ! J’aurais préféré vous gratifier du récit de mes aventures avec les dames.
Le chirurgien sourit.
— Vous avez aussi évoqué quelques anecdotes amusantes, milord.
— À la bonne heure ! John, si vous ne pouvez changer d’avis et vous enfuir avec nous, sachez que je n’oublierai pas tout ce que je vous dois, à commencer par ma vie, bien qu’elle ne vaille pas grand-chose. Je ne pourrai jamais vous rendre la pareille, mais s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous remercier, n’hésitez pas à me le demander. Je ne vous refuserai rien ; vous avez ma parole de gentleman.
— Vous avez plus de bonté en vous que vous ne l’imaginez, milord.
Le chirurgien sembla hésiter. Se tournant vers l’entrée de l’abri, il contempla le camp, où la situation se détériorait de jour en jour.
— J’ai bon espoir de rentrer chez moi, commença-t-il, mais si jamais…
Se redressant, Darby lui tendit la main droite.
— Je vous écoute, John. Demandez-moi ce que vous voudrez, et vous l’aurez.



Chapitre 1
Londres, automne 1815
— Que diriez-vous de l’Espagne, Norton ? On m’a fait de l’Alhambra des récits fort intrigants. Elle a été construite pour le plaisir des sens, dit-on. Mais vous n’avez que faire du plaisir, n’est-ce pas ?
— Je prends un grand plaisir dans l’accomplissement de mes tâches, milord, répondit le valet de chambre de sa voix monocorde. Surtout lorsque Monsieur s’abstient de parler pendant que je le rase.
Darby Travers, vicomte de Nailbourne, fut tenté de demander à son domestique s’il devait interpréter ces propos comme une menace, mais il y renonça rapidement. Tant que la lame serait posée sur son cou, il était plus prudent de garder le silence.
— Voilà qui est fait, milord, déclara Norton d’un air satisfait en reculant d’un pas tout en tendant à son maître une serviette chaude et humide. Jusqu’à ce soir, bien sûr. Si je peux me permettre de revenir sur le sujet, vous devriez songer aux avantages d’une barbe soignée.
Darby s’essuya le visage et, tout en se levant, jeta la serviette dans la direction de son valet avant de se diriger vers la commode surmontée d’un miroir ovale.
— Subir vos soins deux fois par jour ? Non merci ! Cela me peine d’avoir à vous le dire, Norton, mais on dirait que vous avez mâchouillé votre moustache. De plus, je suis convaincu que vous vous servez de cet appendice qui vous tient lieu de barbe pour brosser mes bottes de cheval. Le fait qu’il est noir et que vos cheveux sont rouges comme le feu me porte à m’interroger sur ce que vous faites pour vous divertir lorsque je vous laisse seul.
Norton, un homme de quarante printemps au moins, lissa d’une main ses cheveux séparés au milieu par une raie bien nette et noués en une longue queue, puis il tira sur son bouc.
— Le roux ne sied pas à la barbe ni aux moustaches, milord.
Darby songea à demander à son nouveau valet de chambre pour quelle raison ses cheveux n’avaient pas droit à la même teinture, mais il craignit que celui-ci ne lui réponde. Norton était son troisième valet en trois mois, et le seul qui ne réprimait pas un frisson d’horreur en le voyant sans son bandeau sur l’œil. Par conséquent, il pouvait bien porter son pantalon sur la tête si cela l’amusait.
Saisissant sa brosse, Darby coiffa ses cheveux noirs comme le jais.
— Je crois que je m’abstiendrai de tout commentaire sur ce sujet, Norton. Mais revenons-en à l’Espagne. À mon grand désespoir, je dois vous annoncer que nous ne pourrons pas y aller. Comme j’aimerais échapper au sort qui m’attend, pourtant ! Tout d’abord, je dois me rendre à un anniversaire à la fin du mois. Ou à un enterrement. Personne ne le sait encore. Ma redingote, je vous prie.
— Oui, milord. Retournerons-nous à Londres aujourd’hui ?
— Mon cottage ne vous plaît pas, Norton ?
Il endossa son habit de cavalier brun clair parfaitement coupé, car il avait l’intention de faire une promenade à cheval ce matin.
— Il est un peu vieillot, je vous l’accorde, mais il offre tout le confort nécessaire, ajouta-t-il.
Nailbourne Farm, ou le « cottage », comme l’appelait Darby, était une grande propriété située aux abords de Wimbledon, à une heure de route seulement de Londres. En plus d’une vaste écurie et de cent vingt hectares de jardins anglais, le domaine était doté d’un unique et immense manoir en pierre et en bois. Celui-ci contenait seize chambres à coucher, une salle de réception qui pouvait aisément accueillir cinquante convives et une douzaine d’autres pièces, le tout abrité par un toit de chaume capricieux qui nécessitait à lui seul d’employer quatre chaumiers tout au long de l’année. La demeure possédait même une chambre à coucher royale dans laquelle avaient dormi pas moins de deux monarques anglais.
De la demi-douzaine des propriétés des Nailbourne, c’était la plus petite.
— Eh bien, Norton ? N’êtes-vous pas d’accord ?
— Il est… commode, milord.
— Quel soulagement de vous l’entendre dire ! J’aurais été ennuyé de devoir le raser pour le faire reconstruire selon vos instructions.
Darby ne se faisait aucune illusion : il savait que ses sarcasmes échappaient totalement à Norton. Ils lui passaient au-dessus de la tête comme un oiseau en plein vol. Mais au moins, le vicomte y trouvait un amusement, et il en avait bien besoin en ce moment.
— Je vous demande pardon, sir, mais je crois devoir vous rappeler que lorsque j’ai accepté cette place temporaire, il était entendu que nous passerions l’automne à Londres.
Après avoir ajusté le bandeau noir qu’il avait attaché autour de sa tête, Darby se tourna vers son valet et s’inclina légèrement.
— Et hélas, mon ami, je n’ai pas tenu parole ! J’en suis honteux, et je dois me hâter de réparer mes torts. Je dois justement me rendre à Londres ce soir. Vous avez la permission de m’accompagner. Je vous ferai déposer devant votre taverne favorite, puisque je ne doute pas que vous en avez une, et l’on reviendra vous chercher avant que je ne revienne me perdre dans cette contrée sauvage. J’espère de tout mon cœur que cet arrangement vous convient.
— Oui, milord ! s’exclama Norton en exécutant une profonde révérence, s’autorisant pour la première fois à manifester de l’émotion en présence de son maître. Le Crown and Cock, milord, tout près de Piccadilly. Et si je peux me permettre, milord, vous êtes particulièrement à votre avantage aujourd’hui. Cette nouvelle redingote vous sied à merveille !
— Taisez-vous donc, flatteur ! répliqua Darby d’un ton affable.
Frôlant son valet de chambre, il se dirigea vers l’escalier, ne s’autorisant à sourire qu’une fois hors de sa vue.
— Pendant un instant, j’ai cru qu’il allait demander la permission de baiser ma bague, marmonna-t-il pour lui-même.
Cet échange lui avait momentanément remonté le moral, mais en songeant que Norton avait raison, il se sentit à nouveau terriblement abattu. Confiné au cottage depuis près d’une semaine, il tournait en rond dans l’attente des conséquences de sa promesse à John Hamilton, promesse qu’il avait jusqu’alors oubliée. Il s’était bien échappé à Londres pour deux soirées, mais les journées lui paraissaient interminables. Il n’avait qu’un souhait : être auprès de ses amis avant que chacun ne se retire à la campagne jusqu’au printemps.
Certes, Darby aurait dû assortir sa promesse d’une ou deux conditions. Lorsqu’il s’était engagé à recueillir la fille du bon docteur au cas où celui-ci connaîtrait une issue fatale, il n’avait songé qu’à l’éventualité où John viendrait à périr avant que le camp ne soit libéré. En aucun cas il n’avait imaginé se voir rappeler son serment dix-huit mois plus tard. C’était pourtant ce qui s’était produit lorsque le chirurgien avait, tout récemment, passé l’arme à gauche.
Ainsi Darby s’apprêtait-il à devenir le tuteur d’un enfant. D’une enfant, plus précisément. S’il se trouvait au monde une personne moins qualifiée que lui pour tenir ce rôle, il faudrait aller bien loin pour la trouver. Ses amis en étaient convenus avec lui, et ils semblaient tous se réjouir à l’idée de le voir affronter cette complication inattendue dans sa tranquille existence.
Marley Hamilton. D’âge inconnu. Pourrait-il l’envoyer dans quelque pension de demoiselles et l’oublier pendant quelques années au moins, ou devrait-il renoncer aux plaisirs de la société pendant une saison pour s’occuper d’elle ? Était-elle jeune et innocente, ou était-ce déjà une vieille fille ?
John était un médecin de campagne. De bonne famille, pouvait-on espérer, mais sa fille serait-elle présentable ou allait-elle arriver au cottage avec des bottes boueuses et de la paille dans les cheveux, en le saluant avec un accent campagnard à couper au couteau ?
Lui faudrait-il la refaçonner, reprendre toute son éducation, pour se débarrasser d’elle ?
Allait-elle se faire un devoir de l’appeler « oncle Nailbourne » ?
Juste ciel, quel cauchemar !
— Coop a raison, murmura-t-il en arrivant au pied de l’escalier. J’ai le don de me fourrer dans des situations impossibles. Si seulement le notaire de John pouvait arriver… Cette attente va finir par me rendre fou !
— Milord ? demanda le valet de pied en tendant à son maître son chapeau, ses gants et sa petite cravache. Vous parlez encore tout seul, comme hier ?
— Exactement, Tompkins, répondit Darby en acceptant ses effets. Et, comme hier et probablement les jours à venir, sachez que rien ne vous oblige à m’écouter !
— Bien, milord. Mr Rivers a amené le nouvel étalon. C’est une grosse bête, milord. Soyez prudent.
— Je ne veux pas vous chagriner, aussi m’efforcerai-je de ne pas me briser le cou, promit-il au jeune homme.
Il s’apprêtait à enfiler ses gants lorsqu’il s’arrêta net : on frappait bruyamment à la porte.
Son corps tout entier se raidit, en état d’alerte.
— Ah, le moment est peut-être enfin venu ! Il est étrange que nous n’ayons pas entendu de voiture. Ouvrez, Tompkins, je vous prie.
Davantage habitué à travailler aux cuisines qu’à recevoir les visiteurs, le garçon tourna vers lui son visage parsemé de taches de rousseur, visiblement pris de panique.
— Mais, milord, Mr Camford dit qu’il doit accueillir lui-même tous vos invités pour décider où les mettre ! Après seulement il faut vous faire appeler au salon, et…
— Tompkins, je ne peux en être certain, bien sûr, mais aux dernières nouvelles, il me semble que j’étais encore le supérieur de mon majordome. Ouvrez. La. Porte.
Tompkins rougit jusqu’à la racine de ses cheveux blond filasse.
— Tout de suite, milord.
Il est temps que j’adopte une attitude plus ferme à l’égard de mon personnel, songea Darby en posant son chapeau, ses gants et sa cravache sur la table ronde du vestibule. Puis il recula de deux pas, prêt à surprendre son invité par sa présence inattendue. À moins que celui-ci ne le prenne pour Camford, venu examiner le visiteur afin de décider « où le mettre ».
Il sourit en imaginant le corpulent majordome en costume de cavalier. Entre-temps, son valet de pied avait ouvert la porte, mais restait campé dans l’embrasure, si bien qu’il était impossible pour Darby d’apercevoir son visiteur. Camford n’avait manifestement pas eu le temps d’achever son instruction.
— Qui que ce soit, laissez-le passer, pour l’amour du ciel ! s’écria-t-il.
Mais son ordre était visiblement superflu : déjà une haute silhouette encapuchonnée pénétrait dans le vestibule en bousculant le pauvre Tompkins, laissant dégoutter un long manteau trempé sur le sol carrelé.
Quand la pluie avait-elle commencé à tomber ? Norton haïssait-il à ce point la campagne qu’il ne prît même pas la peine de jeter un regard par la fenêtre pour s’assurer que son maître était correctement vêtu ? Darby dit adieu en pensée à sa sortie à cheval.
Lorsqu’il observa plus attentivement la silhouette inconnue, les mots « rat noyé » lui vinrent à l’esprit.
— Peut-être ne l’avez-vous pas remarqué, jeune homme, mais l’entrée de cette demeure est dépourvue de portique. Avez-vous pour habitude de laisser les invités de Lord Nailbourne attendre dans le déluge ?
Une femme ? Oui, c’était sans aucun doute la voix d’une femme. Elle était grande, capable de porter un manteau d’homme sans qu’il paraisse trop grand de six tailles. Quatre seulement, estima Darby en examinant à nouveau le carrick dont elle s’était enveloppée. Autoritaire, pour une femme, surtout une femme seule, venue sans invitation et, selon toute vraisemblance, à pied.
— Tompkins, prenez le manteau de notre visiteuse avant qu’elle ne s’y noie, au sens propre comme au figuré.
— Oui, Tompkins, faites cela. Et lorsqu’il sera sec, pensez à le brûler. Après cinq jours de route en diligence, il pourrait sans doute tenir debout tout seul. Et ensuite, veuillez informer Lord Nailbourne que sa pupille est arrivée.
— Fichtre ! murmura Darby entre ses dents.
Ainsi, la pire de ses nombreuses suppositions était en train de patauger dans son vestibule : une vieille fille, mal dégrossie, grande comme une asperge et de toute évidence…
— Eh bien, bonjour !
La femme avait enfin rejeté sa capuche dégoulinante en arrière, révélant une chevelure blonde passablement trempée et des yeux qui pouvaient aussi bien être bleus que verts ou même gris, en fonction de son humeur.
À cet instant, tandis qu’elle le fixait du regard, ils viraient au gris orageux.
Le nez était droit et la bouche charnue, la lèvre supérieure formant une moue intrigante. Une petite fossette au menton agrémentait son visage, d’un teint de porcelaine. Quant à son cou gracile, il lui donnait un port de reine.
En outre, elle dépassait le jeune Tompkins d’une tête et était presque assez grande pour pouvoir regarder Darby droit dans les yeux. Ce qui signifiait qu’elle mesurait environ un mètre quatre-vingts.
Étonnant. Ses jambes devaient être interminables.
— Et vous êtes… ? demanda-t-elle d’une voix impérieuse, sans le moindre soupçon d’accent campagnard.
Son anglais était sans doute plus précis encore que celui de Darby, qui avait une fâcheuse tendance à laisser traîner les syllabes lorsqu’il était amusé. Et il l’était souvent. Mieux valait qu’il soigne sa diction.
Et qu’il efface ce large sourire de son visage.
— Abasourdi, répondit-il en s’inclinant devant elle. Perplexe. Déconcerté. Oh ! et sec. Et vous-même ?
— Vous êtes le vicomte de Nailbourne, répliqua-t-elle tandis que Tompkins comprenait enfin qu’il était temps de fermer la porte. John m’a parlé de votre œil. Vous avez reçu ma lettre ? J’en ai envoyé une à chacune des adresses qu’il m’avait fournies. Comme vous n’étiez pas à la première, j’ai été forcée de poursuivre mes recherches.
Typiquement féminin. Apparemment, tout est soudain ma faute.
— Quelle inconséquence de ma part ! Mille excuses, dit-il en s’inclinant à nouveau. Souhaitez-vous que nous poursuivions cette conversation à l’étage, ou êtes-vous plus à l’aise dans les vestibules ? Pour ma part, je n’y vois aucun inconvénient et je suis certain que Tompkins serait ravi de suivre le déroulement de cette petite farce.
— Je suis plus à l’aise quand je suis sèche. Notre malle est momentanément abandonnée à l’entrée de votre propriété. J’apprécierais que vous envoyiez quelqu’un la chercher pour la déposer dans les appartements que vous nous attribuerez. Dès que votre pupille sera installée, je ne verrai moi non plus aucun inconvénient à ce que nous poursuivions cette conversation.
— Vous… vous n’êtes pas ma pupille ?
Dans ce cas, qui êtes-vous, bon sang ?
Elle le considéra comme si une deuxième tête venait de pousser sur ses épaules.
— Certainement pas ! Je n’ai plus l’âge d’être sous la garde de qui que ce soit. Marley ? Tu peux sortir maintenant, s’il te plaît. Je vais te présenter à ton nouveau tuteur.
La jeune femme releva un côté du lourd manteau, laissant apparaître une fillette de six ou sept ans. L’enfant, cramponnée de toutes ses forces à celle qui semblait être sa protectrice, enfouit le visage dans ses jupes de mousseline humides.
De bien longues jambes, en effet…
— Marley ! s’impatienta la femme. Cesse de t’accrocher à moi comme une moule à son rocher et incline-toi devant Lord Nailbourne, comme je te l’ai appris.
— Non !
Bien qu’assourdie, la réponse parvint clairement aux oreilles de Darby, qui ne lui en tint cependant pas rigueur.
— La pauvre petite est morte de fatigue, expliqua la femme en serrant légèrement les dents dans un vain effort de les empêcher de claquer de froid. Le cocher a refusé de nous conduire plus loin si je ne lui donnais pas une pièce. Nous avons dû venir à pied depuis les grilles. Et il s’est mis à pleuvoir.
Revoilà ce regard furieux. Apparemment, c’est aussi ma faute s’il pleut.
Étant donné qu’un chemin de gravier d’un mille séparait les grilles du manoir, Darby éprouva quelque compassion pour l’enfant.
— Je comprends. Et peut-être est-elle quelque peu intimidée, n’est-ce pas, Marley ? Tompkins, allez immédiatement chercher Mrs Camford ; qu’elle s’occupe de nos invitées. Mais d’abord, permettez-moi de vous poser une question, madam. Vous avez encore l’avantage sur moi, à plus d’un égard. Puis-je connaître votre nom ?
— Pardonnez-moi, milord. Je suis Mrs Boxer. Sadie Grace Boxer, la sœur du défunt John Hamilton et la tante paternelle de Marley.
De plus en plus curieux… Mais au moins, cela pouvait expliquer sa taille impressionnante. John lui-même était un grand échalas. Ils semblaient également avoir en commun la blondeur de leur chevelure.
— Boxer ? S.G. Boxer ? C’est vous qui avez écrit la lettre que j’ai reçue la semaine dernière ? J’avais cru comprendre qu’elle m’était adressée par le notaire de John.
— Vous avez mal compris. Je n’ai jamais prétendu une telle chose.
— Vraiment ? Vous l’avez pourtant laissé entendre, madam. Avez-vous rédigé cette note avec le lexique du parfait juriste sous les yeux ?
— Êtes-vous en train de suggérer que Marley et moi sommes des imposteurs ? Mettez-vous en doute le fait que Marley est la fille de John, et par conséquent votre pupille ?
Sadie Grace Boxer avait avancé d’un pas dans sa direction, son charmant menton relevé. Lorsqu’elle avait prononcé ces mots, sa voix s’était faite légèrement traînante, comme si elle versait de la crème sur de l’acier. C’était étrange : ils avaient tous deux le même défaut, mais pour des raisons différentes. À moins qu’elle ne soit secrètement amusée ? Non, c’était peu probable. Ce qu’il lisait dans ses yeux était plutôt un mélange de confusion et de… était-ce de la peur ? Sa petite plaisanterie avait-elle touché un point sensible ?
— Non, je ne mettais pas votre parole en doute, pas vraiment, répondit Darby en inclinant légèrement la tête. Mais puisque vous évoquez cette possibilité, possédez-vous une preuve de votre identité et de celle de l’enfant ?
Était-il en train de chercher à quitter un navire en détresse, tel le rat auquel il l’avait comparée un instant plus tôt ? Oui, probablement. Mais cette femme n’était pas la personne à laquelle il s’attendait, et tant qu’il n’aurait pas compris pourquoi cela le tracassait, il se pardonnerait cette méfiance inhabituelle chez lui.
Mais Mrs Camford venait de faire irruption dans le vestibule, suivie de deux bonnes. Déjà elle inspectait les nouvelles venues en émettant des « tss-tss », ordonnant que l’on aille cherche du linge propre, que l’on fasse couler des bains et que l’on allume un feu dans l’une des chambres à coucher et dans la nursery.
— Cela peut-il attendre, milord ? Je dois m’occuper de ce petit ange, lança la gouvernante, qui connaissait Darby depuis qu’il était en culottes courtes.
De toute évidence, elle était déjà tombée sous le charme de l’adorable fillette blonde, qui tremblait visiblement à présent, ses grands yeux verts brillants de larmes.
— Oh ! regardez-moi ce trésor ! Viens voir Camy, ma mignonne. Camy va tout arranger.
Darby, sentant la migraine approcher, porta la main à son front.
— Vous me réprimandez, Mrs Camford ? Et à raison. Quel manque de savoir-vivre de ma part ! Emmenez-les, je vous en prie. Je serai dans mon cabinet de travail si l’on a besoin de moi.
— Oui, milord, faites donc. Vous ne nous êtes d’aucune utilité.
Enfin, Mrs Boxer sourit. Rien d’étonnant à cela : nulle femme ne résistait au plaisir de voir un homme fermement remis à sa place.
— Dans ce cas, Camy, je vous laisse avant d’être envoyé au lit sans porridge.
Sadie Grace Boxer se tourna vers l’escalier pour suivre la gouvernante.
— C’est très aimable à vous, milord. Viens, Marley, ajouta-t-elle par-dessus son épaule.
Mais au lieu de lui emboîter le pas, la petite fille se dirigea droit vers Darby pour s’arrêter juste devant lui.
— Vous êtes méchant ! annonça-t-elle. Je ne vous aime pas et j’espère que vous mourrez !
— Quelle charmante enfant ! s’exclama-t-il en se penchant vers elle.
La charmante enfant lui lança un violent coup de pied dans le tibia.
— Morte de fatigue et de faim, précisa Mrs Boxer, peut-être en guise d’excuse, et peut-être pas, en se hâtant de revenir sur ses pas pour prendre Marley par les épaules et la guider vers l’escalier.
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