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1.
Le regard perdu sur Athènes, Apollo Vasilis admirait la beauté du panorama dans l’espoir de chasser son stress lorsqu’il entendit le bip jusque-là régulier du moniteur cardiaque marquer un à-coup, puis s’accélérer légèrement.
Il délaissa aussitôt la fenêtre pour s’approcher du lit sur lequel était allongée une jeune femme. Ses cheveux blond vénitien étaient étalés sur l’oreiller, encadrant son visage. Un bandeau lui entourait la tête, plusieurs pansements lui recouvraient les bras et des égratignures zébraient ses joues. D’après le premier examen, il s’agissait de coupures et ecchymoses bénignes. Un vrai miracle, car la voiture qu’elle conduisait n’était plus qu’une masse de métal calcinée au fond d’un ravin étroit, cinquante mètres en contrebas de la route. Sans les touristes qui s’étaient arrêtés pour prendre des photos, qui sait quand et dans quel état on l’aurait retrouvée…
La pâleur inhabituelle de sa peau le frappa. Elle semblait aussi avoir maigri… Ses pommettes étaient beaucoup plus proéminentes que dans son souvenir. Il n’avait pas dû le remarquer plus tôt car il ne l’avait plus réellement regardée depuis leur première rencontre, quatre mois auparavant.
En un éclair, l’image de son corps nu s’imposa à sa mémoire avec une clarté stupéfiante. Un ventre plat, des courbes légères mais délicieuses, de petits seins fermes à la rondeur parfaite, de longues jambes fines qui s’étaient refermées autour de sa taille. Elle lui avait offert ce soir-là l’expérience la plus érotique de toute son existence…
Cette réminiscence éveilla en lui un brusque désir. Surpris, Apollo fit un pas en arrière. Comment était-ce possible, alors que cela ne lui était plus arrivé depuis des mois ? Avait-il oublié que cette femme l’avait trompé de manière abjecte ?
Il la méprisait !
Tandis qu’il s’efforçait d’endiguer sa soudaine colère, la porte de la chambre s’ouvrit, cédant le passage à une doctoresse suivie de deux infirmières.
— Notre patiente s’est-elle réveillée ?
— Pas encore, mais son rythme cardiaque s’est accéléré.
— C’est bon signe. Dès qu’elle aura repris connaissance, nous procéderons à des examens poussés.
Elle observa les écrans des appareils reliés à la jeune femme puis s’assit au bord du lit et lui prit la main.
— M’entendez-vous, madame ? Pouvez-vous ouvrir les yeux ?
Voyant un léger mouvement agiter les paupières de sa femme, Apollo retint son souffle. Stupéfait, il comprit qu’il avait craint qu’elle ne se réveille pas. Il n’était donc pas aussi indifférent qu’il l’avait cru…
   
   
Des murmures semblables à un bourdonnement brisèrent le merveilleux silence dans lequel elle baignait. Elle sentit ensuite une pression sur sa main, puis une voix s’éleva, claire et intelligible, cette fois.
— Madame Vasilis, réveillez-vous.
Madame…  ?
Pourquoi l’appelait-on ainsi ? Elle ouvrit les yeux mais, aveuglée, les referma aussitôt. Ses perceptions s’affinèrent : elle était allongée sur un lit, on s’agitait autour d’elle et pendant le bref instant où ses paupières s’étaient soulevées, elle avait distingué une grande silhouette familière. Bizarrement, son pouls s’accéléra.
— Madame Vasilis, nous venons de baisser les stores. Essayez d’ouvrir à nouveau les yeux.
Elle obéit avec précaution. Dans la pénombre de la pièce elle vit une femme en blouse blanche assise sur son lit, deux autres de chaque côté, entendit le bip d’une machine puis perçut une odeur de désinfectant.
Elle était dans un hôpital !
La silhouette était encore là. Il s’agissait d’un homme. Elle le connaissait…
— Apollo ? demanda-t-elle sans même s’en rendre compte.
L’homme resta impassible. Elle plissa les yeux pour mieux l’observer. Très grand, mince mais à la musculature visible sous son T-shirt manches longues, d’épais cheveux bruns, un visage aux traits virils, des yeux verts, une mâchoire volontaire et une bouche…
Un frisson la parcourut. Cette bouche l’avait embrassée…
La pression s’intensifia sur sa main.
— Vous connaissez ce monsieur ?
— Oui… Nous nous sommes rencontrés, hier, à une réception.
Il fronça les sourcils, surpris, tandis qu’elle se souvenait avec une étonnante précision du choc qu’elle avait eu en le voyant. Il portait un smoking, était extraordinairement beau et imposant. Dès que leurs regards s’étaient croisés, elle avait senti son cœur s’emballer. Elle n’était plus la même depuis…
Que diable faisait-elle dans un hôpital avec un homme qu’elle connaissait à peine ?
Non, tu le connais intimement !
Elle en était certaine, mais comment était-ce possible, s’ils venaient juste de se rencontrer ? Ses pensées se brouillèrent et elle eut la nette impression que quelque chose n’allait pas. Une soudaine peur lui étreignit la poitrine.
— Que s’est-il passé ? Pourquoi suis-je ici ?
Et, soudain paniquée, elle ajouta :
— Qui suis-je ? Vous m’avez appelée « madame ».
— Oui, car vous êtes madame Vasilis. Sasha Vasilis.
Sasha ? Non, c’était impossible.
— Je ne pense pas que ce soit mon prénom.
— Quel est votre prénom, alors ?
Rien ne lui vint à l’esprit, qu’un vide frustrant.
La doctoresse reprit d’une voix douce :
— Vous êtes Sasha, et cet homme, Apollo Vasilis, est votre mari.
Elle commença à secouer la tête mais s’arrêta aussitôt car c’était douloureux. Et elle vit l’homme froncer de nouveau les sourcils. Il ne semblait pas particulièrement heureux d’être marié avec elle.
— Non, ce n’est pas possible ! Nous venons juste de nous rencontrer.
D’innombrables questions lui envahirent l’esprit, son mal de tête empira et elle ferma les yeux, envahie d’un affreux sentiment d’impuissance.
La voix de la doctoresse lui parvint à travers un brouillard.
— Cela suffit pour l’instant. Votre femme est fatiguée, désorientée et a besoin de repos.
Elle sentit un liquide se diffuser dans ses veines tandis qu’une douce obscurité l’enveloppait, rendant ses interrogations plus floues, sans pour autant chasser totalement sa peur.
Puis, tout à coup, ce fut le noir complet.
Deux jours plus tard

— Votre amnésie semble provenir de la chute, au moment de l’accident. C’est une expérience traumatique qui s’ajoute au choc subi. Le scanner et l’IRM ne montrent aucune lésion cérébrale, pourtant vos souvenirs sont limités à votre rencontre avec votre mari. Aucun autre, ni avant ni après. Il arrive qu’à la suite d’un événement particulier la mémoire se fige, c’est une forme de protection, mais vous devriez la recouvrer petit à petit, comme les pièces d’un puzzle qui s’assembleront, ou d’un seul coup. Il nous est malheureusement impossible de le prévoir.
Et si elle ne revenait jamais ?
La question fusa à son esprit, mais la peur l’empêcha de la formuler.
Après avoir jeté un coup d’œil à Apollo Vasilis, debout dos à la fenêtre, les bras croisés, une expression indéchiffrable sur le visage, la neurologue poursuivit :
— Vous devrez être entourée et surveillée pendant votre convalescence. Ne cherchez pas à forcer le retour de votre mémoire, laissez les choses se faire à leur rythme. Ne vous faites aucun souci, tout s’éclaircira probablement très vite. En attendant, prenez soin de vous.
C’était plus facile à dire qu’à faire ! Qui ne s’inquiéterait pas de la disparition de ses souvenirs ? Et à ce propos, de quels souvenirs son cerveau voulait-il donc la protéger pour les bloquer ainsi ?
— Vous pouvez rentrer chez vous, à présent, déclara la neurologue en se levant. Nous resterons en contact afin d’évaluer vos progrès et, dès que vous vous souvenez d’un événement, aussi minime soit-il, n’hésitez pas à m’avertir pour en discuter.
En cet instant, cela lui parut compliqué, tant son esprit était confus. Ses seules connaissances d’elle-même, fournies par son mari bien sûr, se résumaient à son prénom, sa nationalité anglaise, le fait qu’elle était fille unique et que ses parents étaient décédés. Même leurs prénoms lui étaient inconnus ! Rentrer chez elle était bien beau, mais où se trouvait donc sa maison ?
Une fois la doctoresse partie, Sasha regarda son mari. Apollo Vasilis… Toujours aussi impressionnant et distant, il ne s’était pas déridé depuis l’instant où elle l’avait vu à son chevet en reprenant conscience. Il portait à présent un costume trois pièces gris acier, dont la coupe et le tissu étaient visiblement excellents. Un homme respecté, à en juger par la déférence avec laquelle le personnel de l’hôpital s’adressait à lui, et sophistiqué, mais, sous son allure posée, elle devinait une force capable de se déchaîner à tout instant.
Rien à voir avec le seul souvenir qu’elle avait de lui ! L’homme qui l’avait abordée lors de cette soirée était souriant, avait un rire franc et communicatif qui lui illuminait le visage. Or cette soirée avait eu lieu quatre mois auparavant. Depuis, ils s’étaient mariés puis elle avait quitté l’Angleterre pour s’installer chez lui, en Grèce. Tant d’informations à assimiler…
— Tiens, dit Apollo en lui tendant une petite valise, je t’ai apporté de quoi t’habiller. Nous pourrons partir dès que tu seras prête. Le chauffeur nous attend.
La panique la saisit à l’idée de quitter l’environnement familier de l’hôpital pour partir avec un quasi-inconnu mais, faute d’avoir le choix, Sasha rejoignit la salle de bains. Aucun des vêtements soigneusement pliés n’éveilla le moindre souvenir en elle. Pire, le pantalon évasé en soie crème, fendu haut sur les côtés, le léger débardeur assorti et le blazer court lui semblèrent ne correspondre ni à son style ni à sa personnalité. Quant aux escarpins, leurs talons d’une hauteur impressionnante accentuèrent son sentiment d’instabilité.
   
   
La démarche incertaine de Sasha étonna Apollo. Elle ne semblait pas habituée aux talons, or il se souvenait ne l’avoir vue porter des chaussures plates que lors de leur rencontre. Ce devait être une des conséquences du choc reçu au moment de l’accident…
Comme elle vacillait, il lui saisit le coude.
— Merci, dit-elle aussitôt d’un ton reconnaissant en levant les yeux vers lui.
Ses cheveux aux boucles naturellement souples encadraient son visage, adoucissant son expression, la même que lors de leur première et unique nuit ensemble. Et il en fut ému.
— Je t’en prie…
Au contact de son corps mince frôlant le sien, un frisson le parcourut. Il réalisa alors qu’en plus de sa coiffure un autre détail lui rappelait sa rencontre avec Sasha. Elle ne portait pas le parfum capiteux dont l’odeur trop sucrée l’avait toujours un peu dérangé. Lorsque, quelques minutes auparavant, elle était sortie de la salle de bains avec un flacon à la main, elle avait vaporisé un léger nuage son poignet et immédiatement froncé les sourcils. « C’est mon parfum ? » Comme il acquiesçait de la tête, elle avait rangé le flacon puis était retournée se laver les mains.
En cet instant, une fraîche odeur de savon émanait de sa peau, mêlée à une autre, plus unique, mystérieuse et féminine, la même qui l’avait frappé à Londres. Cela, ajouté à sa beauté sans artifice et à ses grands yeux innocents, avait suffi à le séduire. Faire l’amour avec elle avait ensuite été la plus belle expérience de sa vie, si forte qu’il n’avait cessé d’y songer jusqu’au jour où elle était venue le trouver dans son bureau pour le piéger…
Depuis, il n’avait cessé de s’en vouloir de sa faiblesse d’un soir. Son désir pour elle avait disparu sur-le-champ, remplacé par une amertume tenace, mais il réapparaissait à présent comme pour le narguer, lui rappeler qu’il ne pouvait le contrôler.
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Elle ne reconnait pas son époux, mais elle exulte a son
contact... Aprés un grave accident, Sasha se réveille
amnésique. Comment a-t-elle pu oublier s'étre mariée
avec Apollo Vasilis, le sublime Grec a son chevet ? Si
elle est d'abord incapable de se souvenir du jour ou il I'a
conduite a l'autel, des bribes d'une nuit passée avec Apollo
lui reviennent bientdt avec fracas. Une réminiscence qui
éveille en elle un brusque désir... Quel est ce secret qui
plane entre eux ? A mesure que Sasha redécouvre son mari,
la vérité s'impose a elle, sombre et envoltante...
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