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À Jacques Saussey,
Mon complice et mon frère de plume,
Qui a toujours les bons mots,
Au bon moment.



Prologue
— Il suffit d’une graine pourrie pour que tout le sac soit contaminé.
L’adolescent observe des particules de poussière danser dans le rayon de soleil qui traverse la grange en oblique.
— Tu m’entends ?
Il se tourne vers son père.
— Une graine pourrie, oui.
— Bien. Sortons de là.
Le garçon le suit d’un pas vif.
— Tu crois que maman va bientôt rentrer ?
Son père vérifie l’heure à sa montre, puis le chemin de terre face à eux.
— Elle ne devrait pas tarder. Tes devoirs sont finis ?
Il hausse les épaules.
— Pas tout à fait, maman devait m’aider à préparer mon exposé pour vendredi.
Une lueur angoissée s’allume dans son regard un bref instant.
— Pourquoi elle n’est pas encore rentrée ?
— Oh… les femmes… On ne peut pas vraiment compter sur elles. Elles sont futiles, dépensières, exigeantes… Ta mère, à elle seule, est une digne représentante de son sexe et fait fructifier tout le commerce local. Un sac à main qui lui plaît, et hop ! Ton exposé passe à la trappe…
Il n’est pas d’accord. Sa mère est douce avec lui. Même s’il s’en défend, il aime encore quand elle le prend dans ses bras pour déposer un baiser sur son front. À côté d’elle, son père est un vrai bourrin, dur au mal, sans une once de romantisme. Ils sont comme la lumière et les ténèbres.
— Viens, on va regarder ce qu’on peut faire pour ton exposé en l’attendant.
Le garçon suit son père à l’intérieur. Dans la cuisine, ils sont toujours penchés au-dessus du livre de géographie quand son ventre se met à gargouiller.
— Dis, c’est normal, tu penses, que maman ne soit toujours pas là ?
— Elle devrait être rentrée depuis plus de deux heures.
Il n’a jamais vu son père, ce roc, en proie à l’inquiétude, et pourtant ce qu’il lit sur son visage ressemble à s’y méprendre à ce sentiment. Il tremble, comme s’il pressentait que son monde était sur le point de basculer d’un instant à l’autre.
— Il lui est peut-être arrivé quelque chose de grave… un accident ?
L’homme se lève et monte à l’étage, son fils sur les talons. Dans la chambre, le gosse le voit ouvrir et refermer sèchement chaque tiroir, en ponctuant ses gestes d’un « vide » ou d’un « putain » bien senti. Il dégonde presque la porte du placard en l’ouvrant pour vérifier que, là aussi, elle a tout emporté.
— Cette salope est partie ! Tu entends ? On ne peut pas compter sur les femmes, je te l’avais dit.
Sidéré, l’adolescent est percuté par ces mots qui s’impriment dans son esprit comme un mantra qui acte la trahison et l’abandon de sa mère. Comment a-t-elle pu disparaître ainsi ?
Pendant des jours, il souffre comme un damné. Il a besoin d’elle, de son réconfort, de sa présence. Au lieu de ça, son absence pèse sur son cœur, broie ses espoirs, ouvre des brèches en lui.
Rongé par la colère, son père ne retient pas ses mots, ses vérités cinglantes sur son mariage et le rôle que sa femme y tenait. Il se livre, comme si son fils, tout juste sorti de l’enfance, pouvait comprendre, comme s’il allait trier, garder son libre arbitre et ne pas se laisser empoisonner l’esprit. Bientôt, la rancœur de son père devient sienne. Il hait sa mère sans nuances, du plus profond de son être.
Une graine pourrie a été plantée dans le cœur de ce garçon. Dans le terreau de sa haine, elle germe, tant et si bien qu’elle ravage tout ce qu’il aurait pu devenir.
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Elle cligne des yeux plusieurs fois et porte la main gauche à son front. Un raclement suivi d’un tintement lui vrille le cerveau. Elle a la bouche pâteuse, sans compter ce putain de mal de crâne qui la fait grogner de douleur. Elle se sent aussi désorientée qu’un lendemain de cuite.
Elle sait que c’est pitoyable de se réveiller chez quelqu’un dont elle ne se rappelle plus le prénom et d’avoir oublié les événements qui l’ont conduite jusque chez lui, pourtant ce n’est pas la première fois qu’elle échoue ainsi dans le lit d’un inconnu après une soirée bien arrosée, et ça ne sera pas la dernière.
Il est sans doute temps de s’éclipser discrètement, avant que la scène devienne gênante. Elle tente de se redresser en poussant un gémissement. Son corps fait de la résistance. La vache ! Qu’est-ce qu’elle a foutu hier ? Elle a mal partout.
Entre ses doigts qui massent ses tempes, elle observe le décor, et son cœur manque un battement. Son cerveau se remet instantanément à fonctionner. En mode panique.
Le matelas crasseux posé sur le sol dans un coin de la pièce n’a rien du nid de baise qu’elle a pu imaginer. Une chaîne reliant son poignet droit à un anneau dans le mur la retient prisonnière. Prisonnière ? Une sueur froide coule entre ses omoplates, et elle s’exhorte à réfléchir et à reconstituer le puzzle de sa soirée débridée.
Elle se souvient avoir rejoint sa voiture après le boulot. Elle a entendu des pas derrière elle, mais elle ne s’est pas retournée, pensant savoir de qui il s’agissait. Elle a juré entre ses dents, agacée par le fait qu’il la colle encore. Il s’est rapproché d’elle, et elle a ressenti un choc violent à l’arrière du crâne. Ensuite, le néant.
Un hurlement d’épouvante retentit quelque part dans la maison. Un cri qui se transforme vite en appels au secours. Son cœur martèle ses côtes comme s’il voulait s’échapper de sa cage thoracique. À présent, les cris de détresse se sont mués en suppliques qui la tétanisent et lui font monter les larmes aux yeux. Une sorte d’instinct primaire l’alerte : on n’émet pas ce genre de sons sans avoir une raison viscérale de le faire.
Elle se redresse en position assise. Un spasme lui vrille le bas-ventre. Elle gémit à la vue des traînées de sang qui maculent l’intérieur de ses cuisses. C’est encore pire que tout ce qu’elle a pu imaginer ! Elle tente de se lever, mais la chaîne est si courte qu’elle lui permet à peine de faire quelques pas. Elle insiste : la solidité de l’acier la bloque comme si elle venait de se prendre une vitre en pleine figure.
Coincée comme elle l’est sur sa misérable paillasse, la porte lui semble à des années-lumière. La compréhension se fraye un chemin glaçant en elle alors qu’elle aligne les indices – chaîne, prison, douleur, sang – et finit par leur donner un sens.
Elle pleure pour de bon, cette fois. Elle tente d’étouffer ses sanglots derrière ses doigts. Bientôt, tout son corps la trahit : elle s’effondre.
La plainte toute proche reprend. Comme si elle s’adressait directement à son cerveau reptilien, elle déclenche une réponse inconsciente violente de sa part. Elle se redresse brutalement et tire de toutes ses forces sur la chaîne, tempête, gémit pendant ce qui lui semble durer des heures avant de s’allonger, épuisée, sur son matelas.
Son niveau d’angoisse se situe bien au-delà de la terreur quand elle entend la porte s’ouvrir. Elle se tourne vers ce bruit nouveau, bien décidée à affronter celui qui lui a fait ça. L’image qui s’inscrit alors sur ses rétines est si monstrueuse qu’elle reste bouche bée sous l’effet de l’horreur.
— Salut, Abigail.
Une partie de sa raison baisse le rideau plutôt que d’admettre la réalité.
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Owen enfonce sa clé dans la serrure. Dès qu’il entrouvre la porte, la fille qui l’accompagne le pousse à l’intérieur et s’accroche à lui. Il referme le battant d’un geste brusque avant de lui rendre son étreinte.
Il quitte ses lèvres pour butiner son cou, elle lâche un cri explicite qui lui fait lever les yeux vers le plafond avec inquiétude. Son malaise est rapidement chassé par la main de sa conquête, qui vient de se faufiler dans son caleçon. À son tour de soupirer même si, comparé à elle, il se fait l’impression d’être mutique.
Il lui retire son T-shirt et fait glisser ses doigts sur sa peau veloutée. Elle se laisse caresser en fermant les yeux, le visage renversé en arrière, les lèvres entrouvertes. Quand il pose la bouche sur sa poitrine, elle halète et l’encourage bruyamment à poursuivre son exploration.
Owen n’ose même pas imaginer les cris qu’elle risque d’émettre quand ils seront en pleine action ou quand elle va jouir.
Il l’entraîne vers sa chambre et constate avec dépit que des fringues sales traînent un peu partout sur la commode et par terre. Heureusement, trop occupée à le débarrasser de son pantalon, elle ne remarque rien. Elle attrape ensuite l’élastique du caleçon qu’il porte déjà bas sur les hanches pour lui faire emprunter le même chemin. Et, sans prévenir, elle le pousse sur le lit. Les chevilles entravées, il tombe à la renverse sans parvenir à ralentir sa chute, rebondit sur le matelas dont les ressorts grincent et produisent un boum sonore qui résonne dans toute la maison. Horrifié, il ferme les yeux et ne la voit donc pas jeter ses derniers vêtements à travers la pièce.
Elle se place au-dessus de lui et, le regard rivé au sien, elle dépose une pluie de baisers sur son torse. Il se mord les lèvres en se demandant s’il a vraiment osé ramener cette fille chez lui. Il est peut-être en train d’imaginer cette scène, comme un genre de rêve érotique particulièrement torride qu’il craint de voir disparaître à chaque instant. Elle fait mine de descendre plus bas quand la sonnerie du téléphone sur la table de nuit déchire le silence.
Owen serre les dents, car ce qu’il redoute depuis qu’ils sont entrés chez lui vient de se produire. Il n’est pas surpris, juste accablé par ce brutal retour à la réalité.
— Ne réponds pas…, lui susurre-t-elle en lui mordillant le ventre.
Elle l’embrasse encore.
— Je ne… peux pas, grogne-t-il à contrecœur.
Il la repousse alors que la scène qui l’attend le stresse d’avance.
— S’il te plaît, minaude-t-elle.
Owen se tourne sur le côté et s’assoit sur le bord du lit pour se saisir du combiné. Le temps de le poser contre son oreille, son érection a pris du plomb dans l’aile.
— Allô ? lance-t-il, la boule au ventre.
— Je peux savoir ce que tu fais ?
Son ton pleurnichard annonce la couleur de ce qui va suivre.
— Je… euh…
La fille vient de s’agenouiller devant lui pour prendre son sexe entre les lèvres. Il émet un halètement rauque dont le sens n’échappe pas à Sally.
— Tu as ramené quelqu’un chez toi ? glapit-elle.
— Non ! Pas du tout…
Ses dénégations auraient l’air sans doute un peu plus convaincantes s’il n’avait pas cette voix hachée.
— Tu es en train de faire l’amour avec quelqu’un d’autre !
Comme il s’y attendait, des sanglots incoercibles se mettent à résonner dans le combiné. Même si c’est l’agacement qui domine à cet instant, il prend sur lui une fois encore.
— Sally ! Arrête de pleurer ! S’il te plaît.
Il repousse sa conquête sur le côté, se lève et passe nerveusement la main dans ses cheveux. Et dire que sa soirée s’annonçait prometteuse…
— Sally ! Dis quelque chose !
Il entend des bruits comme si elle fouillait ses tiroirs.
— Je vais me suicider, Owen. Cette fois, je te jure que rien ne m’arrêtera. Et tu auras ma mort sur la conscience !
Il a beau savoir que ses menaces ne sont que du vent, qu’elle ne veut pas vraiment en finir, elles ont toujours le même effet glaçant sur lui.
— Ne fais pas ça…, la supplie-t-il.
— Tu aurais dû y penser avant d’amener une pouffe dans notre maison ! Notre maison, Owen !
Il entend le matelas grincer. Sa conquête délaissée est en train de se rhabiller. Avec une mimique implorante, il tend la main vers elle pour la retenir. Il doit lui expliquer ce qui se passe, mais elle recule hors de portée, visiblement vexée.
— Ce n’est plus notre maison, Sally. Nous avons divorcé.
Avec cette phrase, il adresse un éclaircissement maladroit à la jeune femme qui fait grise mine à côté de lui et s’apprête à tourner les talons.
— Non ! Tu as divorcé ! Moi, je n’ai rien voulu de tout ça ! Je t’aime encore, Owen !
Il secoue la tête.
— Sally, stop ! Un couple, c’est deux personnes, pas seulement toi.
Elle se remet à pleurer bruyamment.
— Mon Dieu, je veux mourir ! Il ramène une pute sous mon propre toit, pour forniquer sous mon nez, comme un animal ! Laissez-moi mourir…
Owen est pris entre deux feux, entre les pulsions qui s’agitent en lui et la soumission que lui dicte sa peur. C’est l’instinct qui l’emporte. Il rattrape la fille qui a presque atteint la porte.
— Je te rappelle, Sally !
Il raccroche en espérant qu’il ne sera pas déjà trop tard, quand il le fera. À moitié nu, il s’interpose entre la jeune femme furieuse et la sortie.
— Attends ! S’il te plaît !
— Pas la peine ! lui assène-t-elle avec la violence d’un couperet. Je ne serai pas un second choix.
Elle ouvre le battant qu’il referme aussitôt.
— Laisse-moi t’expliquer ! Nous sommes divorcés, mais nous habitons encore dans la même maison. Elle a dû nous entendre. Je suis désolé si tu as cru que j’étais un de ces mecs qui trompent leur femme.
Il a l’air si mal qu’elle se radoucit.
— Tu vis vraiment sous le même toit que ton ex ?
— Elle est dépressive, répond-il en haussant les épaules. Elle enchaîne les tentatives de suicide pour me contraindre à retourner avec elle. Je ne peux pas lui échapper. C’est invivable…
— Alors elle te pourrit la vie comme ça ? À chaque fois ?
Owen baisse les yeux. À chaque fois ? C’est lui attribuer un courage et une estime qu’il est bien loin de ressentir. Cette fille est la première à franchir la porte de chez lui depuis sa séparation d’avec Sally. Il ne sort presque jamais, terrorisé à l’idée que son ex-femme profite de son absence pour attenter à ses jours. Il vit ainsi, dans un climat de menace permanent, la peur au ventre.
Si de temps en temps il s’autorise une virée au bar du coin, c’est parce que Sally dîne chez ses parents. Ce soir, ça devait être le cas. Il ne sait absolument pas pourquoi elle est déjà rentrée ni comment il en est arrivé à prendre le risque de revenir accompagné.
— Oui, concède-t-il d’une voix honteuse.
Quel mec pitoyable il fait. Enchaîné à une femme qu’il n’aime plus, tout cela à cause d’un chantage minable auquel il n’aurait jamais dû céder.
— Tu n’as jamais envisagé de te rebeller ?
— Le fait d’avoir essayé d’avoir une relation avec toi compte, tu penses ?
Sa moue timide la fait soupirer. Il voit la tension dans ses épaules s’apaiser et il lui caresse la joue. Non, ça ne compte pas, parce qu’il n’a pas agi volontairement. Cette rencontre, cette envie soudaine de retrouver une vie normale… rien de tout ça n’était prémédité. Dès qu’il a su que Sally ne serait pas là, il a sauté dans sa voiture pour rejoindre le pub le plus proche afin de se mêler à ses semblables et de mener un simulacre de vie sociale. Elle est entrée dans le bar environ une demi-heure après lui. Il l’a remarquée, comme à peu près tous les mecs présents dans la salle à ce moment-là. Elle a observé les lieux avant de s’installer à une table dans un coin, face à l’écran géant diffusant un match des Chiefs de Kansas City contre les Bengals de Cincinnati. Il a alors assisté au lourd manège des autres clients pour attirer son attention. Agacée par ces intrusions dans son espace personnel, elle s’est levée pour venir s’asseoir sur le tabouret voisin du sien, plus proche de l’écran occupant l’arrière du comptoir. Elle a jeté un regard vers lui comme pour le jauger et le décourager de tenter sa chance. Il a été surpris par sa propre audace quand, sur un coup de tête, il lui a proposé un verre. L’instant suivant, il se répandait en excuses, honteux de s’être montré aussi primitif que les autres. Il a cru tomber de son siège quand elle a accepté son offre en riant. Ils ont discuté, commenté le match, bu un peu plus que de raison et fini chez lui.
Et voilà le résultat : il est bon pour une douche glacée maintenant que sa libido moribonde vient de se réveiller. Agacé par ce constat, il secoue la tête.
— Pardon, ça n’est pas drôle. Je suis vraiment désolé. Je ne pensais pas qu’elle serait là.
La fille lui lance un regard incertain, comme si elle hésitait sur la manière de poursuivre.
— C’est dommage, parce que ce qui se passait entre nous me semblait prometteur.
Il lâche un petit rire étonné.
— Très prometteur, admet-il.
Elle se mord les lèvres avant de poser la main sur le torse d’Owen.
— Je pourrais te laisser mon numéro pour que tu me rappelles un de ces quatre.
Elle fouille dans son sac pour en sortir une carte de visite.
— Tu acceptes de me revoir malgré ce fiasco ? demande-t-il avec une incrédulité chargée d’un espoir presque comique.
Elle l’observe comme si elle soupesait son potentiel. Son froncement de sourcils lui fait craindre le pire.
— Ouais. Je dois être maso ! Malgré ce fiasco et à cause de lui aussi, tu m’as donné envie de creuser la question. Alors oui, on va se revoir, ne serait-ce que parce que tu me dois une partie de baise.
Elle lui adresse un clin d’œil avant de sortir de chez lui d’un pas léger. Owen reste debout dans l’embrasure de la porte, le petit morceau de carton à la main, se demandant ce que cette fille a pu déceler en lui, après un plan aussi foireux.
Il déchiffre sa carte de visite. Jenna Stones. Jenna. Joli prénom.
Il écoute ses talons claquer sur les marches de l’escalier en pierre, puis le long de l’allée. Elle lui a offert une seconde chance, alors il la recontactera, c’est certain. N’en déplaise à Sally.
Elle se retourne et s’esclaffe.
— Au fait, tu t’es vu ? Espèce d’exhibitionniste !
Il baisse les yeux et se décompose.
— Oh… merde !…
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Un sourire flottant sur les lèvres tandis qu’il entend encore le rire de Jenna, Owen s’apprête à aller se coucher quand quelqu’un se met à cogner contre la porte avec frénésie. C’est la douche froide. Il fait le geste de poser la main sur la poignée avant de se souvenir qu’il est cul nu et de foncer dans sa chambre pour se rhabiller. Sally l’appelle.
— Owen. Ouvre immédiatement ! Je sais que tu es là !
Il revient aussi vite que possible, c’est-à-dire avant qu’elle ameute tout le quartier. Dès qu’il voit son visage anguleux, il se crispe sous l’effet d’une colère rentrée qu’il n’a jamais eu l’occasion d’extérioriser.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Entrer.
En voyant son expression hagarde, il décide de couper court au cortège de complications que cette phrase va drainer dans son sillage et s’interpose pour l’empêcher de passer à l’acte.
— C’est inutile, Sally. Nous en avons déjà discuté des dizaines et des dizaines de fois. Je ne reviendrai pas avec toi. Je ne peux pas ! lance-t-il d’un ton qu’il voudrait fort, mais qui au final semble plus suppliant qu’autre chose.
Elle se jette sur lui et se met à frapper sa poitrine avec les poings.
— Espèce de salaud ! Je t’aime ! Tu n’as pas le droit de fréquenter d’autres filles alors que moi, je souffre…
Calmement, comme à chaque fois qu’elle s’en prend physiquement à lui, il la tient à distance en espérant que la crise sera de courte durée.
— Sally, je t’en prie. Tout le monde te voit te donner en spectacle, lâche-t-il, les dents serrées.
À cette heure tardive, ses hurlements de folle hystérique ont attiré l’attention de leurs voisins. Owen aperçoit plusieurs têtes curieuses surgir aux fenêtres éclairées. Sally se fige.
— Ne me laisse pas, Owen…, pleurniche-t-elle en posant le front sur son torse.
Son contact lui répugne à un point qu’il ne saurait même pas exprimer. Il a un mouvement de recul.
Quand il l’a rencontrée, Sally était une jolie blonde élancée, beaucoup plus jeune que lui, capricieuse et trop gâtée. Ses bons côtés compensaient toutefois ses défauts. À présent, elle ressemble à un sac d’os. Un sac d’os totalement barge !
Mme Gould sort de la maison d’en face, sa poubelle à la main. Son regard orageux rivé sur eux annonce les ennuis.
— Tout va bien, Sally ? demande-t-elle d’une voix suspicieuse.
Owen a envie de lui dire de se mêler de ce qui la regarde. Cette trentenaire célibataire est bénévole dans une association qui vient en aide aux femmes battues. Chaque fois qu’elle surprend Sally en train de faire une scène, elle se croit obligée de trouver une excuse bidon pour intervenir, comme si la menace, c’était lui.
— Oui, tout va bien, madame Gould. Sally se sent mieux à présent, merci.
— C’est à elle que je parle, pas à vous ! rétorque-t-elle en redressant la tête pour lui signifier qu’elle n’a pas peur.
Owen est traversé par une brusque envie de leur claquer la porte au nez à toutes les deux. Sally finit par se tourner vers leur voisine en essuyant ses joues mouillées de larmes.
— Oui, ça va… Je discute avec Owen, c’est tout.
— Appelez-moi si vous avez besoin, Sally. Personne n’a le droit de vous traiter de la sorte.
Owen ferme les yeux et prend une grande inspiration pour ravaler le flot d’insultes qui lui monte aux lèvres.
— Merci, Masha. Je n’hésiterai pas.
Sally affiche cet air de fausse dignité outragée dont elle fait usage quand Owen refuse de plier en public.
Obligé de faire comme si ses allusions ne le choquaient pas, il regarde Mme Gould traverser jusque chez elle. Distrait, il voit Sally passer sous son bras tendu en travers de son chemin pour se faufiler chez lui. Il lève les yeux au ciel et pousse un soupir agacé en la suivant.
Bien plus rapide que son expression égarée ne le laissait supposer, elle est déjà pelotonnée sur son canapé et observe les lieux avec curiosité. Elle n’a rien touché chez elle, alors que lui a souhaité faire table rase du passé. Il a repeint les murs de la pièce principale en bleu canard et gris béton, acheté des meubles en bois couleur miel et assorti la décoration à ces teintes.
— Tu ne peux pas rester, commence-t-il.
— Tu te souviens de ce que nous avions prévu de faire de cet endroit avant que tu décides de m’abandonner ? offre-t-elle en guise de réponse, les yeux perdus dans le vide.
— Non.
Il refuse de laisser ces souvenirs douloureux venir le parasiter.
— Ne change pas de sujet, Sally. Tu dois partir.
— C’est joli chez toi, constate-t-elle d’une voix atone.
— Merci…
Bien qu’il en doute, il espère que sa froideur va suffire à la décourager et qu’elle va accepter de lui obéir. Il craint que sa simple présence ne contamine cet espace de paix qu’il s’est bâti en érigeant des murs psychologiques qu’il pensait infranchissables avant cette intrusion.
Elle esquisse un sourire de martyre.
— Tu me manques.
— Sally… Sors de chez moi. S’il te plaît.
Elle pose alors la tête sur le dossier de son canapé en tissu gris anthracite. Ses yeux cillent.
— Je t’ai demandé quelque chose.
Elle ne réagit pas à l’injonction d’Owen qui se sent de plus en plus révolté par cette violation de son intimité. Elle entrouvre les paupières, et il remarque encore son regard comateux. Son esprit fait tilt. La rage au ventre parce qu’elle a remis ça, il s’approche et la secoue.
— Non ! Non ! Bordel… Sally ! Sally ! Réveille-toi !
— Je ne veux pas vivre sans toi, murmure-t-elle alors que sa tête ballotte en tous sens.
Il attrape son téléphone portable pour appeler les secours.
— Mon ex-femme vient de tenter une nouvelle fois de se suicider. Elle est chez moi au 323, North Iron Street.
Il répond aux questions de l’opératrice et écoute ses conseils pour s’occuper de Sally en attendant l’arrivée des secours. Comme s’il en avait besoin…
Épuisé, il finit par s’asseoir à distance respectable d’elle. Il lui parle de tout et de rien pour qu’elle reste éveillée jusqu’à l’arrivée de l’ambulance. Son corps est crispé par le contrecoup du choc, et son esprit tourne en boucle sur une idée fixe : quand son cauchemar cessera-t-il ?
Moins d’un quart d’heure plus tard, il entend la sirène. Il ouvre aussi vite que ses muscles tendus à craquer le lui permettent. Il reconnaît les membres de l’équipe de secouristes qui s’engouffrent chez lui. Sans émettre de commentaire, ils s’occupent de Sally et la sanglent sur la civière pour l’emmener au Providence Centralia Hospital.
— Vous connaissez la routine. On vous prend dans l’ambulance, comme d’habitude ? demande un des brancardiers.
La soirée aurait pu marquer sa renaissance, mais elle s’est révélée aussi calamiteuse que toutes les autres. Il en a assez de sa vie de merde, de cette forme d’esclavage mental que Sally lui impose et qu’il a accepté de subir par lâcheté et faiblesse de caractère…
S’il veut pouvoir se débarrasser d’elle un jour, il doit lui faire comprendre qu’elle ne compte plus pour lui. Ne pas le trouver à son chevet quand elle se réveillera, contrairement aux autres fois, lui semble un bon début. Il secoue la tête.
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Centralia, Etat de Washington. La vie d’Owen Maker est une pénitence.
Pour s’acheter la paix, il a renoncé a toute tentative de rébellion.

En attendant le moment ou il pourra se réinventer, cet homme pour
ainsi dire ordinaire partage avec son ancienne compagne une maison
divisée en deux. Il est I'ex patient, le gendre idéal, le vendeur préféré
de son beau-pére qui lui a créé un poste sur mesure. Un type docile.
Enfin, presque. Car si Owen a renoncé a toute vie sociale, il résiste
sur un point : ni le chantage au suicide de Sally ni les scénes qu’elle
lui inflige quotidiennement et qui le désignent comme bourreau aux
yeux des autres ne le feront revenir sur sa décision de se séparer d'elle.

Mais alors qu‘une éclaircie venait d’illuminer son existence, Owen
est vite ramené a sa juste place. Son ADN a été prélevé sur la scéne
de crime d‘un tueur qui sévit en toute impunité dans la région, et ce
depuis des années. La police et le FBI sont sur son dos. Lenfer qu’était
son quotidien n’est rien a coté de la tempéte qu'il s'appréte a affronter.

Rebondissements et faux-semblants vont vous tenir
en haleine tout au long de ce roman brillant. »

Céline Ménard, Espace Culturel Leclerc, Niort

« Sueurs froides, souffle coupé,
une plume directe au rythme infernal. »
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