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  Pour Emma,

    Un ange parti trop tôt.

    Tu nous manques tellement.



Prologue
Impossible de garder son calme. À chaque blouse blanche qui passait devant la salle d’attente, il sursautait. Était-ce pour lui ? Non, pas encore. Attentif aux portes qui battaient à toute volée, il s’était habitué au reste : au fourmillement de l’hôpital, aux rires heureux et aux cris des femmes courageuses qui donnaient la vie.
Un couple passa devant lui. La jeune femme, au ventre rebondi, avançait difficilement. Son compagnon fit signe à une infirmière qui se précipita pour la faire asseoir dans un fauteuil roulant. Les futurs parents échangeaient des sourires rayonnants, heureux du tournant que prenait leur existence. Quelques heures plus tôt, lui aussi était arrivé main dans la main avec Louise. Impatient, heureux, il s’attendait à vivre le plus beau jour de sa vie. Mais l’accouchement ne se déroulait pas comme prévu.
Peu après le début du travail, le médecin et les infirmières s’étaient mis à s’agiter, évitant de croiser son regard. Louise souffrait de plus en plus, et personne ne répondait à ses questions. À bout de nerfs, il avait exigé de savoir ce qui se passait. On lui avait répondu que le bébé était mal positionné, que le cordon ombilical menaçait de l’étrangler. Dans l’urgence, les médecins avaient tenté de le repositionner, provoquant une hémorragie interne. Ils n’avaient plus le choix, il fallait opérer Louise immédiatement s’ils voulaient sauver le bébé. On l’avait prié de quitter la pièce.
Cela faisait une heure que Dan attendait dans la salle d’attente lorsque le médecin s’approcha enfin et lui demanda gentiment de le suivre. Le cœur cognant dans sa poitrine, Dan entra à sa suite dans un petit bureau, inconscient de ce qui l’entourait. Le médecin posa sur lui un regard lourd de compassion, puis se racla la gorge, gêné.
— Je suis vraiment désolé, monsieur Teissi.
Dan cessa aussitôt de respirer. Il avait compris.
— Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour sauver votre femme, mais l’hémorragie a eu raison d’elle.
Un épais brouillard envahit son esprit. Louise, morte ? C’était impossible. Ce matin encore, elle évoquait sereinement leurs projets, ses yeux brillaient…
— Seul l’enfant a pu être réanimé. Je suis navré, mes sincères condoléances.
Le médecin commença à détailler les causes du décès, mais Dan ne l’écoutait plus. Il refusait d’y croire. Sa Louise ne l’aurait jamais abandonné ainsi. Ils allaient avoir un enfant, ils venaient d’acheter la maison de leur rêve, ils avaient toute la vie devant eux. Comment sa femme, l’amour de sa vie, pouvait-elle mourir aujourd’hui ? Désormais, des larmes coulaient le long de son visage, mais il les sentait à peine. La main du médecin se posa sur son épaule.
Monsieur Teissi, laissez-moi vous montrer votre petite fille.
Quand Dan entra dans la salle de néonat où avait été placé le bébé, il se sentit agressé par le bruit répétitif des machines. Son enfant reposait là, devant lui, minuscule. Il était relié à plusieurs fils, visiblement incapable de respirer par lui-même. Mais cela ne l’inquiéta pas. Il ne ressentait absolument rien devant ce petit être qu’il avait pourtant longtemps espéré. Tout lui était égal, désormais. Une infirmière s’approcha et lui parla avec douceur.
— Félicitations, monsieur Teissi. Comment allez-vous appeler votre fille ?
Sans réfléchir, il donna le prénom que sa femme aurait voulu pour une fille.
— Angelia. Angelia Teissi.
Elle lui sourit et partit remplir les papiers de naissance. Dan s’approcha alors de sa fille. Il éprouvait quelque chose, à présent. Mais ce n’était pas de l’amour. C’était de la haine. La seule émotion capable d’étouffer sa tristesse. Une haine envers la vie, envers le destin injuste qui lui ôtait prématurément sa femme. Une haine qui venait justement de trouver sur qui s’exercer…
— Tu étais censée combler notre vie… au lieu de quoi, tu l’as détruite, chuchota-t-il à l’enfant.
Il se pencha encore plus près, puis murmura les mots qui allaient changer sa vie.
— Maintenant, à moi de te détruire. Petit démon.
Angelia ouvrit ses petits yeux ensommeillés et fixa son père. Celui-ci sursauta. Ses yeux, aussi bleus que la mer des Caraïbes, étaient ceux de sa défunte épouse. Il se recula, pris de soudains remords, et partit précipitamment de la chambre. Venait-il vraiment de menacer sa fille ? Son propre sang ?
Il alla prendre l’air quelques minutes, s’obligeant à respirer profondément, à éclaircir son esprit embrumé de confusion et de chagrin. Mais la rage qu’il ressentait envers Angelia ne le quittait pas. Et ne le quitterait jamais.


Chapitre 1
Dix-sept ans plus tard
 (Zachary)
— Zachary, dépêche-toi ! Elle arrive bientôt ! hurle ma mère du bas des escaliers.
Je finis d’enfiler mon T-shirt et fais mon lit à la va-vite pour qu’il soit présentable. On ne sait jamais.
— J’arrive ! je crie, avant d’ajouter, plus bas : comme si j’en avais quelque chose à foutre…
— Pardon ?
Oups. Apparemment pas assez bas. Je descends les escaliers en traînant des pieds. Dire que je pourrais tranquillement continuer à buller dans ma chambre. Mais non, il faut que je joue au bon garçon.
— J’ai rien dit.
— Je préfère.
Ma mère n’est pas dupe, mais elle laisse couler. Ses traits sont tirés, son front inquiet. Comme toujours, elle se met à angoisser dès qu’on accueille quelqu’un.
— Écoute, Zac, dit-elle en me regardant droit dans les yeux. Je sais que ça ne s’est pas très bien passé avec les autres enfants…
— C’est un euphémisme.
— … mais cette jeune fille vient pour des raisons particulières, poursuit-elle.
— Lesquelles ?
Elle cherche ses mots, visiblement mal à l’aise. Mon père surgit alors de la cuisine, lui donnant un moment de répit.
Les placards sont pleins, dit-il. Elle devrait trouver son bonheur, si elle a des fringales…
— Pour quelle raison vient-elle chez nous ? j’insiste.
Mon père jette un regard hésitant à ma mère. Ça sent la conversation sérieuse, c’est mauvais signe.
— C’est… compliqué, lâche-t-elle. Cette fille a été battue par son père pendant des années, le juge vient seulement de lui en retirer la garde. Elle n’a rien connu d’autre que la maltraitance et la peur.
— Sérieusement ?
Je m’attendais à du drame, mais là…
— Ce qu’il lui a fait subir est ignoble, poursuit ma mère. Quand elle a été admise à l’hôpital, les médecins ont relevé de nombreuses blessures, toutes plus atroces les unes que les autres.
— Le genre de choses que tu ne vois qu’une seule fois dans ta vie, murmure mon père. Heureusement, d’ailleurs.
Ma mère hoche gravement la tête, avant d’ajouter :
— Elle n’a jamais répondu aux questions de la police ou des services sociaux. Personne, excepté son père, ne sait réellement ce qui s’est passé durant ces dix-sept années. Alors tu seras aimable avec elle, c’est compris ?
Je hausse les épaules, mais ces révélations me remuent plus que je ne le laisse paraître. D’habitude, les gamins que mes parents hébergent atterrissent chez nous parce qu’ils n’ont pas supporté le divorce de leurs parents, ou parce qu’ils se rebellent. Rares sont ceux qui ont été physiquement maltraités. Avec cette fille, il va falloir que je me contrôle. J’ai un tempérament…disons, colérique. Au lycée et à la maison, je suis connu pour mes crises de rage. Je deviens littéralement fou, je n’arrive plus à me contrôler. Comme si un tourbillon d’émotions venait se fondre en une seule, la plus puissante : la colère. Et les psys n’ont jamais réussi à endiguer la vague. Dans ces moments-là, il faut partir en courant, car je suis capable d’absolument tout. C’est pour ça que ça n’a pas marché longtemps avec les autres enfants. Je finissais toujours par les faire fuir.
Enfin, la sonnette retentit. Ma petite sœur nous rejoint dans l’entrée, ses grands yeux avides de découvrir la nouvelle venue, et je la prends dans mes bras. Je crains toujours qu’elle s’attache à nos invités et souffre de leur départ, elle qui est constamment prête à ouvrir son cœur aux autres. Elle apprendra assez tôt que la trahison fait partie de la vie.
Avant d’ouvrir la porte, ma mère nous mime un grand sourire. Tout le monde l’imite, sauf moi, bien sûr. Hors de question que je fasse semblant. C’est aux autres de s’adapter, point.
La porte s’ouvre sur Mme Talier, rayonnante.
— Comment va la petite famille ? lance-t-elle avec son entrain habituel. Je vous amène la nouvelle venue.
J’adore cette femme. La soixantaine, et toujours une pêche d’enfer. Je ne sais pas comment elle fait pour supporter tous les cas dont elle s’occupe. Assistante sociale doit être un métier pénible et fatigant. Je n’aurais pas assez de patience avec les gamins. Je finirais par claquer leur tête contre un mur.
— Madame Talier, quel plaisir de vous revoir ! dit chaleureusement mon père. Entrez, je vous en prie.
Alors qu’elle passe la porte, je l’aperçois enfin, elle. La « nouvelle venue ». Quel choc. Ses yeux… Leur couleur me frappe immédiatement. Ils sont d’un bleu hypnotique, je n’en ai jamais vu de semblables. Ceux d’Emma Stone doivent paraître fades, en comparaison. Elle porte un bonnet noir, usé, d’où s’échappe une cascade de cheveux bruns qui tombent jusqu’à sa poitrine. Mais ce qui me choque le plus, c’est l’énorme coquard qui borde son œil droit, et sa lèvre gonflée et fendue. Comment peut-on abîmer une bouche si fine et délicate ? Son père doit vraiment être un monstre.
La jeune fille entre à son tour dans la maison et nous regarde droit dans les yeux l’un après l’autre. Quand son attention se fixe sur moi, je retiens mon souffle. Son regard me transperce avec une telle intensité que j’en perds mes moyens. C’est comme si elle essayait de me dire des millions de choses en un regard.
— Je vous présente Angelia Teissi, déclare Mme Talier. Angelia, dis bonjour à ta nouvelle famille d’accueil !



Chapitre 2
(Zachary)
Elle me fixe depuis une bonne minute, sans rire ! Et une minute c’est long, croyez-moi. Ma petite sœur s’agite dans mes bras, alors je la repose. Ma mère s’approche d’Angelia en lui tendant la main, mais celle-ci la regarde sans la toucher. Mme Talier rit nerveusement et prend la parole :
— Angelia, je te présente Quentin et Rachel Prims, leur fille Lily et leur fils Zachary.
Chacun salue la jeune fille, qui reste impassible.
— Tu peux aller installer tes affaires à l’étage, suggère ma mère pour mettre fin au malaise. La première chambre à gauche. Surtout, fais comme chez toi.
Sans demander son reste, Angelia part vers les escaliers, son sac jeté sur une épaule.
— Parfait, dit Mme Talier. Il faut que vous sachiez deux ou trois choses. Angelia est… introvertie. Lors de son hospitalisation, il y a deux semaines, les médecins ont diagnostiqué un trouble du comportement.
— Un trouble du comportement ? répète ma mère.
— Elle parle très peu, chaque contact avec les autres est une épreuve. C’est quasiment impossible d’avoir une conversation avec elle. Les médecins parlent de mutisme. Son traumatisme l’a complètement renfermée dans son monde. Elle serait comme ça depuis longtemps, alors il va lui falloir beaucoup de temps pour s’adapter à une vie normale, à un quotidien tranquille. Vous l’aurez remarqué, elle n’est pas tactile. Ça a été un enfer de l’examiner, la semaine dernière : elle hurle dès qu’on la touche.
— Je vois, dit mon père. A-t-elle des penchants suicidaires ?
— Pas que je sache. J’ai conscience que ce n’est pas un cas facile. Bien sûr, vous pouvez toujours refuser, c’est votre droit. Mais je vous demande au moins d’essayer, pensez au bien-être de cette jeune fille. Si cela devient trop difficile, nous la changerons de famille.
— Nous allons faire tout notre possible, s’engage ma mère, en nous jetant un regard pour s’assurer de notre soutien. Comptez sur nous.
— Pas sur moi, je marmonne.
Ma mère me fusille du regard.
— Zachary ! Cette fille est très fragile. Si tu n’es pas fichu d’être convenable avec elle, nous t’enverrons au pensionnat.
— C’est une blague ? je proteste. Si cette fille n’arrive pas à s’adapter, elle changera de famille, et voilà !
— Ce n’est pas à toi de décider ! rétorque ma mère. Elle a besoin de tout notre soutien.
— Elle n’a pas besoin de soutien, elle a besoin d’un psy, putain !
Ça y est, je me suis mis à hurler. Ça finit toujours comme ça.Mme Talier jette un coup d’œil vers l’escalier, puis s’approche de moi :
— Baisse d’un ton, jeune homme. Je te conseille de ne pas l’énerver. Crois-moi, tu ne veux pas la voir en colère.
— Avec ses douze kilos et son 2 de tension, elle ne peut pas être si terrible !
Oui, je suis un emmerdeur de première. Un salaud, d’après certains. Mais je n’en ai rien à foutre. Je suis comme je suis, et personne n’a intérêt à me provoquer. J’ai déjà eu l’occasion de le prouver.
— Ne parle pas trop vite, mon garçon. Face à elle, même toi ne ferais pas le poids.
Je ricane à cette menace inutile, puis m’approche de son oreille :
— Je ne faiblis devant personne, madame Talier. Et encore moins devant une pauvre traumatisée de la vie, qui s’impose dans ma propre maison.
Je sais bien que je vais dire la phrase de trop, mais je ne peux pas m’en empêcher :
— Si elle est si redoutable que ça, pourquoi a-t-elle laissé son père la battre ?
À ma grande surprise, personne ne réplique. Ma mère ne m’envoie même pas une claque. Leurs regards sont dirigés derrière moi. Je me retourne à contrecœur, sachant d’avance ce qui m’attend. Je croise alors les yeux d’acier, qui me tétanisent une fois de plus.
… Et merde. Elle a tout entendu, je suppose.
J’attends qu’elle éclate en sanglots et monte se réfugier dans sa chambre, comme tous les gosses que j’ai pu vexer dans cette foutue maison. Mais rien ne se passe. Elle continue de m’observer. Puis elle sort ses écouteurs de sa poche avant de se les enfoncer dans les oreilles et va s’installer sur le canapé du salon. Rien de plus. Nada. Pas une ride de colère. Juste un visage neutre, inexpressif. Vide.
En revanche celui de ma mère, lui, est expressif. Elle me foudroie du regard, et je vois bien qu’elle se retient de me gifler seulement à cause d’Angelia. Je tente de m’expliquer en chuchotant :
— Je ne savais pas qu’elle pouvait m’entendre.
— Oh vraiment ? Tu pensais qu’elle était sourde ! répond-elle, les dents serrées par la colère.
— Allons, tout va bien, ne vous disputez pas devant elle, dit Mme Talier. Zachary, tu devras faire plus attention à tes paroles. Elle ne le montre pas, mais ça l’atteint tout de même. Évitez autant que possible les éclats de voix, dans cette maison. Montrez-lui un foyer chaleureux et accueillant. Tout cela lui est inconnu…
Elle nous regarde les uns après les autres, dans l’attente d’une réponse. Nous finissons par opiner de la tête, et elle sourit, satisfaite.
— Il est temps pour moi de vous quitter. Si vous avez le moindre souci, appelez-moi. La petite a un rendez-vous toutes les semaines chez la psychiatre. Toutes les informations dont vous avez besoin sont dans son dossier.
— Nous l’y emmènerons, assure ma mère avec un sourire.
Sur ce, Mme Talier se dirige vers Angelia et s’agenouille devant elle. Celle-ci enlève ses écouteurs pour lui offrir son attention.
— Je m’en vais, ma chérie. Tu as mon numéro en cas de besoin. Je te laisse avec ta nouvelle famille. Ils vont bien s’occuper de toi. À bientôt, mon ange, tu vas me manquer.
Angelia la regarde toujours du même air neutre. Mais comment fait-elle ? Ce n’est pas possible d’être insensible à ce point-là. Mme Talier se relève sans attendre de réponse, puis se fige soudainement. La main d’Angelia s’est refermée sur ses doigts. Elle ne les serre qu’une seconde, mais ce geste suffit à émouvoir sa protectrice et mes parents.
Je vais paraître sans cœur, mais pour ma part je m’en contrefous. Elle a pris sa main ? La belle affaire.
Néanmoins, Mme Talier lui offre un large sourire, le visage rayonnant d’émotion.
— Je reviens très vite te voir ! promet-elle.
Elle se dirige vers la porte d’entrée d’un pas incertain. On voit bien qu’elle rechigne à laisser sa petite protégée. Personnellement, si elle pouvait la garder avec elle, ça m’arrangerait. Une fois arrivée à sa voiture, elle fait un geste de la main dans ma direction. Est-ce à moi qu’elle s’adresse ? Je tourne la tête et sursaute. Angelia est à mes côtés. Je ne l’ai pas entendue s’approcher, cette fille est un ninja ! Il va falloir que je me méfie…



Chapitre 3
(Angelia)
Une heure, trente-trois minutes et douze secondes. C’est le temps que j’ai déjà passé dans cette maison, à observer ces gens. Ma « nouvelle famille », d’après Mme Talier. Elle, je l’aime bien. Ça faisait longtemps que personne ne s’était montré aussi aimable avec moi. Avant qu’elle parte, j’ai eu envie de la remercier de s’être occupée de moi durant ces deux semaines éprouvantes. À l’hôpital, elle m’apportait toujours un muffin à la vanille. Je n’en avais jamais mangé avant. Papa me l’a toujours interdit.
J’étais un peu attristée qu’elle s’en aille, mais je n’ai pas réussi à l’exprimer. Cela fait un bout de temps que je n’exprime plus grand-chose. J’ai appris à camoufler mes émotions. Pour ma sécurité, ma survie. À force de ne rien laisser paraître, je ressens aussi de moins en moins de choses. Par exemple, j’étais peinée par le départ de Mme Talier, mais ça n’a duré qu’une minute. C’est mieux comme ça.
Papa. Il est le seul à me faire ressentir quelque chose, des émotions. Les pires qu’il soit. La peur. La douleur. La colère. La tristesse. La culpabilité. La honte. Il m’a fait oublier toutes les autres. Je ne sais plus ce que sont l’amour, la joie et le bonheur.À vrai dire, je ne m’en souviens même pas du tout, ces mots me sont inconnus.
Je m’habitue à présent à ma nouvelle chambre. J’écoute le bruit de l’horloge, tout en me balançant sur ma chaise, en rythme. Ça me calme. Cette pièce est très différente de ce que j’ai connu. Elle est chaleureuse et lumineuse. Dans la mienne, il y avait du sang séché, des fissures et de la moisissure sur les murs. Je n’avais pas de fenêtre, papa craignait que je m’enfuie. Il n’avait pas tort : je l’aurais fait depuis bien longtemps.
Des images me viennent en continu. Des fragments du passé, qui m’arrivent par rafales. Depuis l’hôpital, ces flash-back surgissent à tout moment, comme un film de ma misérable vie. Je ferme très fort les yeux pour tenter de les chasser, en vain.
Quelqu’un frappe à la porte, me tirant de mes rêveries. Je me lève et ouvre lentement celle-ci. C’est lui, ce garçon. Zachary. Celui que j’ai surpris en train de dire du mal à mon propos. Très honnêtement, ça ne m’a rien fait. Je vous l’ai dit, je bloque toute émotion, pour ma sécurité. Pour éviter d’être blessée. Et puis, à quoi servirait de m’ouvrir aux autres ? Je sais déjà ce que tout le monde pense de moi. Les autres me haïssent. Papa me le répétait tous les soirs avant que je m’endorme, ou m’évanouisse de douleur.
« N’oublie jamais ça, Angelia, tu es un horrible démon. La terre entière te déteste pour le crime que tu as commis. »
Je ne l’oublie pas, papa, rassure-toi. Tu me l’as tellement répété que jamais ça ne sortira de mes pensées.
— Angelia ! Tu m’entends ?
Face à moi, Zachary approche sa main pour la passer devant mes yeux. C’est sans doute pour s’assurer de mon attention, mais c’est plus fort que moi, j’esquisse un mouvement de recul horrifié. Un vieux réflexe. Il a l’air stupéfait de ma réaction. Comme je le suis de la sienne. Pourquoi les gens ont-ils cet étrange besoin de s’approcher, de se toucher ? Ce genre de familiarité est au-dessus de mes forces. Peut-être qu’avant entrer en contact avec les autres m’était plus naturel, qui sait ? Ça a bien changé, depuis.
Ne sachant que lui dire, je le détaille de la tête aux pieds. Grand, des épaules et un buste larges, qui en disent long sur sa musculature. Une carrure imposante. Quelques mèches de cheveux noirs tombent sur son front, juste au-dessus de ses yeux ébène. Une bouche légèrement charnue, rehaussée de fossettes lorsqu’il parle. Le prototype du séducteur, dans les romans que j’ai pu lire. Le garçon arrogant, qui profite de sa beauté naturelle. Celui qui fait souffrir les filles, qui joue avec elles pour satisfaire son ego. En tout cas, c’est ce qu’il m’évoque.
— Je ne suis pas venu m’excuser, précise-t-il. Je voulais simplement te dire que ma politique, avec les invités, c’est de faire comme s’ils n’existaient pas. Je te conseille de faire la même chose avec moi. Moins nous aurons d’interactions, mieux ça vaudra.
Apparemment, il n’est pas loin de l’égoïste que j’imaginais.Autant l’ignorer.
— Tu m’écoutes au moins ? s’emporte-t-il.
— Non.
Sa mère m’appelle alors au rez-de-chaussée. Sans ajouter un mot, je passe devant lui en prenant bien soin de ne pas le toucher. Il ne veut pas me connaître ? Ça me va très bien. Sa suffisance ne m’inspire que du mépris. J’ai l’habitude d’être seule, je le resterai.



Chapitre 4
(Zachary)
J’entre dans la cuisine à la suite d’Angelia. Son attitude me laisse perplexe. Je n’avais pas prévu qu’elle soit si… Comment dire ? Peu coopérative ? Impénétrable ? Oui, ça doit être ça. Elle me fixait d’une façon tellement perçante et opaque à la fois. Rien à voir avec le regard absent de ce matin. Il est clair que cette fille vit dans un monde à part et n’en sort que très rarement. Au moins, nous avons mis les choses au clair, elle et moi.
— Angelia, approche-toi, dit ma mère. Il faut que je te parle de cette année.
Cette année ? Elle veut parler du lycée ? J’écoute sans en avoir l’air, intrigué malgré moi.
— Je sais que tu as été scolarisée, malgré les difficultés que tu as traversées, commence-t-elle, en la regardant bien en face. Il est vraiment important que tu ne décroches pas, car un diplôme te permettra toujours de t’en sortir. Comme Mme Talier te l’a expliqué, nous t’avons inscrite au lycée de notre ville, celui que fréquente Zac. Vous irez ensemble, d’autant que vous serez dans la même classe. Les cours commencent demain.
C’est une blague ? Dans la même classe ? Avant qu’Angelia puisse répondre, j’explose :
— Attendez, je vais devoir la supporter vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept ? Tu plaisantes, j’espère ! J’ai autre chose à foutre, figure-toi…
— Ça suffit, Zac ! me coupe ma mère. Tu l’aideras à s’adapter, je compte sur toi.
— Ouais, tu peux toujours rêver…
— Je suis extrêmement sérieuse, insiste-t-elle. Tu as intérêt à y mettre du tien, cette fois. Sinon on t’envoie à l’autre bout du pays, tu le sais.
Je serre les poings, sentant la colère pulser dans mes veines. Bordel ! Je venais juste de poser les limites avec cette fille, et voilà que je dois me la coltiner au lycée. Et je n’ai pas le choix, si je veux finir mon année ici, avec mon meilleur ami.
Après tout, autant dire à ma mère ce qu’elle veut entendre. J’imagine qu’Angelia n’ira pas me balancer si je l’ignore au lycée. D’ailleurs, depuis que j’ai pris la parole, elle nous observe sans rien dire, installée sur un tabouret du bar. Comme si la conversation ne portait pas précisément sur elle. Sérieusement, elle me fait flipper… Quand mon regard croise le sien, elle se lève aussitôt pour aller se chercher un verre d’eau. Vas-y, fais comme chez toi surtout ! Bon, techniquement, elle est chez elle. D’ailleurs, ma mère sourit de cette initiative. Moi, je ne vois rien d’extraordinaire à ce qu’elle boive. Va falloir que je m’habitue de vivre avec une tarée.
Pour mettre un terme à cette scène, je vais m’asseoir sur le canapé et allume la télévision. C’est le dernier jour des vacances, je devrais le passer à me détendre, au lieu de me prendre la tête. Malgré moi, mon regard est attiré vers cette fille. Je me rends compte qu’elle est vraiment jolie. Pas très grande, je la dépasse d’au moins une tête. Elle a toujours son bonnet, et ses cheveux chocolat ondulent légèrement. Son œil au beurre noir contraste avec ses yeux clairs et sa peau très pâle. Elle est vraiment mince, presque maigre. Peut-être que son père ne la nourrissait pas à sa faim, vu ce qu’on m’a raconté sur lui… Ce mec est vraiment un malade, il n’y a pas d’autre mot. Comment peut-on maltraiter sa propre fille ? J’espère qu’il pourrit en prison.
Angelia porte son verre à ses lèvres, qui rougissent au contact de l’eau froide. Cette vision est hypnotisante, je dois l’avouer… Du moins jusqu’à ce qu’elle se crispe et recrache brusquement l’eau devant elle. Ma parole, mais elle s’étouffe ! Je jette un œil autour de nous. Personne. Ma mère est montée à l’étage. Que dois-je faire ? Comment aider quelqu’un qui refuse tout contact ? Face à moi, elle est prise d’une quinte de toux qui la plie en deux. Paniqué, je fonce vers elle.
— Angelia ! je hurle sans oser la toucher. Angelia, écoute-moi !Inspire, expire, encore !
Je sais, c’est un peu léger pour sauver quelqu’un qui s’étouffe. Mais j’ai l’impression qu’elle a surtout besoin de se calmer ; après tout, ce n’est que de l’eau. Son visage est rouge et affolé, montrant pour la première fois une forme d’émotion. Elle a l’air de souffrir horriblement.
C’est alors qu’elle relève sa tête et me fixe. Nos yeux ne se quittent plus, et un lien étrange s’installe entre nous. Des larmes coulent dans ses iris si bleus. Elle a le même regard que ce matin, un regard… bouleversant. Sauf qu’à présent je vois toutes les émotions qu’il contient. Je vois la peur, l’angoisse, la vulnérabilité, toutes les forces qui luttent en elle. Alors c’est ici ? C’est dans ses yeux qu’elle cache ses émotions, pour éviter qu’elles ne s’expriment sur son visage ?
Elle commence enfin à reprendre une respiration régulière, sans cesser de me scruter.
— Tout va bien ? s’écrie ma mère, probablement alertée par mes cris.
Je détourne les yeux, brisant ce lien intense que je n’avais jamais ressenti jusque-là.
— … Oui, rassure-toi. Angelia s’est étouffée avec de l’eau, dis-je calmement.
— Je ne pense pas que ça soit l’eau.
Elle s’empare d’un petit sachet qui contient plusieurs boîtes de médicaments et sort un cachet qu’elle tend à Angelia. Celle-ci l’attrape sans poser de question puis l’avale comme si de rien n’était.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un médicament contre ses crampes d’estomac, répond ma mère.
Elle se penche vers moi et me chuchote discrètement :
— Son estomac a été fragilisé. Il a besoin de temps pour s’en remettre.
C’est seulement à ce moment-là que je prends toute la mesure de ce qu’elle a dû endurer. Mon cœur se serre lorsque je l’imagine sous les coups de son père. Comment ne pas éprouver de la pitié, quand on sait ce qu’elle a vécu ? Avec un soupir discret, je retourne m’asseoir sur le canapé et la surprends qui m’observe avec curiosité.
— Quoi ?
J’ai demandé ça sur un ton plus sec que je ne le voulais. Elle ignore cependant mon impolitesse pour incliner légèrement la tête, avant de partir d’un pas léger à l’étage. Viendrait-elle de me remercier ? D’avoir tenté de la calmer ? Possible. Après tout, tout espoir de communication n’est peut-être pas perdu.



Chapitre 5
(Angelia)
— Mon petit démon, où es-tu ? ricane papa.
Je retiens un sanglot et couvre ma bouche de la main. Il faut faire le moins de bruit possible avec lui. Je l’entends enfin s’éloigner du placard. Après quelques minutes, je décide de sortir discrètement pour tenter d’atteindre la porte d’entrée. Mais, alors que je m’élance hors de ma cachette, un bras surgi de nulle part interrompt ma course. Il s’abat sur ma figure, heurtant violemment mon nez au passage, ce qui m’arrache un cri de douleur.
— Tu croyais t’échapper, Angelia ? gronde-t-il, ses yeux fous fixés sur moi.
— Non ! Je te le jure, papa…, je sanglote, le visage ensanglanté.Je t’en prie !
— Ferme-la ! hurle-t-il en m’assenant un coup de genou dans les côtes.
L’impact est si violent que j’en perds mon souffle. Je crache du sang par terre et, dans un réflexe de survie, cours jusqu’à ma chambre. J’essaie de refermer ma porte, priant pour être plus rapide que lui, mais, d’un geste rageur, il l’ouvre à la volée. Je bondis sur le lit pour tenter de lui échapper. Peine perdue. Il attrape ma cheville, la tire vers lui, et je m’effondre sur le matelas, cognant ma tête sur le mur. Sonnée, je le sens à peine me relever par les cheveux pour me mettre à sa hauteur.
— Où vas-tu, petit démon ? Je n’en ai pas fini avec toi !
Son souffle tiède sur mon visage me fait grimacer. Il a encore bu, comme le parfait alcoolique qu’il est.
— Tu as essayé de t’enfuir, non ? Tu connais le prix à payer !
À ces mots, mes tripes se tordent de peur.
— Non ! je hurle, désespérée. Pitié, papa, je suis désolée ! Je t’en prie, je t’en supplie…
La pire des punitions m’attend. Je savais que je prenais ce risque, mais j’étais à bout. Hier, il m’a battue jusqu’à l’évanouissement. Ce matin, j’étais toujours à la même place, mon corps encore endolori. J’ai mis plusieurs minutes avant de pouvoir me relever, tant la douleur était atroce.
— La ferme, pétasse ! s’écrie-t-il. Tu l’as amplement mérité !
J’ai beau pleurer, prétendre que ce n’est pas vrai, je ne peux me voiler la face. Si, c’est bien ma faute. Je n’aurais jamais dû tenter cette fuite. C’était du suicide, de la pure folie.
Il m’entraîne dans la cuisine et sort la chose qui me terrifie, et me poursuit dans mes pires cauchemars.
Le chalumeau.
Il l’allume sous mes yeux, puis s’avance vers moi, un sourire malsain au visage. D’une main, il soulève mon T-shirt troué et plante sur moi son regard glacial, dégageant une telle cruauté que j’en perds mon souffle. Puis il approche l’instrument de ma peau marquée d’ecchymoses et s’amuse à la frôler avec la flamme. J’ai mal, mais je sais que le pire est à venir. Soudain, sans crier gare, il le pose sur mon ventre… Le monde s’arrête. La douleur est insupportable. Je hurle, encore et encore. Mon père. Mon propre père me fait subir ça. Je hurle jusqu’à m’en briser les cordes vocales.
   
Je sens quelque chose tomber sur ma tête. Quelque chose de doux, de mou. J’ouvre les yeux entre deux hurlements, incapable de me calmer.
— Un cauchemar ! me dit une voix. Ce n’est qu’un cauchemar.Calme-toi, Angelia, je t’en prie.
Je suis dans mon lit. J’essaie de reprendre mon souffle et essuie mes joues trempées de larmes. Puis, par réflexe, je relève légèrement mon T-shirt pour aérer ma peau et calmer la douleur. Je la sens, ma cicatrice. Elle me fait encore mal lorsque je la frôle de mes doigts moites. Je reçois à nouveau quelque chose sur la tête.
— Des peluches ? je m’étonne, constatant que le lit en est rempli.
Planté au milieu de ma chambre, Zachary me fixe avec inquiétude. Un sourire en coin apparaît sur ses lèvres pleines.
— Tu parles pendant ton sommeil, me signale-t-il.
— Ça arrive à tout le monde, je murmure, l’esprit encore embrumé. Retourne te coucher.
— Alors quoi ? Même pas un merci ? s’exclame-t-il. Je viens de te réveiller d’un horrible cauchemar !
— J’aurais aimé qu’on me réveille lorsque ça m’est réellement arrivé, je réplique.
Je sais qu’il n’y est pour rien, mais je ne peux m’empêcher d’être cassante. Il baisse les yeux, compatissant, mais je ne veux pas de sa pitié. N’est-il pas censé faire comme si je n’existais pas ? Il se reprend vite et m’adresse un regard mauvais.
— Pas besoin de faire ta harpie.
Je ne lui réponds pas et attends qu’il sorte de ma chambre, avant de fondre en larmes. C’est déjà éprouvant de revoir ces images, quand je suis éveillée. Mais c’est encore pire lorsque je les revis pendant mes rêves, avec la douleur, la peur, et l’impression que tout est réel.
Je me lève après quelques minutes et me dirige vers la salle de bains. La chambre de Zachary est fermée. Je suppose qu’il s’est rendormi. J’ouvre le robinet et passe de l’eau glacée sur ma cicatrice. La douleur n’est plus la même après toutes ces années, mais elle est toujours aussi vivace, dans ma tête. Je pense qu’elle le sera éternellement.
En me regardant dans le miroir, je grimace devant le spectacle qui s’offre à moi. Mes yeux sont profondément cernés, et mon coquard commence à virer au jaune. Ma lèvre, quant à elle, se met à dégonfler. Enfin.
Demain, je vais découvrir ma nouvelle école. Les cours ne m’angoissent pas vraiment, ce ne sont que des cours. Ce qui m’inquiète, c’est ce que je ferai après le lycée. Pour moi, l’avenir est devenu très flou. Qu’est-ce que je vais devenir ? Je n’ai plus mon père, je n’ai plus personne. Et pourrai-je vraiment m’adapter à la vie étudiante ou au monde du travail, avec mes crises d’angoisse à répétition ?
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La survie, Angelia connait bien. Pendant 17 ans, elle a vécu
I'enfer auprés d'un péere violent, avant d'étre placée en famille
d'accueil. Mais vivre le quotidien d’'une lycéenne normale, elle
s'en sent incapable. L'insouciance, les cours, les amis... tout
cela lui est étranger.

Et malheureusement, son intégration au lycée repose sur le
bon vouloir de Zac, le fils de sa famille d'accueil, chargé contre
son gré de veiller sur elle. Sauf que ce garcon volcanique, a la
réputation sulfureuse, lignore superbement. Du moins, c'est
ce qu'elle croyait. Car au fil des jours, elle découvre que, sous
son masque d'arrogance, Zac est capable de deviner exacte-
ment ce qu'elle ressent, et sait apaiser ses peurs. Comme s'il
était lui-méme hanté par ses propres démons...

a grandi en région parisienne. Si elle écrit des
nouvelles et poémes depuis qu'elle sait tenir un crayon,
c'est au cours de ses premiéres années de lycée qu'elle
imagine son premier roman. Elle s'essaie a I'écriture sur la
plateforme Wattpad, ou elle rencontre un immense succes.
Take Me Away est son premier roman publié chez &H.
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