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À propos de l’auteur
Passionnée d’Histoire et de belles histoires, Anna Lyra vit en Provence avec son mari et leur fils. L’écriture, elle la pratique depuis qu’elle sait tenir un crayon : elle a remporté son premier prix littéraire à douze ans, a été publiée à dix-sept ans. Sa passion ? Explorer les émotions humaines. Sa plume pétillante nous emporte dans un tourbillon de romance, d’Histoire, d’aventure, avec une petite touche d’humour.
 



 
Mieux vaut se battre et échouer
Que de vivre sans espoir.
Proverbe viking



À P.F. et A.,
et aux beaux souvenirs
que nous forgeons ensemble.



Prologue
Il n’était pas mort.
Pas encore.
Sa poitrine se soulevait en pesantes saccades, et l’air pur s’engouffrant dans ses poumons ramenait progressivement son corps meurtri à la vie. Chacune de ses inspirations stimulait l’étincelle de son esprit, vacillante mais opiniâtre, alors que ses expirations semblaient le délester peu à peu de sa torpeur. En se concentrant, il parvenait même à bouger un doigt, puis deux, puis…
Un grognement éraillé lui échappa. Une douleur déchirait sa main au niveau des jointures.
Avait-il frappé quelqu’un ? Quelle drôle d’idée.
Un frisson le parcourut, et il chercha en vain le bord d’une couverture.
Où était-il pour avoir aussi froid ?
Réalisant soudain qu’il n’avait aucune réponse, ni à cette question ni à aucune autre, il ouvrit grand les yeux et la peur l’éveilla tout à fait.
Il ne vit rien d’autre que de l’herbe gorgée d’eau, le feuillage doré de bouleaux rachitiques qui dansait sur des nuages bas et, en se redressant avec prudence sur ses jambes ankylosées, l’étendue sombre de la mer à l’horizon.
Une mer inconnue. Des remous et des silhouettes pourtant familières, gracieusement arquées au-dessus des flots, trahissaient les ébats de jeunes phoques profitant de maigres rayons de soleil… Les retardataires d’un été terminé depuis longtemps. Des oiseaux de mer, portés par le vent glacé, virevoltaient au-dessus de sa tête. C’était la fin de l’automne, peut-être même le début de l’hiver.
La peur s’insinua dans son cœur. Il avait dormi dans un fossé rendu boueux par une récente pluie. Ou plutôt il s’était effondré dans un fossé… Seul, sans vêtements chauds, sans bagages.
Il scruta la couche de nuages qui masquaient le soleil, en quête d’une indication de temps. D’instinct, il dirait que ce n’était pas l’aube mais plutôt le milieu de la matinée. Grelottant, il tordit un pan de sa chemise entre ses doigts raides. L’humidité le pénétrait.
Il devait absolument se réchauffer, trouver un abri. Cet endroit lui était totalement inconnu ; en tout cas, c’est ce qui lui semblait. D’ailleurs, d’où venait-il, au juste ? Que faisait-il là ? Depuis quand dormait-il ? Il eut beau tenter de rassembler ses souvenirs, rien ne vint.
Il tourna sur lui-même, désorienté.
D’un côté la mer, de l’autre une forêt de bouleaux. Le terrain montait légèrement en s’éloignant du rivage. Aucune trace de pas susceptible de lui indiquer d’où il venait.
Brusquement, il réalisa qu’il n’avait pas non plus la moindre idée de qui il était. Son cœur se mit à battre plus fort, emplissant sa tête d’une douloureuse pulsation.
Un souvenir, vite ! Sans doute avait-il pris un coup à la tête, ou bien le froid de cette nuit avait-il commencé à lui geler le cerveau… Ça allait forcément lui revenir ! Il se creusa la tête, encore et encore, refusant de se laisser envahir par la terreur glaçante qui s’infiltrait au plus profond de son être.
Rien.
La seule chose qui lui revenait, c’était…
C’était ridicule. Un visage de vieille femme, fripé par le passage de la vie, abritant deux yeux aux prunelles ardentes. Une vision très désagréable. Étrangement tenace, même derrière l’écran protecteur de ses paupières closes.
Toujours rien le concernant ! Aucune bribe de souvenir. Perplexe, il tâta ses vêtements, ses bras, ses…
Il retint un cri de surprise, la main sur les côtes. Sa chemise en piteux état cachait des marques de coups : d’impressionnants hématomes bleuissaient son thorax.
Enfin… Autant qu’il puisse en juger, avec les nombreux tatouages ornant sa chair. Des volutes, des entrelacs, des cercles et des étoiles. Un corbeau, messager d’Odin Père de Tout, sur son épaule ; des serpents sur toute la longueur de ses bras, la langue étirée sur le dos de ses mains. Une tête de loup, tous crocs sortis, sur sa hanche. Celui-ci paraissait le plus récent.
Il examina à nouveau sa main droite aux articulations enflammées. Pour l’instant, sa seule certitude était d’être droitier. Et blond, s’il en jugeait par les mèches emmêlées qui lui tombaient devant les yeux. Voilà qui était bien maigre ! Il se toucha le visage. Une barbe épaisse. Un nez tuméfié. Une tempe endolorie. Un peu de sang séché sur sa lèvre, et…
Par Thor, qu’est-ce que c’était que cela ? Un bourrelet de chair sensible barrait sa joue, et continuait plus loin.
Plus haut.
Encore plus haut.
Une bouffée d’angoisse lui noua la gorge. Avisant une flaque d’eau de pluie dans un creux du fossé, un peu plus loin, il courut se pencher au-dessus. Il resta un moment interdit devant le reflet boueux qui se présenta à lui avant d’éclater de rire.
Un rire nerveux, de frayeur. De déni.
Une profonde balafre défigurait son visage, par ailleurs assez harmonieux grâce à des traits réguliers surmonté d’un regard au bleu intense. La cicatrice déchirait sa chair depuis le front jusqu’à la lisière de sa barbe, creusait une dépression disgracieuse là où aurait dû se trouver sa joue.
Ses doigts tremblants se portèrent instinctivement sur ce creux abject qui disparaissait dans sa barbe longue et sale, mal taillée, et il vit les yeux de l’homme en face de lui s’écarquiller d’horreur. Comme un écho de son propre effroi.
Un son brisé s’échappa de ses lèvres sèches, se mêlant aux lointains bêlements des phoques.
C’était bien lui. Il se reconnaissait sans le moindre doute… Son nom lui échappait encore, mais il sentit avec une cuisante acuité le pincement au cœur, qu’il savait familier, devant son pauvre visage amoché.
Une grosse larme, traîtreusement surgie, dégringola à son insu le long de sa joue intacte et s’abîma dans la flaque en brouillant fugacement l’insupportable reflet.


Chapitre 1
Il lui fallut plusieurs jours pour trouver une habitation.
Il avait traversé la forêt de bouleaux, longé un ruisseau clapotant jalonné de barrages de castors qui se jetait dans un lac tout en longueur. Un lac aux eaux de cendres, aussi gris et morne que le ciel nuageux.
Il s’était remis à pleuvoir. Les dos argentés de grosses truites égratignaient la surface lisse de l’étang, en pleine chasse aux moucherons. Il avait tenté d’en attraper une avant de renoncer… Ses doigts gourds étaient trop maladroits, et les rares poissons qu’il parvenait à effleurer lui glissaient irrémédiablement des mains.
Il s’était alors remis en marche, l’estomac grondant de plus en plus fort. Il avait progressé sans relâche, buvant dans les rivières ou les flaques et grignotant ce qu’il pouvait. Baies, racines. Herbe, quand il ne trouvait rien d’autre pour calmer ses crampes. Il devait sans cesse bouger pour ne pas laisser ses membres se refroidir. La nuit, il creusait le sol avec une pierre ou un bâton, cassait quelques branches pour rassembler leur feuillage cuivré en une maigre couverture et se réfugiait dans ce nid rudimentaire, cette matrice artificielle, avec l’espoir chevillé au corps.
Tout s’arrangerait. Il le fallait. Tout cela prendrait sens bientôt, et il allait forcément tomber sur une zone habitée. Il ne se trouvait tout de même pas aux confins du monde ! Ni dans le Helheim, ce monde des morts froid et spectral…
Si ?
Non…
Non, la mort ne l’avait pas encore emporté et ses douleurs le lui rappelaient cruellement.
Un cadavre n’a plus mal.
Un cadavre ne rêve plus alors que la vision de cette étrange vieille femme revenait sans cesse le hanter en songe : agressive, elle plantait son regard pénétrant en lui pour sonder son âme et agitait un bâton au-dessus de sa tête… L’avait-elle battu ? Lui, un homme jeune et plutôt fort ? Tout cela lui paraissait incompréhensible.
À défaut de souvenirs, à défaut de but à poursuivre, il lui restait toujours son désir de vivre. Brûlant, il le réchauffait sous la pluie ; dévorant, il l’aidait à surmonter la faim. Il ne voulait pas mourir. La vie l’appelait, l’apostrophait dans son esprit devenu brumeux.
Il s’était engagé entre deux collines aux pentes roussâtres, brûlées par la pluie et le gel nocturne, quand la chance lui sourit enfin. Ce jour-là, il captura un petit campagnol aventureux qui zigzaguait en terrain découvert.
En fouillant la petite bourse pendue à sa ceinture, il trouva un fragment de pierre à aiguiser, un petit briquet couvert d’impacts et une vieille chose racornie qui se révéla être un champignon séché. De l’amadou. Juste de quoi allumer un feu avec quelques feuilles mortes et branches sèches, dépouiller le campagnol et le faire cuire un peu.
Les flammes chétives avaient réchauffé sa prise plus qu’elles ne l’avaient cuite. Il avait dû s’obliger à mâcher la chair presque crue, refoulant un vague dégoût pour l’odeur de poils mouillés, le goût de sang frais sur sa langue, les petits os crissant entre ses dents.
Survivre, coûte que coûte, pour au moins se souvenir de son nom…
Il s’était remis en route, et une heure plus tard il arrivait en vue d’une ferme. Après ces jours d’errance, cette simple cahute flanquée d’une grange à demi écroulée lui parut un véritable palais.
Il s’approcha sans chercher à se cacher, afin de ne pas effaroucher les occupants. Soudain, son aspect lui revint en mémoire. Par Odin, il allait fatalement les effrayer ! Un inconnu dépenaillé, contusionné, affamé qui jaillissait des fourrés pour se précipiter vers leurs maigres biens…
Trop tard pour réfléchir à une autre stratégie. Il déglutit péniblement, tiraillé par la soif, et adressa une courte prière à Loki, le Maître des Illusions, afin qu’il voile légèrement la perception des braves gens qui habitaient là.
*  *  *
— Que veux-tu ?
Le fermier se dressait sur le seuil de la maison. Sans lui faire signe d’approcher, mais sans le menacer non plus.
Il prit son air le plus engageant et fit quelques pas supplémentaires en exposant rapidement sa situation.
Seul. Perdu. Faim. Soif. Froid. Besoin d’aide.
La réponse ne se fit pas attendre.
— Viens, on va te trouver quelque chose à manger.
Il avait dû paraître inoffensif. De fait, il l’était réellement. Et l’hospitalité envers les voyageurs était une valeur importante chez les siens, de cela il se souvenait.
La maison était petite et enfumée. La chaleur et l’odeur de tourbe l’enveloppèrent aussitôt d’une délicieuse douceur, réchauffant tout autant son corps que son âme angoissée.
Le fermier le fit asseoir sur un tabouret près de la porte. Voir autant de personnes d’un seul coup l’intimida, après ces nombreux jours de solitude. La famille du fermier se composait d’une femme au lourd chignon doré, visiblement la húsfreyja1, et d’une demi-douzaine d’enfants entre l’adolescent et le nourrisson. L’aînée, une fille élancée aux lèvres pleines, était plutôt jolie… Il dut se faire violence pour ne pas laisser son regard évaluer la rondeur de ses courbes à travers sa robe. Il y avait aussi deux chiens patiemment couchés près de la marmite, qui dressèrent la tête à son arrivée.
Pas d’esclaves. Ils se repéraient vite, avec leurs dos voûtés et leurs cheveux courts. Ces pauvres gens n’en avaient sans doute pas les moyens. Pourtant, le regard qu’échangèrent les époux était paisible, serein.
Une famille heureuse.
Une impression de déjà-vu le saisit, comme s’il avait assisté à ce genre de bonheur conjugal par le passé. Il était certainement marié. Peut-être partageait-il une existence heureuse avec son épouse ? À moins qu’ils ne s’entendent pas, et qu’il ait quitté son logis suite à une dispute… Tout était possible.
Le chef de famille lui jeta une couverture rapiécée sur les épaules, sans pouvoir retenir un tressaillement devant les ombres que la lueur dansante du petit feu projetait sur son visage amoché. Mais le fermier ne dit mot et tourna les talons. L’un des chiens se rendormit, l’autre ne le quittait pas du regard. Un sourd grondement roula jusqu’à lui.
— Couché, Rosta.
Ce mâtin aux oreilles pointues et aux crocs acérés s’appelait donc « bagarre ». Il détourna les yeux du zélé gardien canin et se fit le plus petit possible.
La húsfreyja puisa dans la marmite avec une longue louche, sous l’œil subitement intéressé des deux chiens. Ensuite, elle lui apporta une écuelle emplie d’une soupe épaisse où flottait un bon morceau de lard.
Affamé, il se jeta sur le potage au point de se brûler la langue, et de savourer cette douleur. De la nourriture, bien cuite et chaude… Quel délice !
Il avait bien remarqué le mouvement de recul de la húsfreyja, la crispation de sa main lorsqu’elle lui avait tendu le bol de soupe. Il mangea sans se soucier de rien d’autre que son écuelle. La soupe était bonne. Grasse et nourrissante. Lorsque le bol fut vide, il leva un regard gêné vers le fermier et songea enfin à remercier.
— Ce n’est pas grand-chose, répondit son hôte d’un ton bourru.
Son regard fuyant le blessa, et il porta discrètement une main à sa cicatrice. Il leur faisait peur. Sa face les rebutait.
Une ancienne blessure se rouvrit, quelque part en lui.
Il serra les pans de la couverture contre lui, baissant à nouveau les yeux. De honte. De crainte qu’on ne le prenne pour un brigand, qu’on ne le jette dehors séance tenante.
Après tout, comment pouvait-il être sûr de ne pas être un brigand ? Abandonné par ses comparses. Ou bien… Une idée dérangeante s’insinua en lui. Il pouvait tout aussi bien être un esclave en fuite, évadé de chez son maître pour avoir volé quelque chose. Ou pour avoir couché avec sa maîtresse. Sa bouche se tordit en une ébauche de sourire.
Le fermier s’avança et l’extrémité pointue d’une corne à boire en écorce de bouleau apparut dans son champ de vision. Il la saisit et trempa les lèvres dans le breuvage offert.
Une succulente bière, légère et fruitée.
— La meilleure du royaume, fit le fermier en voyant son sourire appréciateur.
Cette remarque anodine éveilla une idée dans son esprit : il allait apprendre où il se trouvait.
— J’ai beaucoup marché, ces derniers jours, jusqu’à en perdre la notion de distance… Dans quel royaume sommes-nous ?
— Le Sogn.
Autour de lui, les regards se firent soupçonneux. Légèrement hostiles. Ses yeux dérivèrent à nouveau vers la jolie fille au corps svelte et il se morigéna intérieurement. Quel manque de savoir-vivre !
— Qui es-tu, au juste ? reprit son hôte sans remarquer son écart de conduite.
Vite, vite, une réponse… N’importe quoi !
— Juste un étranger perdu.
— Et que fais-tu seul sur les routes, à cette saison ? s’enquit le fermier en récupérant la corne à boire, qu’il n’avait pas terminée.
— Oh ! je… J’ai perdu mes compagnons de route.
Je suppose, avait-il envie d’ajouter. Après tout, il y avait des chances que ce soit la vérité, non ? Mais le fermier ne se laissa pas manœuvrer aussi facilement.
— Et que faisiez-vous ici, alors ? L’hiver arrive. Ce n’est pas un temps à errer loin de chez soi. D’où viens-tu ? Du Romsdal ? Du Hordaland ?
Il plongea son regard dans celui du fermier, désireux avant tout de le rassurer sur ses intentions.
— Je ne vous veux aucun mal, et je ne suis pas un voleur. J’avais juste besoin d’un peu de nourriture. Je vais repartir, maintenant, et…
À nouveau, Rosta dressa les oreilles. Il laissa échapper un aboiement bref, explosif.
Un signal d’alerte.
Le fermier entrouvrit la porte. Des étrangers erraient non loin de là. Quatre gaillards qui tournaient en rond en scrutant le sol, et semblaient se disputer à grand renfort de gestes impatients.
Ces hommes paraissaient chercher quelqu’un. Il fut aussitôt persuadé d’être leur cible. Pourquoi ces inconnus le rechercheraient-ils ? Qui étaient-ils ? Amis, ou ennemis ?
— Tes amis ? demanda justement le fermier.
— Non. Je ne les ai jamais vus.
C’était vrai… Mais peut-être avait-il simplement oublié, comme tout le reste ? Ces trois étrangers à la chevelure de feu et cet avorton brun semblaient fébriles, excités, comme des chiens de chasse sur la piste d’un gibier tout proche et acculé.
— Tu vas devoir partir, poursuivit le fermier à mi-voix. Il y a une fenêtre dans la chambre, derrière : tu n’auras qu’à courir dans les bois. Je vais les retenir un petit moment.
Il hocha la tête. Inutile de mettre en danger ceux qui l’avaient aidé.
Le fermier sortit à la rencontre des étrangers, non sans avoir réajusté l’étui d’un long couteau à sa ceinture. Les chiens lui emboîtèrent le pas d’un pas souple et silencieux, le poil de l’échine dressé.
Il se dirigea sans plus attendre vers le fond de la pièce, sous les regards inquiets ou soulagés du reste de la famille. En effet, il y avait derrière la cloison une chambre, percée d’une petite fenêtre obstruée par un vantail de bois qui filtrait la lumière extérieure en de fines volutes de poussière.
Il poussa le panneau puis sauta sur l’herbe, sans prêter attention à la douleur dans ses côtes. Il se glissa jusqu’à l’angle de la maison et écouta. Il ne perçut que des bribes de conversation, mais l’essentiel était clair…
Les hommes demandaient au fermier s’il avait vu un fuyard balafré, peut-être blessé. Le reste se perdit dans le vent. Il rajusta la couverture et la noua sur ses épaules, comme une cape, afin d’avoir les mains libres. Des mots qui ne présageaient rien de bon flottèrent jusqu’à ses oreilles.
— … Parti… pas longtemps… Sais pas où… Peut-être… le rattraper ?
Malgré sa déception, il comprenait le fermier. Entre sa famille et un étranger en fuite, sa loyauté n’avait pas à hésiter.
Il s’élança droit vers la forêt, sa cape de fortune claquant derrière lui.
— Il est là ! On le tient, ce fils de lécheur de pot de chambre !

1. Maîtresse de maison.

Chapitre 2
Royaume de Sogn.
Un homme blond traversait une forêt de sapins, une curieuse paire d’ailes grises fouettant l’air dans son sillage.
Il volait. Non… Ce n’étaient pas des ailes mais une cape. Et il ne volait pas, il bondissait. Il sautait par-dessus les buissons et les troncs couchés.
Il était pauvrement vêtu. Son visage portait des traces de coups ainsi qu’une vilaine cicatrice. Sa longue chevelure ondulait dans la brume, qui était en train de dévaler les pentes de la montagne à la vitesse d’un cheval au galop.
Elle se glissait entre les troncs comme une hydre malfaisante aux tentacules glacées et prenait des formes étranges, menaçantes, aussitôt dissipées.
Une anomalie onirique, douée de vie le temps d’un songe.
L’homme courait à perdre haleine, sans se retourner, comme si sa vie en dépendait. Droit devant lui.
Que fuyait-il ainsi ?
Des sons se firent soudain entendre. On entendait des cris fusant des fourrés, des branches balayées du revers du bras, du bois craquant sous le pied. Comme lorsque la proie est à portée de flèche durant une battue.
Des hommes le pourchassaient.
Le fugitif le savait, et la peur irradiait de tout son être. Sa chemise, agrippée par les doigts crochus d’une branche basse, s’entrouvrit sur des marques violacées, bien visibles entre ses nombreux tatouages.
Ses forces diminuaient. Ses jambes n’étaient mues que par l’élan et la frayeur : bientôt, il s’écroulerait. Alors, ça en serait fini de lui.
Qu’avait-il fait ?
Ses poursuivants gagnaient du terrain. Hurlaient des insultes, des menaces.
L’homme lâcha un cri de désespoir.
*  *  *
Alfie s’éveilla en train de crier, elle aussi.
Quel atroce cauchemar1 ! Si réaliste… Et angoissant. Terriblement angoissant. Elle porta une main à sa gorge, encore secouée par la panique qu’elle avait éprouvée. Comme si elle-même était la proie. Elle avait non seulement imaginé cet homme étrange avec cette cape, mais avait aussi ressenti ses émotions, fait siens sa peur et son sentiment d’abandon.
Par les tresses de Freyja2 ! Il était seul, blessé, perdu, à la merci de ses poursuivants… 
Une minute… Ce n’était pas réel.
Alfie frissonna sous la peau de renne qui l’emmitouflait.
Certes, il lui était déjà arrivé de rêver de choses à venir ou en train de se produire ailleurs, mais c’était il y a bien longtemps. Et pour des broutilles. Une brebis qui agnelait, une marmite qui se renversait… Ce genre de fragments du quotidien. Une scène aussi saugrenue, avec ce balafré en train de courir dans les bois, n’avait aucune chance d’être réelle.
Heureusement, les ombres de la nuit étaient loin et avaient fui avec elles les frayeurs enfantines devant les songes, aussi inquiétants soient-ils. Ce n’était qu’une chimère ! Rien d’autre. Un simple cauchemar.
Pleine de détermination, elle décida d’oublier ce mauvais rêve et se leva avec impétuosité. Ce faisant, elle dérangea le sommeil de son gros chat qui émit une plainte et renfonça son museau plus profondément dans l’épaisse fourrure de son ventre.
Tout le monde dormait encore. Les corps assoupis respiraient paisiblement, sur les couches alignées le long des murs. Certains émettaient des ronflements étouffés sous les couvertures de laine ou les fourrures. Alfie dormait à l’extrémité de la maison, loin des autres : son cri n’avait dérangé personne.
Une nouvelle journée commençait.
Il était temps de ranimer les braises pour faire réchauffer la bouillie de la veille. Sa mère allait certainement le lui reprocher, ou tout au moins émettre une remarque désobligeante… Il était vrai qu’Alfie aurait pu laisser cette tâche à Goupille, leur esclave de cuisine anciennement d’une éclatante rousseur et d’une vigueur inégalée, maintenant trop âgée pour les tâches ingrates. Mais Alfie aimait se rendre utile. Surtout après ce qu’elle avait vécu.
Et par-dessus tout, elle appréciait ce moment empreint de magie, entre ombres et lumière, rêves et réalité, où la journée à venir prenait à peine forme sur l’ouvrage des Nornes.
*  *  *
— Alfgard ! Peut-on savoir pourquoi tu t’occupes du feu ? Tu n’es ni la maîtresse de cette maison, ni une souillon, alors trouve-toi une autre occupation.
Alfie soupira avant d’abandonner le bâton durci qui servait de tisonnier à sa mère. La húsfreyja. La redoutée Solveig, qui de sa voix impérieuse ou de son rire tonitruant pouvait épouvanter le plus aguerri des hommes. Son père le premier.
Mais pour l’heure, Alrik se trouvait à l’abri de l’ire de sa chère et tendre épouse, puisqu’il devait encore commercer dans quelque ville étrangère du Levant, ou bien remonter un lointain fleuve aux rives gelées en remplissant ses coffres de précieuses marchandises. Alfie devrait faire face toute seule.
— N’as-tu pas du tissage qui t’attend ?
— Si, mère, mais…
— Ne reste pas dans mes jambes, j’ai le dogurd3 à préparer.
Résignée, Alfie couvrit ses épaules de son châle de laine bleue et sortit sous les cris de sa mère qui appelait cette endormie de Goupille à tue-tête.
Il est vrai qu’elle aurait dû être levée… Toute la maisonnée avait cependant adopté une attitude tolérante envers la vieille esclave, aux cheveux blancs comme neige, qui ne se réveillait pas souvent à l’heure pour attiser les braises de la veille. Solveig, sous ses airs revêches et ses hauts cris, prenait toujours garde à lui épargner les plus dures tâches, sous le prétexte qu’une esclave aussi expérimentée serait chère à remplacer… Mais elle aboyait plus qu’elle ne mordait, et avait le cœur plus tendre que la tête.
Alfie claqua la porte et se retrouva seule dans l’obscurité.
L’air était frais, revigorant. Le soleil ne paraîtrait pas avant plusieurs heures, à cette saison. Alfie se dirigea vers l’atelier de filage et de tissage, situé derrière la bergerie et la minuscule écurie abritant le mulet, non loin de la porcherie et de l’enclos à cochons.
Elle se baissa pour franchir la porte basse. Comme il n’avait pas de foyer, pour éviter les risques d’incendie, le bâtiment était semi-enterré afin de conserver la chaleur en hiver. Alfie referma la porte et ouvrit le battant en bois d’une fenêtre tout en longueur, qui pendant la journée éclairait la quasi-totalité de la petite pièce.
Son atelier lui procura la détente dont elle avait tant besoin sans le savoir.
C’était là son empire, son petit domaine à elle, qu’elle était libre d’organiser comme il lui plaisait. Il y avait une petite table, un tabouret, plusieurs sacs d’écheveaux, teints ou non, des peignes à carder, une quenouille et des fuseaux rangés dans un pot en bois, et surtout, la pièce maîtresse : le métier à tisser.
Le beau métier fabriqué par son père, dont il lui avait fait cadeau pour…
Tout cela appartenait au passé. Aujourd’hui, le métier était installé ici, dans l’atelier de tissage de la ferme, où il avait remplacé l’ancien, trop petit et rafistolé au fil du temps. Alfie s’en servait pour fabriquer le tissu de la maisonnée, et elle était heureuse qu’il en soit ainsi. Quoi qu’on en pense, les choses s’étaient déroulées pour le bien de tous et elle ne regrettait rien.
Alors, pourquoi cette amertume au fond de toi ?
Resserrant les pans de son châle, elle avisa l’ouvrage en cours. Le cadre en bois vertical était barré de plusieurs traverses — des branches de pin horizontales, bien droites, pour maintenir les fils de chaîne tendus par des pesons en pierre — et une navette reposait sagement sur la duite. Attendant sa main sûre. Elle travaillait actuellement sur une pièce de vadmál, utilisée tant pour l’habillement que pour la fabrication des draps et des voiles, sans oublier les échanges : il n’était pas rare de payer d’éventuels achats avec une longueur de vadmál de bonne qualité. Celui-ci serait jaune d’or. Les écheveaux avaient été teints avec de l’oignon au début de l’automne, et la couleur avait bien pris sur la laine épaisse, lisse, parfaitement cardée. Ce serait un bel ouvrage…
Toutefois, Alfie n’avait pas envie d’entamer ce si gros travail de bonne heure. Elle tira le tabouret devant la table et alluma la mèche d’une petite lampe à graisse. Elle saisit un galon en cours de fabrication. Une extrémité de la cordelette colorée, dont elle discernait les motifs dans la faible luminosité par la force de l’habitude, était fixée à un crochet au montant de la fenêtre ; elle noua l’autre extrémité autour de sa taille fine, et manœuvra machinalement les plaquettes de bois et d’os où étaient fixés les fils de laine.
Ce cliquetis familier, rassurant, l’emplit aussitôt d’un bien-être et elle laissa ses pensées dériver paisiblement…
Vers sa journée à venir, son père parti au loin, et vers cet inconnu en détresse qui avait fait irruption dans ses rêves. Elle aurait tant voulu l’aider ! Même en songe. Aider les autres était tout ce qui restait quand sa propre vie avait volé en éclats.
Non, c’était faux : elle avait toujours son chat. Ainsi que ses regrets. Et sa colère !
Si les choses s’étaient déroulées différemment, elle jouirait en ce moment même d’un autre statut que celui de vieille fille — un fardeau pour ses parents, voilà ce qu’elle était.
Une plaquette d’os glissa entre ses doigts fébriles, et elle s’interrompit le temps de la replacer.
Un fardeau, oui. Une déception, sans doute, et surtout une source de tracas pour l’avenir. Alfie savait que sa mère, en particulier, s’inquiétait grandement pour elle. Elles en avaient parlé, une fois. Une seule et unique fois. Après quoi, Solveig avait estimé le sujet clos et l’affaire définitivement classée.
Alfie avait été reléguée à sa nouvelle place, tout en bas de la hiérarchie familiale, juste avant les chiens et les esclaves, puis avait essayé d’oublier le passé. D’accepter le présent.
Elle le devait. C’était la seule voie pour envisager à nouveau d’être heureuse un jour…
Un jour prochain, elle y parviendrait peut-être.


1. Si le terme « cauchemar » date, en France, du XVe siècle, il désignait chez les Vikings un démon nocturne, moitié fantôme moitié bête fantastique, oppressant la poitrine du dormeur et l’empêchant de respirer.
2. « La Dame ». Déesse de l’amour et de la fertilité, protectrice des femmes et du foyer, et probablement une figure de la Déesse Mère.
3. Repas du matin.

Chapitre 3
Il courut si vite et si longtemps qu’il crut bientôt avoir semé ses poursuivants. Il les entendait toujours pester, de loin en loin… Il ne se souciait pas de discrétion : sur ce lit de feuilles mortes et d’aiguilles de pin, impossible de rester silencieux. Sa seule chance serait de creuser la distance qui le séparait des quatre hommes lancés à ses trousses, pour ensuite atteindre une grotte, ou un abri. Un endroit aisément défendable où se terrer.
Il n’avait même pas d’arme pour se protéger, à part son couteau ! Son coutelas gravé de runes dont, étrangement, il se rappelait la provenance. Son père le lui avait donné à son quinzième hiver et, depuis, ce couteau ne le quittait jamais. Suffirait-il à sa sauvegarde, face à plusieurs adversaires ?
D’ailleurs, d’où lui venait cette idée ? Il ignorait même s’il était capable de se défendre…
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Royaume de Sogn, actuelle Norvége, lan 845

Trahie I Alfie est traversée de sentiments
contradictoires depuis qu’elle sait que Sven lui
ment : rage, révulsion, désespoir... Ce Viking au passé
trouble, pour qui elle a pris des risques en dupant les
autorités et qu'elle a recueilli dans leur ferme avec tant de
bonté, la poignardée sans vergogne. Elle sait désormais
qu'elle ne peut plus se fier a cet homme tatoué, malgré
le désir latent qui la consume. Doit-elle pour autant le
chasser au loin alors que la saison froide a déja recouvert
de son manteau blanc toute la Norvége ? Ou taire ce que
ses visions lui ont appris du passé de Sven, pour qu’il
continue a protéger les siens contre les troupes pillardes
du terrible Halfdan le Noir ?
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