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1.
Hud s’immobilisa et, les yeux rivés sur Claudel, la grande vieille bâtisse qui se dressait devant lui, remonta son sac à dos élimé sur son épaule.
Une épaisse couche de lierre tapissait les murs et de la mousse verdâtre recouvrait le marbre des marches du perron. Les vitres des fenêtres étaient voilées par des années de salissures. Quant à la toiture, il y manquait plusieurs tuiles et les gouttières débordaient de feuilles en voie de décomposition.
L’état de délabrement avancé de la demeure n’empêcha pas Hud de se plonger dans ses souvenirs d’enfance. Que de journées ensoleillées il avait passées ici avec sa tante ! Chaque été, il était abandonné par ses parents qui partaient sans lui courir le monde pour certifier l’authenticité de découvertes archéologiques. Il se voyait encore allongé dans l’herbe fraîche, devant la maison, en train de dévorer les éditions originales des Chroniques de Narnia que possédait tante Fay. Il se mettait alors dans la peau d’un lion ou d’un autre fauve, voire dans celle de l’un des héros, les quatre frères et sœurs Pevensie.
Il prit une profonde inspiration et, refermant pour l’instant les portes de sa mémoire, entra d’un pas résolu dans l’immense jardin de Claudel qui était dans un état plus lamentable encore que la bâtisse.
Ce qui avait été autrefois un gazon impeccablement entretenu, garni d’un parcours de croquet et d’élégantes statues en marbre, était devenu un champ d’herbes folles. Les conifères, si bien taillés autrefois, n’avaient plus aucune forme et les ronces avaient envahi les parterres de rosiers. Tout avait pris cet aspect incroyablement sauvage qu’on ne trouve généralement que dans des régions inhabitées. Pauvre tante Fay ! Heureusement qu’elle n’était plus de ce monde pour voir ce triste tableau…
Une fois le premier choc passé, Hud commença à apprécier les vives odeurs qui se dégageaient de cette nature brute. En tant que photographe pour Voyager Enterprises, il s’était rendu dans les plus beaux jardins de la planète, dans des zones de forêt tropicale menacées par l’homme ou encore dans d’épais marais du sud des Etats-Unis, brumeux et mystérieux, protégés par des fanatiques armés de fusils. Pourtant, la beauté pure et primitive de ce jardin laissé à l’abandon lui causait une violente émotion.
La gorge serrée, il poursuivit son chemin à travers les broussailles, ignorant les branches qui lui griffaient les bras et les mains tout comme les épines qui s’accrochaient à son pantalon. Il voyageait de nouveau à travers le temps, se rappelant que, enfant, il adorait suivre le setter irlandais de tante Fay, toujours prêt à se lancer à la poursuite d’une proie imaginaire.
Après un parcours interminable à travers un épais fouillis végétal, il put enfin progresser plus facilement. Il était arrivé devant le bâtiment de la piscine.
Un léger sourire flotta sur ses lèvres et de nouvelles images se bousculèrent dans son esprit nostalgique. Il se revit sautant dans l’eau en éclaboussant le plus possible, effectuant des saltos arrière spectaculaires à partir du plongeoir. Ou, plus simplement, restant des heures à faire la planche en observant les nuages à travers le toit en verrière du bassin. Il se demandait alors si ses parents, là-haut dans leur avion, pouvaient le voir à travers leurs hublots.
A l’époque, tandis qu’il rêvassait en regardant le ciel, il se disait qu’il finirait, avec le temps, par comprendre pourquoi son père et sa mère étaient toujours par monts et par vaux. Il avait pensé qu’il devait bien y avoir une raison qui les poussait constamment à partir, le laissant seul dans cette maison. Ses interrogations étaient restées sans réponse. Alors, dès qu’il était devenu adulte, il s’était mis à son tour à voyager, comme pour vivre de l’intérieur l’expérience de ses parents.
A vingt et un ans, il s’était retrouvé tapi derrière un buisson, armé de son seul appareil photo, attendant pendant dix-huit heures que cesse un échange de feu nourri en pleine guerre civile bosniaque. Le jour de ses vingt-six ans, il s’était réveillé au pied de l’Everest pour découvrir que son guide l’avait abandonné à son triste sort. Pour couronner le tout, il y avait deux mois à peine, il avait repris connaissance dans un hôpital londonien, n’ayant même pas la force de demander qu’on lui donne à boire. Et tout cela, dans quel but ?
Il se débarrassa de son sac à dos dont la courroie lui sciait l’épaule et le posa à ses pieds. En retrait de la route et protégé par une enceinte en brique de trois mètres de haut, Claudel était suffisamment isolé pour qu’il puisse laisser ses affaires là sans crainte qu’on les lui vole. Et quand bien même, que lui aurait-on pris ? Des vêtements usés et un passeport délavé ? Le beau butin ! Il n’était pas près de repartir en expédition dans la jungle avec son équipe de tournage. Pour le moment, plus question d’aventure.
Il s’approcha du bâtiment de la piscine et constata que des bougainvillées écarlates avaient colonisé la quasi-totalité de l’une des parois extérieures. Les quelques panneaux de verre encore visibles étaient couverts de saleté et de moisissures. Hud n’osa même pas imaginer l’état à l’intérieur, après dix années sans le moindre entretien. Afin d’en avoir le cœur net, il contourna la bâtisse dont il trouva la porte ouverte, encore bien accrochée au châssis malgré des charnières complètement rouillées.
Retrouvant les réflexes acquis à force d’excursions dans les endroits les plus reculés de la planète, il entra à pas de loup, évitant les nombreux éclats de verre qui jonchaient le sol. Soudain, comme un fauve mû par un instinct infaillible, il tomba en arrêt.
A partir d’un certain point, le carrelage était d’une propreté irréprochable ; même les interstices entre les différents carreaux étaient d’un blanc éclatant. Des palmiers miniatures, harmonieusement disposés dans des pots, semblaient en parfaite santé. Et l’eau… Sa limpidité était une invitation à un bain immédiat. Par quel miracle…
Un bruit sourd interrompit ses réflexions. Des vaguelettes clapotaient contre le bord de la piscine. Quelque chose, ou quelqu’un, allait émerger de cette masse liquide. Dissimulé dans la pénombre des lieux, aussi immobile qu’une statue, il attendit l’apparition en retenant son souffle.
Une sirène ! Une beauté aquatique surgie des profondeurs ! N’ayant apparemment pas conscience d’être observée, la nymphe continua de nager, s’éloignant de lui en ne laissant qu’un léger sillage dans l’eau.
Puis elle sortit du bassin, gracieuse et envoûtante. Une longue chevelure, dont quelques rayons de soleil faisaient ressortir la teinte cuivrée, ruisselait dans son dos d’une blancheur presque irréelle. Elle gravit les marches avec une lenteur infinie, comme si elle lui offrait le temps d’admirer ses courbes exquises.
Dépassé par ses émotions, Hud se dit qu’il ferait mieux de détourner le regard. Il était trop vieux, trop cynique pour être l’heureux bénéficiaire de cette vision de rêve. Sa curiosité prit cependant le dessus et il fut incapable de détacher ses yeux de cette créature sublime qui se mouvait devant lui.
Elle était vêtue d’un maillot de bain une pièce. Noir. Sobre. Mais sa coupe, descendant bas dans le dos et échancrée haut sur les hanches, était si avantageuse que le cœur de Hud se mit à battre à tout rompre. Machinalement, il mit les mains sur sa poitrine pour en couvrir le bruit qui, à ses oreilles, était assourdissant.
D’un pas léger, elle se dirigea vers le banc en marbre sur lequel reposaient une serviette de couleur pêche et quelques vêtements. Posant le pied sur le bord du banc, elle se mit à s’essuyer délicatement la jambe, d’un mouvement presque langoureux. Quelle jambe ! Elle était tellement longue et bien galbée que Hud sentit des gouttes de sueur perler à son front. Quand elle commença à sécher son autre jambe, toujours aussi élégante et détendue, il sentit une boule se former dans sa gorge. Quelle torture d’assister à une scène aussi enchanteresse sans pouvoir manifester son ravissement !
Avec des gestes toujours aussi délicats, elle passa la serviette dans ses cheveux, un mouvement qui s’accompagna d’un imperceptible frémissement de ses hanches. De nouveau, le soleil mit en évidence la couleur de ses cheveux et l’incroyable blancheur de sa peau. Si seulement il avait eu une caméra ! Jamais il ne lui avait été donné de filmer quelque chose d’aussi beau.
Hud était tellement absorbé par des considérations de cinéaste professionnel — quelle lumière, quel objectif pour ne pas trahir la grâce qui se dégageait de cette femme ? — qu’il ne s’était pas rendu compte que, tout en se séchant les cheveux, elle s’était retournée.
Il voulut reculer, mais… trop tard ! Elle releva la tête, le vit et hurla.
Aurait-elle pu réagir autrement au vu de son aspect rebutant ? Il ne s’était pas rasé depuis au moins quinze jours et portait des vêtements plus adaptés à un hiver londonien qu’au soleil d’été de Melbourne.
En outre, mais elle ne le savait pas encore, elle avait devant elle le propriétaire des lieux où elle avait manifestement pris ses habitudes.
*  *  *
Kendall utilisa instinctivement sa serviette pour couvrir ses jambes nues. Son cri résonnait encore dans l’espace, comme s’il se réverbérait sur tous les panneaux vitrés des parois.
Contrairement à ce qu’elle avait secrètement espéré, ce déchaînement de décibels n’avait pas fait fuir l’intrus. Il était resté planté là, la dévisageant d’un air ébahi. Grand, musclé, il dégageait une impression de virilité brute.
En voyant son regard se promener sur son corps, elle se rendit compte que sa misérable serviette ne lui offrait qu’une bien mince protection. Elle se tourna sur le côté et, non sans difficulté, réussit à masquer toutes les parties essentielles. Tremblant de nervosité, elle s’efforça de maîtriser sa respiration puis lui fit de nouveau face.
— Vous feriez mieux de sortir d’ici, sinon je me remets à crier. Et je vous préviens, cette fois ce sera si fort que toute la ville sera ameutée !
Il ne la quitta pas des yeux. Quinze mètres d’eau froide les séparaient, mais elle eut la nette impression d’être caressée par les vibrations émanant de cet homme. Cela venait sûrement du fait qu’elle avait été surprise à moitié nue par un parfait inconnu. Rien de plus.
— Je vous en prie, plus de hurlements, dit-il en esquissant un léger sourire. J’ai déjà un tympan éclaté, je voudrais garder l’autre intact.
— Alors partez maintenant, et vous sauverez votre deuxième tympan. Si vous êtes perdu, je peux vous indiquer le chemin vous permettant de retrouver la route principale ou le sentier à travers la forêt de pins pour aller directement en ville.
— Je ne suis pas perdu.
— Ah bon ? En tout cas, vous ne devriez pas être ici. A des centaines de mètres à la ronde, tous les terrains entourant cette propriété sont privés.
Cette fois, il sourit plus franchement. Interloquée, Kendall se demanda s’il connaissait le statut de Claudel. A Saffron, tout le monde savait. La bâtisse appartenait aux descendants de lady Fay Bennington, qui ne s’étaient manifestement pas préoccupés de l’entretien des lieux depuis sa mort, il y a dix ans. Dans la petite ville, on savait tout sur tout, mais on connaissait aussi tout le monde. Pour sa part, elle n’avait jamais vu cet inconnu. Et ce n’était pas le genre d’homme que l’on oubliait facilement une fois qu’on l’avait rencontré.
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