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INTRODUCTION GÉNÉRALE





Écrire des Mémoires ? Drôle d’idée ! Il paraît que cela se fait à un certain âge ! J’ai dû l’atteindre…

Une fois le principe admis, il faut fouiller dans sa mémoire – la mémoire des Mémoires – pour tenter de structurer, a posteriori, sa vie ! Ce qui n’est pas simple. Mais, une fois immergé, c’est finalement intéressant. On dessine les contours de tiroirs aux limites choisies, en faisant bien en sorte qu’il y ait des trous dans les tiroirs pour rendre plus fluide leur enchaînement – ce que j’ai appelé transitions. Et il convient ensuite de remplir lesdits tiroirs et, pour qu’ils ne débordent pas et qu’on puisse par conséquent les fermer, il faut trier ce qu’on y met, ce qui n’est pas non plus une mince affaire ! Quatre-vingts ans de souvenirs, de rencontres, de voyages, d’initiatives, de résultats, de succès, de joies, de plein de petits plaisirs et de tout petits malheurs, de grands éblouissements et que sais-je encore ? Quand on n’a pas eu de plan de carrière, il faut donc s’en trouver, ou, en tout cas, faire en sorte que le livre ait des chapitres, chapitres chronologiques, thématiques ou de n’importe quoi pourvu qu’ils ne soient pas trop redondants. Pour moi qui travaille dans le temps, la démarche chronologique a été la plus simple. La tendance est ensuite de vouloir tout dire, au moins de dire beaucoup, de s’étaler en dix volumes plutôt qu’en trois ou en trois plutôt qu’en un. Mais voilà ! après que votre éditeur, plus expérimenté, plus pragmatique aussi, vous a expliqué que la plus élégante manière d’offrir ses Mémoires aux autres est de le faire en un seul volume, vous vous efforcez de « fourrer » toute la matière en une seule bouchée. C’est ce que j’ai fait, mais, pour garder mes illusions, j’ai divisé le volume en trois parties que j’ai appelées trois livres.

Le tri, on l’a dit, est difficile, mais quand on l’a atteint, toujours plus ou moins, il faut le livrer et à peu près obligatoirement à la première personne. « Moi, je » ; alors se pose la question de méthodes d’allègement de cette prétention permanente ! J’ai tenté, bien que ce soit très illusoire, d’injecter des histoires évidemment vécues que je n’aime pas appeler anecdotes (trop accessoires) parce qu’elles sont mieux que cela. Ce n’est jamais totalement satisfaisant. Alors j’ai cité des amis ou des collègues qui font la même chose que moi et qui parfois en font ou en ont fait plus ; c’est peut-être une manière d’adoucir la dimension inévitable de son ego.

Enfin ce livre est certes un livre de Mémoires mais le livre de la part des mémoires tournée vers mes passions devenues profession et, du même coup, vers mon expérience et ma pratique des disciplines de ma « compétence », en espérant qu’elles intéressent et surtout qu’elles inspirent d’autres recherches, ou qu’elles suscitent même de nouvelles vocations. Je n’ai donc que bien peu parlé, par exemple, de ma mère, pianiste, premier prix du conservatoire de Nantes, disparue jeune, une maman particulièrement sensible à qui je dois sûrement beaucoup, en tout cas un large pan de ma facette « émotionnelle », la fameuse « chair de poule » face à l’œuvre d’art. Je n’ai que peu parlé de la famille de mon père, car j’ai essentiellement vécu dans l’« autre » famille, ni de l’origine de son nom, de mon nom, le même que celui de mon éditeur mais habillé en néerlandais ! Je n’ai pas parlé de mes deux sœurs, une, même père même mère, comme disent les Africains, l’autre, même père, dite demi-sœur, ce que je trouve très désagréable. Et j’ai sûrement omis de rendre hommage par ailleurs à beaucoup de personnes dont la rencontre a compté dans mon existence ici ou ailleurs.

Enfin voilà, je me « livre » en pâture ! Et voici le découpage de ces « Mémoires », divisés, comme je l’ai annoncé, en trois « livres ».

Le livre 1, « La coupole de granite », parcourt les années 1934 à 1959. Il pourrait s’appeler La Bretagne.

Le livre 2, « Le sable et la cendre », se situe entre les années 1960 et 1984. Il pourrait s’appeler L’Afrique.

Le livre 3, « Le savant dans la cité », va de 1985 à aujourd’hui ; c’est un gros troisième tiers que l’auteur souhaiterait grossir encore ! Il pourrait s’appeler Paris.

Chaque livre est divisé en six chapitres, chacun terminé par une courte bibliographie comportant, évidemment, les écrits de l’auteur, même les plus minces (ce sont ses Mémoires, après tout !) et quelques références d’autres auteurs dont il fait partie ou pas, références parmi les plus synthétiques et/ou les plus récentes… De manière peu orthodoxe – cela ne se fait jamais dans une bibliographie –, j’ai ajouté, parfois entre parenthèses, ce que certains articles représentaient dans ma vie et dans la vie de mes disciplines – articles annonçant une découverte et désormais invisibles sous le poids des articles de description ou d’interprétation qui les ont suivis, articles pionniers desquels découlent les flots de papiers qu’ils ont inspirés, etc., et ceci d’autant plus que, comme chacun sait, le « péché » le plus fréquent des scientifiques est celui « par omission » ! Chaque livre est en outre terminé par une courte conclusion et par trois portraits rattachés à la période décrite.

Une conclusion générale ferme le volume, comme il se doit.








PREMIER LIVRE

LA COUPOLE DE GRANITE








Le premier tiers d’une longue mémoire
 (1934-1959)


« […] tant il est vrai que la réalisation d’un désir infantile

est seule capable d’engendrer le bonheur. »

Sigmund FREUD.
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Préface





Les vingt-cinq premières années de mon existence peuvent être découpées en quatre parties involontairement rythmées : les sept premières à Vannes (début de l’école en « dixième » ; j’avais 7 ans), les trois suivantes à Clermont-de-l’Oise et Paris (fin du primaire, « dixième, neuvième et huitième », je n’ai pas fait de septième), les sept suivantes à Vannes (collège et lycée, tout le secondaire), les quatre dernières bretonnes à Rennes (début du supérieur) et toutes les suivantes à Paris (études doctorales et vie professionnelle) ; on s’arrêtera ici à 1959, année de départ de mes grandes expéditions.

Avant que, durant ces années, je n’attrape l’archéologite (pour des raisons que j’ignore), je me souviens avoir contracté l’exotite (pour des raisons que j’ignore également) ; j’ai en effet l’impression que l’attrait de l’ailleurs et des gens d’ailleurs m’a envahi avant que ne s’empare de moi l’attrait de l’avant et des gens d’avant, sans pour autant que l’ailleurs ne me quitte.

Mais, dans le petit brouillard des années de l’enfance et de l’adolescence, les points de repère ne sont pas légion. Retenons-en deux d’allure significative. Le premier m’est venu de la mémoire des autres, pas de la mienne. C’est en effet une phrase inscrite dans les souvenirs de ma famille et que l’on me prête (par son langage maladroit elle semble traduire mon tout petit âge d’alors, 3 ou 4 ans) : « Quand je sera grand, je sera soldat nègre1. » Le second est l’image de ma première collection d’antiquités, reposant précieusement dans des boîtes d’allumettes tapissées de coton : quelques monnaies en argent de Louis XV (offertes par ma grand-mère paternelle) et quelques coquilles fossiles des affleurements secondaires de l’est du bassin de Paris, rapportées du front de l’Aisne ou des Ardennes par mon père (évidemment mobilisé) lors d’une permission (ce qui trahit un âge de 6 à 7 ans).

Ces points d’appui modestes ne sont destinés qu’à rechercher les tout premiers signes des deux maladies citées, les pathologies s’étant ensuite toutes les deux généreusement déclarées sans plus laisser de doute sur leur diagnostic : accumulation de documents d’Afrique (surtout) et d’Asie tropicale de toutes natures, dans le premier cas, réunis dans des cahiers intitulés « Les Nègres 1 », « Les Nègres 22 », etc. ; accumulation de revues et de livres de préhistoire, d’archéologie, d’histoire antique ou médiévale, avant que ne viennent les rejoindre, briques, tessons et pierres taillées, dans le second cas. L’exotite a pu me venir d’un certain environnement breton où les marins parlent avec des noms qui chantent de rivages lointains et colorés ; l’archéologite d’un environnement tout aussi breton où les grosses pierres dressées, alignées, montées les unes sur les autres, jaillissent de toutes les landes et de tous les bois de ce pays de bocage. Mais l’une et l’autre ont pu tout simplement naître d’un esprit rêveur où l’imaginaire avait une place immense, bien plus fréquente que l’on pense sous les crânes de tous les petits garçons et de toutes les petites filles de la Terre. Après tout le « soldat nègre » est un homme qui possède à la fois les couleurs de son uniforme que tous les enfants admirent et celles de sa peau que j’estimais être le complément de luxe tellement enviable. Faute d’être né noir, je voulais le devenir ! Quant aux vestiges du passé, ils soulèvent, à partir d’indices souvent modestes, de larges plages de rêve où l’imagination est non seulement permise, mais obligatoire.

Toujours est-il que j’arrivai à l’âge adulte chargé de ces deux obsessions devenues inguérissables ; j’avais fait avec succès ce qu’il fallait des années durant pour entretenir la seconde en parcourant terres labourées et falaises côtières à la recherche d’objets anciens mis au jour par la charrue ou par la mer ; j’attendais avec patience que l’occasion se présentât pour commencer à assouvir la première, quelque peu sur sa faim, même si le cadre breton s’était doucement élargi à l’Europe de l’Ouest (j’étais à Londres en 1948, pour me récompenser de mon brevet – le brevet des collèges –, en Espagne et en Italie à plusieurs reprises dans la fin des années 1940 et le début des années 1950, en Belgique et en Hollande dans les mêmes années 1950, à Bâle, pour ma première mission officielle à l’étranger, en 1959) ! Tout cela, c’était certes une mise en bouche de l’ailleurs mais pas encore véritablement le traitement efficace de l’exotite !







Comme j’ai rencontré Jules César avant Neandertal, l’ordre que je suivrai, contrairement à mon habitude, sera celui du temps de ma vie et non celui du temps de l’Homme.






OUVERTURE

Quelques petits sesterces1 pour les « commissions »




il y a 2 000 ans


« Ce que les Hommes appellent civilisation, c’est l’état actuel des mœurs (de chez eux) et ce qu’ils appellent barbarie, ce sont les états antérieurs (ou d’ailleurs). »

D’après Anatole FRANCE
 (les parenthèses sont miennes).






Durant mes années de « secondaire » à Vannes, dont les étés se passaient à La Trinité-sur-Mer, je fréquentais beaucoup le musée de préhistoire James Miln-Zacharie Le Rouzic de Carnac (créé en 1882), que conservait Maurice Jacq, un des gendres de Zacharie Le Rouzic, pionnier de la préhistoire locale. À force de m’y rendre, la plupart du temps à pied (4 kilomètres), j’avais été remarqué par ce monsieur – il ne pouvait guère faire autrement – et nous étions devenus « amis », malgré la différence d’âge. Nous bavardions des heures dans la petite pièce « bureau » de ce musée tout de plain-pied, musée fait d’une très grande et longue pièce contenant les objets archéologiques recueillis dans la région et d’une pièce aussi longue, mais moins profonde contenant les moulages dressés de dalles néolithiques ornées (provenant de dolmens du département) (figure 1). Je dois à Maurice Jacq, bienveillant, nombre des premières connaissances de cette préhistoire morbihannaise si riche, du mésolithique (8 000 à 7 000 ans), à l’époque romaine (2 000 à 1 700 ans), connaissances d’autant plus intéressantes qu’elles étaient sans cesse accompagnées d’une démonstration sur pièces.

Or Maurice Jacq avait acquis pour son musée, peu de temps auparavant, un vase gallo-romain genre amphore, rempli de monnaies des premiers siècles de notre ère, sorte de trésor (sans doute mis à l’abri par son propriétaire au moment des menaces d’invasion des alentours du milieu du IIIe siècle). Le vase contenait en effet 12 000 pièces, la plupart en bronze ou alliages divers2, quelques-unes en argent, aux effigies des nombreux empereurs qui s’étaient succédé durant les trois siècles de ce fameux empire qui avait suivi la république. L’étude des monnaies ayant été réalisée, Maurice Jacq avait cru bon de mettre en vente les doubles, nombreux, pour le bénéfice du musée. Je n’y tenais plus ! Mes parents alertés trouvèrent dans ces achats une idée facile de me faire plaisir pour célébrer mes anniversaires qui tombaient précisément au mois d’août. Plusieurs années, je reçus ainsi pour mon plus grand bonheur, une ou deux pièces de bronze du fameux vase ; une année même, j’en ai oublié la raison, ce fut une monnaie en argent (de Néron) que je reçus en cadeau. Je ne quittais pas mes « sesterces » et, d’ailleurs, aujourd’hui encore, je ne les ai pas quittés3.


[image: Figure 1. ]

Figure 1. Musée James Miln-Zacharie Le Rouzic de Carnac (aujourd’hui démoli et remplacé par un petit square), où j’achetais mes monnaies romaines.




La période romaine entrait tout à fait dans mon champ de passion, par la voie du terrain en tout premier lieu, par la voie des textes vraiment derrière ; je n’étais pas mauvais en latin ; j’ai d’ailleurs eu sept ans de pratique scolaire de cette langue morte à laquelle, heureusement, l’archéologie donnait un peu de couleurs ; mais ce n’était pas ma matière préférée.

Imprégné d’Armorique et de préhistoire, je considérais quand même les Romains comme les envahisseurs qu’ils étaient – vous vous souvenez, « ceux d’ailleurs » d’Anatole France. Et mon chauvinisme d’alors ne pouvait supporter cette défaite navale des Vénètes, aux deux cents navires à voile (disait Strabon), devant les Romains aux barques à rames, un jour de calme plat, dans les eaux du golfe du Morbihan ou de ses parages océaniques immédiats (septembre 56 avant Jésus-Christ). Et je m’offris le luxe de recopier le De bello gallico de Jules César pour le retraduire et me rendre compte par moi-même des invraisemblances et des vantardises du général romain que j’avais, émotionnellement, en horreur ! J’ai retrouvé ce recopiage, daté de juillet 1949, sur un petit carnet dont je reproduis ici deux des pages (figure 2). Comment les puissants Vénètes, dont je me sentais, à raison ou à tort, descendre, avaient-ils pu se laisser « avoir » par une humeur de la météo qu’ils connaissaient par cœur ? Je ne m’en suis jamais remis. Mais mon intérêt pour l’archéologie romaine et gallo-romaine de terrain, curieusement, n’en souffrit pas.

J’ai couru les sites gallo-romains, parcouru les voies dites « romaines » – qui avaient d’ailleurs souvent repris les chemins

gaulois –, traqué les places fortifiées, fouillé les habitations dites « villas4 », en les recherchant souvent, par la toponymie, et recueilli à terme suffisamment de briques (tegulae) et de tuiles (imbrices) pour construire, moi-même, si j’en avais eu le courage et le talent, une de ces maisons. Le Vannes romain (appelé « Darioritum ») me fascinait et je me suis efforcé, des années durant, d’en retrouver, d’ailleurs avec succès, des traces (j’étais dans chaque tranchée de travaux publics), mais aussi des morceaux de son castrum.

C’est en effet vers le milieu du IIIe siècle que ces menaces d’invasion dont je parlais à propos de l’enfouissement de l’amphore aux monnaies, entraînèrent la construction de remparts autour des principales villes gallo-romaines – Nantes, Rennes, Brest, Alet (Saint-Malo), Vannes – et le tracé de ceux de Vannes est désormais bien connu. L’excellent petit livre Les Remparts de Vannes, publié en 2008 à l’initiative du service de l’animation du patrimoine de la Ville, dessine le périmètre (980 mètres) de ce castrum de 5 hectares, stratégiquement installé sur le promontoire rocheux dit du Mené (sur lequel fut construite ensuite la cathédrale Saint-Pierre), délaissant ainsi la ville gallo-romaine du haut Empire (fondée à la fin du Ier siècle avant Jésus-Christ), essentiellement bâtie sur la colline de Boismoreau (quartier de Saint-Patern, de la gare, de l’étang au Duc, du cimetière). Quatre fragments des murs de cette première enceinte sont conservés ; j’en fréquentai deux : le plus important, rue Thiers, au fond d’un jardin privé que les propriétaires alors pharmaciens, les Mesguen, m’autorisaient à visiter, admirer, mesurer, photographier, palper, parfaitement construit en rangées de pierres de petit appareil de granite, de gneiss ou de micaschiste du pays, interrompus par deux ou trois niveaux de briques, et le second, au fond de ce qui était alors le garage des voitures de pompiers, près de la préfecture et qu’on me laissait aussi approcher et contempler sans limites. Je ne connaissais pas les deux autres.

Un village celte s’était en effet installé dès le Ve siècle avant Jésus-Christ, sur les bords de la rivière Marle, au carrefour de trois collines (la Garenne, Boismoreau, le Mené) et c’est à ce village que succéda Darioritum (ce qui en celte, signifie le gué). Et la ville gallo-romaine de Darioritum se fit Venetum (Vannes) dès le IVe siècle après Jésus-Christ, prenant le nom du peuple (les Vénètes) dont elle était la capitale.

Je suis allé me régaler, depuis, du long mur merveilleusement conservé du rempart gallo-romain du Mans (Vindunum), toujours flanqué de quelques tours et de quelques portes. Et puis, installé à Paris en 1956, je n’ai cessé de fréquenter Lutèce, son cardo – la rue Saint-Jacques –, grand axe nord-sud (j’étais assistant à la Sorbonne sur son « talus » ouest cette année-là et je suis revenu vingt-cinq ans plus tard, professeur au Collège de France, sur son « talus » est), son decumanus – le boulevard Saint-Germain ou la rue des Écoles –, grand axe est-ouest, et de courir ses thermes de Gay-Lussac, du Collège de France et de Cluny et ses arènes, sans parler de mes descentes obsessionnelles dans toutes les tranchées de fondations d’immeubles ou de réparations de fuites de gaz du Paris antique, sous l’œil toujours bienveillant et souvent amusé des ouvriers ou des chefs de chantier. Ici aussi mes récoltes ou mes remarques ont été multiples, du théâtre de la rue Racine au Forum de la rue Soufflot, de l’enceinte de l’île de la Cité aux premiers ponts sur la Seine (le Petit Pont et le pont Notre-Dame), des premières rues et de leurs maisons riveraines du flanc nord de la Montagne-Sainte-Geneviève ou de son plateau (rue Lhomond, rue des Fossés-Saint-Jacques, rue Gay-Lussac) à son aqueduc long de 25 kilomètres et apportant l’eau de Rungis aux 10 000 habitants que pouvait contenir alors la ville.
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Figure 2. Deux des pages de carnet où j’avais recopié en 1949 (mon carnet était daté) le De bello gallico de Jules César, pour le traduire à nouveau !




Pour moi, « mon » gallo-romain archéologique venait simplement s’asseoir sur le « gaulois » de la Tène, juste après la mauvaise victoire de Jules César. En dehors de quelques informations très vaguement distillées au fil des cours de latin5, j’ignorais pratiquement tout de l’histoire de la Rome conquérante de la fin du VIIe siècle avant Jésus-Christ. C’est pourtant un parcours admirable mais bien sûr chaotique qui y a conduit une monarchie d’origine étrusque (les Tarquins) à ce qu’on a appelé la république, déjà à la tête d’une confédération de cités-États (le Latium), avant de s’installer, grâce aux succès des guerres puniques, sur l’ensemble de la Méditerranée occidentale et bientôt orientale. Jules César, toujours lui, politique clairvoyant mais dictateur jalousé, sera bientôt assassiné et ce sera son fils adoptif, Octave Auguste, qui ne gardera d’ailleurs que le nom d’Auguste (31 avant Jésus-Christ-14 après), qui organisera pour trois siècles, ce qui est considérable, un immense empire, succédant à la république agitée, dans une Pax augusta autour de la fameuse Mare nostrum la bien nommée. Vandales, Wisigoths, Francs, Ostrogoths, Goths, venus du nord, mettront fin à ce long et immense empire qui a vu se succéder bien des empereurs aux règnes longs ou moins longs et dont « mes » monnaies me donnaient une petite idée.

« Mon gallo-romain archéologique », d’abord très gaulois, puis de plus en plus habilement romanisé, s’inscrivait donc entre 56 avant Jésus-Christ et la fin de l’empire avec Romulus Augustule, affaibli par la division de l’État et le développement de Constantinople. L’archéologie est ensuite évidemment présente mais moins éclatante, avant que ne se manifeste la première dynastie des Mérovingiens, Clodion (428-448), Mérovée (448-458), Childéric (458-481) et surtout Clovis (481-511), roi franc qui réussit la réunification de la Gaule en se présentant, « malin », aux Gallo-Romains comme l’héritier des empereurs et leur représentant ! Je n’ai guère abordé les Carolingiens ni les Capétiens, si ce n’est en « bon » archéologue, au travers de certaines de leurs céramiques, à l’argile très particulière, dite « séricitique », et que j’avais avec une autorité et une prétention juvéniles, juste pour me démarquer, appelée « soyeuse ».
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CHAPITRE 1

Des petits pots pour le sel




il y a 2 500 ans


« Quelques pincées de sel… pur comme de l’argent fondu. Ah ! ce sel, j’en viderais une pleine écuelle avec un seul pain rond. »

Abou Moutahhar AL AZDI, Bagdad, Xe siècle.






C’était en 1944. Je revenais de quelques années dans la région parisienne (Clermont-de-l’Oise et Paris) – j’étais alors régionparisien, disait Quentin1 – pour m’inscrire en sixième au collège de Vannes. C’est d’ailleurs dans ce collège et lycée Jules-Simon que je ferai mes sept années de secondaire, comme je l’ai évoqué dans l’ouverture. Mon attirance pour l’archéologie, déjà ancienne, ne faisait que s’affirmer et s’exprimer2. C’est donc très rapidement – mais je ne me souviens plus exactement quand – qu’un ami de mon grand-père maternel, Joseph Bouix, frappé par ma passion, proposa à ce dernier de m’introduire dans une société « savante » qui portait et porte toujours le joli nom de « polymathique ». Il ne pouvait pas m’y inscrire, me précisa-t-il, car je n’avais pas l’âge d’en devenir membre, mais il pouvait me donner accès à sa bibliothèque et à son musée en attendant que je vieillisse – c’était en 1944, j’avais en effet 10 ans3 !

Le siège de la Société polymathique était un petit château du XVe siècle, appelé Château-Gaillard, d’abord résidence du chancelier du duc de Bretagne, puis siège, au XVIIe siècle, du Parlement de Bretagne, au cœur des quartiers médiévaux de la ville de Vannes. Comme toutes ces sociétés savantes nées au XIXe siècle, la Polyme, comme on l’appelait familièrement (fondée en 1826), avait réuni des amateurs de sciences historiques, archéologiques et naturelles qui avaient offert à ladite société leurs récoltes géologiques ou paléontologiques, zoologiques ou botaniques, archéologiques ou préhistoriques.

Le musée de la Société polymathique du Morbihan était ainsi devenu fort de collections naturalistes d’origine essentiellement locale, de valeurs d’ailleurs très inégales, mais aussi et surtout de collections archéologiques – néolithique, âges du bronze et du fer, périodes gauloise et gallo-romaine – d’une extrême richesse, reflet de l’importance des peuplements de la région et de l’éclat de leurs cultures, reflet aussi de plus d’un siècle de fouilles à l’ancienne à la recherche presque exclusive de la belle pièce.

Mes jeunes années ont ainsi été illuminées par des centaines d’objets magiques, contemplés des centaines d’heures ; on m’ouvrait le musée quand je le désirais, mais tout de même pas les vitrines. Je me souviens de longues haches votives au poli parfait et à la couleur souvent verte comme l’océan, de pots maladroits mais élégants ou faits au tour et arrogants, colorés les uns et les autres, selon les fantaisies du feu, en rouge vif ou bruns divers, en gris plus ou moins intenses ou en noirs éclatants ; je me souviens d’épingles, de couteaux, d’épées et de « haches » en bronze, de formes variées ; je me souviens de statuettes en terre blanche de Vénus nues et dressées et de déesses mères assises – et parfois de leurs moules –, fascinantes malgré les tirages multiples dont elles avaient certainement fait l’objet.

Le rez-de-chaussée et le premier étage étaient alors occupés par cette présentation publique de collections – le rez-de-chaussée par celle de sciences naturelles (animaux empaillés, coquilles, roches), le premier étage, privilégié, par celle somptueuse de préhistoire ; pour accéder à la bibliothèque, il fallait monter au-dessus du musée, au deuxième étage, par ce même grand escalier de pierre à vis qui sentait bon la fraîcheur, l’humidité et le pipi de chat et puis encore au-dessus, au troisième et dernier étage, par un petit escalier en colimaçon dans une tourelle uniquement faite pour le contenir et dont j’avais trouvé un jour la porte dérobée maquillée en faux placard peint – en fait, on pouvait y arriver aussi par le grand escalier de pierre, mais l’accès par cette voie était condamné.

Le deuxième étage était composé de deux grandes pièces reliées entre elles, aux murs tapissés de livres et qui servaient de salle de réunion et d’une petite pièce appelée Cabinet des Pères du désert, totalement couverte de placards aux portes de bois peints au XVIIe siècle de scènes évoquant la vie des ermites. C’est donc derrière un de ces panneaux que je découvris, un jour, porte, escalier secret, et nouvel étage de livres, de revues, de journaux et de collections stockés en attendant une intégration meilleure. Il est facile d’imaginer le bonheur qu’a pu vivre, seul, dans ce château rempli de souvenirs et de trésors, un petit garçon épris d’histoire, de préhistoire et de lectures.

Soixante-dix ans après, j’ai l’impression d’y avoir passé l’essentiel de mon temps, ce qui n’est certainement pas le cas puisque le collège puis le lycée et leurs contraintes devaient m’en prendre quand même aussi un petit peu !

C’est pendant cette période de plénitude – c’est le mot qui me vient pour traduire à la fois l’impression de grande sérénité et de total bonheur que m’ont laissée ces années « Polyme » –, que je reçus le « choc » du terrain4. Joseph Bouix, celui-là même qui me fit entrer dans le monde merveilleux de la Société polymathique, m’invita un jour à visiter, sur la côte orientale du golfe du Morbihan, un site archéologique que venait juste d’y découvrir le docteur Le Pontois (un polymathe – naturellement). C’était en 1948. Je me rendis donc avec mon vieux compagnon dans une petite presqu’île, appelée Le Péchit ou Senage, à la côte basse et tourmentée, et me trouvai bientôt sur une plage modeste de vrai sable – pas de vase – face à une microfalaise de terre dont la tranche se montrait littéralement bourrée de tout petits fragments de fine poterie rouge brique. Je ne pourrai jamais décrire l’effet que m’a fait cette vision. Pour la première fois, j’étais en présence d’objets d’une réelle antiquité m’arrivant du temps, des objets que je pouvais observer (ce que je fis longtemps), oser toucher, questionner, recueillir. J’étais fasciné, rempli d’un enthousiasme que je m’efforçais de contenir ; pour moi, passionné depuis des années, je n’avais rencontré de semblables objets que dans des livres ou au travers de vitrines, et je n’avais jamais osé penser pouvoir les croiser dans leurs gisements tels que leurs fabricants et propriétaires les avaient laissés. Soudain, l’inattendu venait se livrer, se mettre sous mes yeux, sous ma réflexion, sous ma main. J’ai l’impression que le choc d’une conversion peut ressembler à cela. Ce n’était certes pas pour moi une conversion, mais c’était bien, au sens propre, une révélation.

« C’est un four à augets romain », m’assena Joseph Bouix, en riant beaucoup de me voir ainsi hébété.

Je suis rentré ce soir-là excité au point de n’en pas dormir ; le lendemain, j’étais évidemment à nouveau sur la petite plage de Senage, mais seul cette fois avec mes « interlocuteurs antiques », carnet et mètre en main, afin de noter tout ce qu’ils allaient me raconter ; ce n’était d’ailleurs pas un vrai carnet que j’avais mais un cahier de mon équipement de collégien, et pas un double décimètre rigide, métallique et pliant, mais le mètre à ruban de la trousse de couture de ma grand-mère maternelle chez qui j’habitais. Et je passai ainsi sur ce rivage « enchanté » des moments véritablement fantastiques.

Et puis, fort de ce que j’avais vu, recueilli, appris, des conditions de gisement de ce type de site, le seul type qu’à l’époque je connaissais, je partis le long des côtes, de toutes les côtes du Morbihan, le long du golfe d’abord, le long de celles de l’océan ensuite, en chercher d’autres. Je prenais parfois le car, le « vapeur » d’autres fois – un petit bateau qui desservait les principaux bourgs établis sur les bords de cette mer intérieure ou sur ses îles –, pour y mener une prospection systématique. Et je découvris des sites et des sites de toutes sortes, des stations telles que celle de Senage, mais aussi de beaucoup d’autres faciès et de beaucoup d’autres âges. Quand je les avais repérés, j’y revenais à bicyclette, armé de quelques outils et de beaucoup de petits sacs pour y recueillir mes précieuses « prises ».

Mais ne nous dispersons pas et restons-en aux gisements de petits pots. Dans les pages des Bulletins mensuels de la Société polymathique du Morbihan, j’en ai décrit huit nouveaux en 1951 (dont les découvertes s’additionnaient depuis 1948), neuf en 1952, deux en 1953, onze en 1954, dix en 1956, soit une quarantaine en une demi-douzaine d’années de prospection !

En 1953 et 1954, je publiai deux articles de synthèse sur ce sujet dans les Notices d’archéologie armoricaine des Annales de Bretagne, résumant dans le premier ce que j’avais observé de plus que mes aînés (G. de Closmadeux en 1880, P. du Chatellier en 1886, H. Quilgars en 1902, E. Rialan en 1924) et tentant, dans le second, leur inventaire et, du même coup, leur répartition géographique.

Qu’avais-je donc recueilli tout au long de ces années ? Des milliers et des milliers de tessons de ces petits pots troncprismatiques (à section rectangulaire et côtés trapézoïdaux s’élargissant vers le haut) que l’on appelait augets ou augettes (figures 3 et 4) ; des cornets en même poterie fine mais un peu plus épaisse ; de petits « tortillons », des boules et des « pièces en T », tous en argile ; des briquettes de différents types à section rectangulaire, trapézoïdale ou circulaire, en argile aussi, et des tessons de pots rouges, bruns ou noirs d’un autre usage que celui des augets. Les coupes de terrain m’avaient livré de véritables dépôts d’augets (figure 4), souvent emboîtés les uns dans les autres et posés sur une de leurs plus grandes faces, soit parfois, mais plus rarement, des dépôts de tortillons, soit encore des fours ou des fosses aux parois d’argile cuite sur place.
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Figure 3. Un auget, dessin de face « transparent » et figuration dans sa réalité.
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Figure 4. Mode de stockage des augets dans les sites.




Mais qu’étaient donc ces fours dits à « augets » ? Et à quoi servaient ces augets eux-mêmes ? Il s’agissait d’installations liées à l’extraction et à la commercialisation du sel marin. Il n’est pas nécessaire de réfléchir beaucoup pour déduire de cette première donnée que les artisans pratiquant ce métier avaient dû penser sa mise œuvre en termes de matières premières (argile pour le contenant et eau de mer pour le contenu), en termes de stockage (cuves), en termes de conditionnement du sel et de méthodes pour son extraction (augets et fourneaux), et enfin en termes de vente.

Imaginons donc un de ces artisans souhaitant s’installer ; il cherche d’abord bien sûr un endroit proche d’un rivage d’eau salée – mer ou lagune – et, si possible, d’une source d’argile. Quand il l’a trouvé, il creuse d’importants trous pour stocker, les uns, l’eau salée ou la saumure (après lavage à l’eau salée des algues ou du sable des côtes et concentration de cette eau par cuisson), les autres, l’argile, et d’autres encore pour les salaisons, et il en colmate les parois et le fond avec de l’argile crue pour les rendre plus étanches. Il va ensuite construire ses premiers fourneaux, pour cuire les augets et les briquetages. Et puis il construit les seconds fourneaux, des foyers surmontés de grilles de briquetages sur voûtains de bois et d’argile, grilles sur lesquelles seront posés les petits augets remplis d’eau de mer. Et les fameux petits vases rouges se chargeront ainsi petit à petit, au fil de la lente évaporation de leur contenu, du précieux sel attendu ; Pierre Gouletquer décrit les premiers fourneaux de cuisson des augets mais ne croit pas à la récolte du sel par évaporation, il l’imagine plutôt par simple ratissage des surfaces des estrans et puis séchage dans les augets.

Le terrain livre évidemment tous ces éléments, avec toute la richesse de leurs variantes opportunistes, fantaisistes ou créatrices.

Les cuves de stockage ont par exemple toujours des parois en argile crue, mais parfois ces revêtements s’appuient sur des affleurements ou sur des dalles de roche cristalline (granite) ou métamorphique (gneiss, micaschistes) posées sur chant ; d’autres fois, ce sont de véritables petits murs de galets qui sont montés, liés à l’argile crue. Le fond est lui aussi fait d’argile, même si quelquefois une sorte de dallage de pierres plates vient le renforcer. À Locmiquel, dans le Morbihan, j’avais noté 30 centimètres d’épaisseur de paroi d’argile, composée d’une plaque interne plus élaborée et d’un revêtement externe brut ; à Ilur, dans le Morbihan, Marie-Yvane Daire, qui a beaucoup étudié ces installations et les a soigneusement fouillées, a exploré deux cuves, l’une de 2,30 mètres sur 1,80, l’autre de 2,60 mètres sur 2,20 et les deux de 60 centimètres de profondeur ; à Yoc’h, elle a trouvé aussi deux cuves, l’une de 1,20 mètre de diamètre, l’autre de 1,25 mètre, toutes les deux de 60 centimètres de profondeur, et elle a estimé leur capacité à 450 litres environ, tandis qu’ailleurs ce ne sont pas deux cuves qu’elle a mises au jour, mais une seule – un fossé de 300 à 700 litres de capacité environ (à l’Aupinière en Ille-et-Vilaine par exemple) –, ou une batterie de 4 ou 5 petits bassins – 5 cuves dans une seule grande fosse et 4 cuves isolées dans le voisinage (à Landrellec dans les Côtes-d’Armor).

Les fourneaux sont, la plupart du temps, des fosses, creusées, tapissées d’argile comme les fosses de stockage mais évidemment dotées d’une entrée pour l’alimentation en combustible. Ils sont en général rectangulaires (2,50 mètres de long aux Ébihans, dans les Côtes-d’Armor, 2,05 mètres sur 1,70 à Ilur, fouillés par Marie-Yvane Daire), et l’entrée des braises se fait par une extrémité (petit côté) ou par un des grands côtés. Une autre petite fosse voisine permettait la préparation des braises. Certaines stations offrent plusieurs fours, les uns peut-être pour la cuisson des briques et des augets, les autres pour l’évaporation de l’eau salée, sa concentration ou son séchage. Mais le même four pouvait servir successivement aux deux fonctions : à la cuisson de ses propres parois et des briquetages (d’abord et une fois pour toutes), et puis au montage et au fonctionnement de la petite usine (ensuite et longtemps).

Les « fourneaux-usines » à évaporation (ou pas) étaient faits, de bas en haut, d’une structure de bois arc-boutés, les « voûtains », plaqués d’argile, structure construite en travées pour, à la fois, recouvrir et protéger les braises, permettre à la chaleur d’agir sans obstacles mais aussi bien sûr supporter les grilles à augets ; les grilles elles-mêmes, constituées de briquettes ou de barres d’argile s’entrecroisant, faisaient donc entretoises entre les voûtains. Quelques chiffres, bien qu’ils soient très variables, peuvent fixer les idées : à Ilur (M.-Y. Daire), les voûtains avaient 45 centimètres de haut et 5 centimètres d’épaisseur ; à Locmiquel (Y. Coppens), les briquettes avaient 30 centimètres de long, 3 à 4 centimètres de large et 5 centimètres d’épaisseur.

Et maintenant voyons les drôles de petits pots, les augets, produits en masse pour recevoir l’eau de mer et le sel et puis probablement conservés tels qu’ils sortaient du fourneau-usine comme emballage du pain de sel et commercialisés ainsi, inventant, il y a 2 500 ans, l’emballage perdu ! Ils sont donc, du moins dans le sud de la Bretagne, car leur forme varie avec les régions, en tronc de prisme, à ouverture et fond rectangulaires, et côtés trapézoïdaux (figures 3 et 4), avec à peu près les dimensions suivantes : à Senage (Y. Coppens) 8 à 8,5 centimètres de hauteur, 10 à 11,5 sur 6,5 à 7 centimètres à l’orifice, 6,5 à 7 sur 2,8 centimètres au centre et 3 centimètres au fond, ce qui leur donne une capacité de 0,30 litre environ, et leur permet par la suite de produire un petit pain de sel de 0,5 kilo. La poterie est extrêmement fine – 1 à 2 millimètres d’épaisseur –, sans dégraissant, lissée à l’intérieur, irrégulière à l’extérieur, et certainement cuite à température élevée ; Pierre Gouletquer, qui a fait sa thèse (1970) sur le sujet, a même eu la révélation de leur fabrication et la raison de sa rapidité en l’expérimentant lui-même. Les augets n’auraient pas été faits au moule, ni cuits, mais séchés et pliés dans un moule ! Des poteries à angles, c’est en effet rare ! Les potiers bouilleurs de sel préparaient de petites feuilles d’argile de dimensions à peu près standard, les lissaient au doigt du côté exposé qui allait devenir l’intérieur et puis pliaient cinq fois la feuille dans un moule avant cuisson ou séchage. De la même façon, les cornets qui accompagnaient parfois les augets étaient faits d’une feuille d’argile roulée – on le voit à la jonction des deux bords, celui du départ et celui de l’arrivée. Différents calculs ont été tentés par différents auteurs pour apprécier la rentabilité de ces entreprises : à Ilur, Marie-Yvane Daire a compté, sur ses 9 voûtains, 8 à 10 travées d’augets en même temps, soit un chargement de 144 augets et une production qu’elle considère de 72 kilos de sel à chaque opération ; la température des fours a été, par ailleurs, estimée à 850 °C.

Les tortillons, si caractéristiques de ces stations, entrent, quant à eux, dans la catégorie des objets en argile servant de séparation entre les pots ou les briquettes, mais, contrairement aux boudins, boules de toutes tailles et proportions, réalisés à l’improviste avec une poignée ou une pincée d’argile chaque fois que la nécessité s’en faisait sentir, ils ont, eux, une certaine homogénéité – ce qui veut dire qu’ils ont été véritablement fabriqués. De 4 à 6 centimètres de long, et de 4 à 8 millimètres de diamètre (Y. Coppens), ce sont de petits cylindres en S aux extrémités s’amincissant et s’aplatissant en même temps que s’élargissant pour évidemment s’appliquer à l’objet qu’ils ont pour fonction de tenir à l’écart des autres.

En dehors des installations destinées à l’exploitation proprement dite (cuves, fours, fourneaux, foyers, dépôts), on découvre souvent à proximité – ce qui se comprend – au moins un bâtiment de pierre ou de bois, abri et atelier à la fois, dont il reste parfois des éléments de murs en pierres sèches et des trous de poteaux. Des trous de poteaux et des murets se rencontrent aussi dans les environs immédiats des structures de combustion, trahissant l’existence de couvertures légères de ces fourneaux, protections élémentaires contre les intempéries. Le briquetage apparaît d’ailleurs parfois à l’intérieur même de ce que l’on peut appeler l’atelier.

Voici donc un joli exemple d’artisanat gaulois, original et efficace, et dont l’exploration a enchanté mes dix premières années de prospection archéologique. Par chance, il s’est trouvé que les côtes basses du golfe du Morbihan avaient été pour ces « bouilleurs » un endroit idéal d’implantation de leurs exploitations et il s’est trouvé aussi que la légère remontée du niveau marin depuis leur installation l’avait atteint et m’en offrait des coupes, à différents niveaux d’avancement et d’orientation en fonction des sites. Sans fouiller – je n’en avais pas l’autorisation – l’ensemble des quarante coupes en deux dimensions, découvertes et levées, m’avait donné une belle image en trois dimensions des établissements que je tentais de décrire et de comprendre !

Quant à la quatrième dimension, l’âge, il m’a réjoui de manière un peu passionnelle ! Je m’étais efforcé de lire le passage du De bello gallico dans lequel Jules César racontait sa bataille et sa victoire sur les Vénètes et j’étais scandalisé par sa vantardise. Je prenais donc, de manière très peu objective, je dois dire, fait et cause pour l’indigène – que j’étais un peu – contre l’envahisseur (souvenez-vous encore d’Anatole France). Ma découverte, concrète celle-là, de poteries noires graphitées à décors circulaires (cercles concentriques et festons en pointillé) – ce qui se traduit en termes chronologiques par deuxième âge du fer, de 500 à 56 avant Jésus-Christ, date de la bataille évoquée – dans un de ces fours à augets m’avait ravi. De manière gentille vis-à-vis d’un garçon de 18 ans, mais quelque peu condescendante, des aînés m’avaient dit et avaient même écrit (Fromols de Rakowski, 1953) que ces fours étaient uniquement gallo-romains, une telle technique n’ayant pu être maîtrisée par les « malheureux » Gaulois ! J’avais tenu bon et mon père était venu à mon secours en datant ladite technique grâce au carbone 14 du charbon de bois d’un de mes fours, au Centre de recherches radiogéologiques de la faculté des sciences de Nancy qu’il avait créé. Verdict : 377 avant Jésus-Christ avec une marge d’erreur très faible. Je jubilais ! Mes ancêtres (ou pas !) vénètes n’étaient pas si bêtes qu’on voulait bien le dire ; ils avaient inventé la start-up, et puis la production de masse, l’emballage perdu, et leur activité, même si elle s’était poursuivie (environ un siècle encore) durant le début de l’époque dite gallo-romaine, était bel et bien indigène de création et de tradition indigène sous l’occupation !

Pierre-Roland Giot dans un ouvrage collectif de synthèse sur la protohistoire armoricaine, écrivait en 1995 : « La côte armoricaine devait être […] une vaste usine […] préparant le sel. »
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CHAPITRE 2

Des haches dans le porte-monnaie




il y a 3 000 ans


« Ne soyez pas trop sévère avec votre argent, donnez-lui sa chance. Dépensez-le ! »

Chester HIMES.






Ma « découverte » de la paléomonnaie a commencé dans la plus grande inconscience de mon enfance et de mon adolescence. Durant mes journées « lèche-vitrines » du musée d’Archéologie de la Société polymathique du Morbihan, au premier étage du fameux Château-Gaillard, j’avais remarqué, entre autres objets, un joli alignement de haches en bronze. C’étaient des haches munies d’un anneau et dites « à douilles » (douilles d’ailleurs très profondes, avec bourrelet marquant l’ouverture et parois minces) (figure 5), de la fin de l’âge de bronze et du début de l’âge du fer (2 700 à 2 800 ans B.P.), mais je n’en savais rien. Elles étaient côte à côte, de gauche à droite, dans un sens dit chronologique, sous le verre du « plateau » d’un meuble à tiroirs.

Or deux choses m’intriguaient et j’y suis maintes et maintes fois revenu ; les plus à gauche, les plus anciennes (?), avaient l’air solides, bien rigides, bien conservées, parfois décorées et d’un beau vert bronze soutenu ; les suivantes, toujours aussi solides, aussi rigides, avaient, me semblait-il, un peu perdu de l’éclat du joli vert des premières ; quant aux dernières, non seulement, elles étaient devenues gris anthracite avec quelques vagues taches vertes par-ci par-là, mais elles avaient en outre abandonné leur belle forme si caractéristique des premières (celles de gauche) : elles ressemblaient aux « objets qui coulent » des toiles de Salvador Dali ; elles n’avaient plus aucune tenue ! C’est resté pour moi une observation, une image, sans interprétation sinon que ces haches, avec le temps, semblaient de moins en moins vertes, de plus en plus grises et paraissaient se dégrader ou, en tout cas, moins bien se conserver.


[image: Figure 5. ]

Figure 5. Une hache à douille, dessin de face et de profil et exemple de stockage (dépôt de Cléguerec, Morbihan).




Une deuxième observation de cette bien lointaine époque est qu’il y avait plusieurs tailles de haches, plusieurs pointures, dont certaines me paraissaient si petites que je me demandais à quoi elles avaient bien pu servir. Voilà, mon aventure paléomonétaire s’était arrêtée là.

Et puis, j’ai suivi, avec passion, les travaux savants de mon « copain » de fac, devenu collègue et spécialiste mondial de l’âge du bronze, Jacques Briard, et ceux d’une amie plus jeune, Josette Rivallain, qui en fit sa thèse. Un ingénieur, embauché par le laboratoire de Jacques Briard, Jean Bourhis, infligea à ces objets divers examens, au spectrographe de masse, à la diffraction X, à la diffraction neutronique. Toujours est-il que ces belles haches de mon enfance se révélèrent de composition variable, ce qui était à prévoir : de l’étain et du cuivre avec un petit peu de plomb et de moins en moins de cuivre et d’étain pour finir par un plomb sans doute un peu bronzé en surface pour garder l’apparence d’une hache d’antan ! C’est ce que l’on pourrait appeler une dévaluation !

Les travaux de Josette Rivallain sont venus compléter, conforter et affiner ces observations. Les tailles des haches à douille se sont en effet avérées bien différentes, représentant probablement des unités « monétaires », des multiples et des sous-multiples, de 396 à 79 grammes, puis à 36 grammes. Mais peut-être ne s’agissait-il, dit-elle, que de la production d’ateliers différents.

Le système d’échanges simples, d’échanges d’objets contre d’autres objets, chacun symbolisant une certaine valeur, a dû exister de tout temps. On passe ainsi du troc à l’achat, achat qui peut se faire de différentes manières, notamment à partir d’objets de qualité, de même forme, de même taille ou pas et de nature variée. On a trouvé ainsi des caches de lames de silex, des accumulations de haches en pierre « noble » et d’immenses carrières de haches en matière plus courante que l’on pourrait qualifier à la fois d’usage et d’échanges – 6 millions de haches en dolérite par exemple, vers 4 000 ans avant aujourd’hui, à Plussulien dans le Côtes-d’Armor (pour une exploitation d’environ deux siècles).

Mais on parle véritablement de paléomonnaies à partir de la fin de l’âge du bronze. Pourquoi ? Parce que, pour la première fois, il semble qu’il s’agisse de véritables étalons, d’une valeur fixe (plus ou moins !), pour chaque taille et chaque poids, parce qu’il existerait ainsi des réserves de pouvoir d’achat, garantie de la valeur de l’objet étalon pour au moins un certain temps ; parce que ces objets n’étaient pas fonctionnels même s’ils étaient la copie d’objets qui l’étaient ; parce que leurs stockages étaient particulièrement importants (garantie ou trésor mis à l’abri) : un dépôt de 4 000 haches à douille a été par exemple découvert à Maure-de-Bretagne en Ille-et-Vilaine, c’est un record ; mais on a compté 80 dépôts dans les Côtes-d’Armor représentant 6 500 haches ; 90 dépôts dans le Finistère d’un total de 9 000 haches ; 25 dépôts en Ille-et-Vilaine de 6 000 haches ; 5 dépôts en Loire-Atlantique de 200 haches ; 30 dépôts dans le Morbihan de 3 000 haches. Et, bien sûr, on continue à en trouver1.

Ces décomptes datent de 1995, ce qui fait alors 25 000 haches à douille dites armoricaines et une estimation de 75 000 à l’origine, soit 15 tonnes de ces objets et la collecte et l’usage de 7 à 8 tonnes de cuivre, 6 tonnes de plomb et 2 tonnes d’étain, métaux provenant en partie des côtes de Bretagne (exemple : Pénestin, à l’embouchure de la Vilaine), réputées comme celles d’Espagne et des îles Britanniques être de bons gisements de ces métaux – Pline l’Ancien ou Diodore de Sicile appelaient ces régions les Cassitérides.

Comme ces objets semblent avoir été très sensibles aux chocs (parois très minces), que leur tranchant étroit ait interdit leur réaffûtage, que leur forme et leur composition aient empêché leur emmanchement, que leur fabrication et leur finition aient manqué de soins (accidents de coulées, perforations, mauvais ajustements des deux parties à la sortie du moule), il semble vraiment qu’ils aient été impropres à tout usage utilitaire ; ils avaient donc une fonction de circulation, écrit Josette Rivallain, et représentaient une réserve de valeur ; il s’agissait véritablement de monnaies.

Par contre, il ne semble pas que mes pressentiments de chronologie et de dévaluation aient été justifiés ; ce phénomène paléomonétaire a été en effet brutal et intensif à la fois ; il n’aurait duré que deux siècles, vite remplacé, dès ce que l’on appelle le deuxième âge du fer (la Tène), par la monnaie telle qu’on l’entend aujourd’hui, des pièces de métal rondes et plates à effigies sur les deux faces, venues du Proche-Orient (Crésus, le bien nommé, ou du moins son entourage, pourrait bien en avoir été l’inventeur !)
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CHAPITRE 3

De grosses pierres pour les morts




il y a 7 000 ans


« Il y a de cela plus de sept millénaires

Ancrés sur l’estuaire à sa rive tribord

Les premiers paysans quittèrent leurs araires

Pour lever vers le ciel leur montagne des morts. »

Jacques BRIARD,
« Barnenez, le tombeau sur la mer ».






Ma famille « bretonne » – une petite dizaine de personnes autour de mes grands-parents maternels – rythmait sa vie de manière très régulière : Vannes d’octobre à juin, La Trinité-sur-mer de juillet à septembre. Ce qui veut dire que, pendant bien des années, celles d’enfance et d’adolescence, j’ai passé mes mois d’été à La Trinité-sur-Mer (d’où mon initiation au musée de Carnac), à pied longtemps, en stop quelquefois, à bicyclette un peu mais plus tard, puis en scooter et en bateau bien sûr ; j’y ai fréquenté les plages et pratiqué la pêche à pied, comment y échapper, mais j’y ai aussi parcouru la campagne, les champs, les chemins, les bois, les landes, fasciné par toutes les grosses pierres dont ils étaient semés. Je pense d’ailleurs que c’est peut-être cette compagnie omniprésente et obsédante qui a nourri mon imaginaire et m’a conduit à cette passion pour l’Antiquité ou l’a renforcée.

Il faut dire que je n’aurais pas pu rêver plus extraordinaire environnement. Entre la rivière d’Étel, la presqu’île et la baie de Quiberon et le golfe du Morbihan – c’est-à-dire précisément le territoire que je pouvais atteindre par mes modestes moyens de déplacement – s’étend en effet la région de Carnac au sens large où, entre le Ve (7 000 ans) et le IIe millénaire avant Jésus-Christ (4 000 ans), les premiers agriculteurs néolithiques ont planté des milliers de menhirs et construit des centaines de dolmens. Les quatre grands alignements du Ménec, de Kermario, de Kerlescan et du Petit Ménec que l’on cite toujours, et qui constituaient sans doute un seul et même immense sanctuaire couvrant d’ouest en est près de 5 kilomètres, comptent encore aujourd’hui près de 2 500 pierres (figure 6). En ce qui concerne les sépultures, la seule commune de la région de Carnac en a conservé plus de 500.
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Figure 6. Exemple d’Alignement de Menhirs, le Ménec, Carnac.




Les plus anciennes sont d’énormes accumulations de terre et de pierres recouvrant caveau principal et tombelles secondaires – c’est ce qui a été appelé le carnacéen. Le tumulus Saint-Michel à Carnac par exemple a 12 mètres de haut, 125 de long et 60 de large ; celui du Mané-er-Hroëk à Locmariaquer, 10 mètres de haut, 100 de long, 60 de large. Ces tombes royales de dizaines de milliers de mètres cubes, au mobilier d’apparat – une quarantaine de haches en jadéite ou en fibrolithe et des centaines de pendeloques en callaïs dans le caveau principal du tumulus Saint-Michel, 92 haches en fibrolithe, 13 en jadéite, 1 anneau disque en jadéite, 9 pendeloques et 44 perles en callaïs dans le caveau du tumulus du Mané-er-Hroëk –, sont pratiquement contemporaines des dolmens dits à couloir, les plus nombreux. Si j’ai pris plaisir à faire cette première petite énumération fantastique en quantités, poids, volumes, richesses, c’est pour situer l’extravagance du monde mégalithique, celui qui précisément se confond presque avec le monde de mon enfance.

C’est donc avec de gros cailloux plein la tête que je suis arrivé à la faculté des sciences de Rennes en octobre 19511. À peine inscrit aux certificats de SPCN (sciences physiques, chimiques et naturelles) et PCB (physique, chimie, biologie), je me suis précipité dans les services des directions des circonscriptions des antiquités préhistoriques et historiques, les premiers à l’Institut de géologie, les seconds à la faculté des lettres, pour offrir mon bénévolat à leurs directeurs, Pierre-Roland Giot pour la préhistoire, Pierre Merlat pour l’histoire. Le résultat ne s’est pas fait attendre : tous mes congés universitaires des années 1952, 1953, 1954, 1955, 1956 ont été employés à fouiller.
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Figure 7. Quelques exemples de « convocations » à la Giot (peu amènes, mais cachant une vraie timidité) pour des chantiers à venir, avec parfois quelques ajouts de mes compagnons de fac et de chantiers, 1955.




Ces chantiers furent successivement le tertre tumulaire de la Croix-Saint-Pierre en Saint-Just (Ille-et-Vilaine), l’établissement gallo-romain de Trouguer en Cléden-Cap-Sizun (Finistère), le tumulus de l’île Carn en Ploudalmézeau (Finistère), les cairns de Barnenez en Plouezoc’h (Finistère), le tertre tumulaire de Notre-Dame-de-Lorette au Quillio (Côtes-d’Armor) et que sais-je encore. La problématique de toutes ces recherches (en dehors du petit fort gallo-romain) était claire : trouver les prémices du phénomène mégalithique en Bretagne.

En août 1953, je me souviens que nous étions, Pierre-Roland Giot et quelques étudiants, à l’île Carn, une toute petite île du nord du Finistère au nom provocateur (pour un préhistorien)2. Depuis le début du siècle, en effet, une butte artificielle de 8 mètres de hauteur et 40 mètres de diamètre susceptible de contenir un monument avait été décrite dans les inventaires qu’avaient établis les archéologues. Un tour du cairn, encore haut d’environ 4 mètres et large de 30, nous séduisit assez, malgré le grand quadrant qu’en avait mangé l’implantation d’un fort allemand de la Seconde Guerre mondiale, pour que nous nous décidions à y revenir l’année suivante.

Nous y étions en effet à nouveau au mois d’août 1954. J’y ai eu 20 ans ! Nous étions cinq, Pierre-Roland Giot, Jacques Briard, Jean L’Helgouac’h, Henri L’Hostis et moi ; nous avions installé nos tentes sur le continent et passions chaque jour sur l’île lorsqu’elle se faisait presqu’île, car elle était reliée à la terre à chaque marée basse. Après avoir soigneusement levé les plans de la colline au goniomètre et nous être longtemps demandé « par quel bout » la prendre, nous nous sommes mis d’accord pour l’aborder par le sud-est, orientation fréquente d’ouverture des sépultures mégalithiques. Et bien nous en a pris puisque nous nous y sommes très vite heurtés à une structure qui, une fois nettoyée, vidée, s’est avérée être une sorte de petit coffre quadrangulaire de 1,20 mètre de long, 70 centimètres de large et 1 mètre de hauteur aux quatre murs en pierres sèches et au plafond fait de quatre grosses dalles.

Après y avoir recueilli un malheureux éclat de silex et trois tessons, ce qui, il faut bien le dire, était plutôt décevant, il nous vint l’idée de sonder les quatre murs ; trois se révélèrent uniquement constitués de terre et de pierres ; seul le petit mur nord-ouest apparut par contre n’être qu’une cloison entre ce faux « coffre » et autre chose. Comme ce mur supportait une des quatre dalles et que cette dalle était fendue, il n’était pas possible, sans risque d’éboulement, de le démonter totalement. On se décida donc à en retirer quelques pierres de manière à y aménager une sorte de guichet suffisant pour y laisser passer un homme « mince et agile », comme l’a écrit Pierre-Roland Giot.

Je répondais alors à ce critère (!) – il paraît même que j’étais le plus mince des cinq – puisque je fus choisi pour passer le guichet, ce que je fis sans peine en plongeant pour me glisser à travers le trou et, une fois la tête passée, en agitant le « reste » pour entrer complètement. Quelques minutes me suffirent pour m’habituer à la semi-obscurité et me faire prendre conscience que j’étais, ô merveille, dans la chambre sépulcrale intacte d’un dolmen aux parois de pierres sèches, au sol dallé et au plafond en dôme, construit lui aussi en pierres sèches et en encorbellement, une coupole de granite ! La salle était ronde, les murs montaient à la verticale sur 1 mètre de hauteur environ, puis commençait l’obliquité de l’encorbellement ; la hauteur, du dallage au faîte du dôme, était de 3,50 mètres. Je hurlai mon bonheur et fus rejoint par le patron et les trois compères. Jean L’Helgouac’h improvisa un air de bombarde et nous eûmes le soir une boîte de conserve de plus pour améliorer l’ordinaire, il est vrai très ordinaire, mais qui pense à la gastronomie à cet âge-là et dans ces moments-là ?

On avait affaire en fait à un de ces vrais dolmens à couloir et ce que nous avions pris pour un coffre en était précisément le couloir ; dans ce cas précis, après leur dernière visite, les bâtisseurs avaient construit un petit mur entre couloir et chambre et un autre, celui-là de fermeture, à l’entrée du couloir. Ce type de monument, sépulture collective, devait rester ouvert tant qu’il était « en fonction » ; lorsque la communauté qui y avait ses morts décidait d’y déposer le dernier pour ce monument-là et de clore le caveau, la tombe sanctuaire était « scellée », en l’occurrence ici par un mur, et, par-dessus le mur, par les pierres et la terre du cairn. L’entrée devenait par suite invisible et indiscernable – au point qu’elle l’était encore à l’époque des fouilles –, alors que le monument lui-même, qui devait rester un site de vénération, était au contraire construit et souvent topographiquement placé pour qu’on le voie et qu’on ne l’oublie pas.

On venait donc d’avoir la chance, en ouvrant cette tranchée au sud-est, de trouver rapidement le monument et de le découvrir dans le bon sens ; même si on ne l’a pas reconnue tout de suite, c’est bien en effet par l’entrée que nous y sommes entrés ! Notre autre chance avait été de le découvrir parfaitement conservé, ni effondré ni violé, depuis sa fermeture par les constructeurs. Enfin la troisième surprise vint de sa datation ; le carbone proposa un âge situé aux alentours de 4700 avant Jésus-Christ, atteignant presque les 7 000 ans : on était donc en présence d’une construction appartenant à la première architecture funéraire3 monumentale du monde. Elle fut donc bâtie par une population peut-être venue là par mer et à la fois riche de ce savoir-faire de bâtisseurs et complètement dépourvue de richesses matérielles, puisque 1 lame en silex et 35 tessons d’une poterie noire sans décors, placés d’ailleurs sous le dallage, furent les seuls objets recueillis dans cette chambre sépulcrale. Quel endroit et quelle aventure plus extraordinaires rêver pour célébrer un anniversaire et pas n’importe lequel ? Le 9 août 1954, je ne bougeai pas de mon chantier, et ce sont mes parents qui vinrent m’y rendre visite et m’y souhaiter une heureuse vingtième bougie. Je m’en souviens parfaitement ; la mer était verte et notre tombeau du gris éclatant des vieux granites du Léon.

Les fouilles de ce cairn reprirent quelques années plus tard – j’étais déjà à Paris – et deux autres dolmens furent découverts sous le même « emballage ». Ce grand tumulus tout rond de Carn recouvrait donc trois monuments : notre petit dolmen à couloir et à chambre en tholos intact de 1954, un deuxième dolmen à couloir et tholos, et un troisième à chambre double sans doute du même âge mais qui avait été revisité aux alentours de 4 500 ans B.P., soit deux millénaires après sa construction et sa première utilisation.

Au total, ce sont 8 éclats de silex et 1 lame, 6 perles en schiste, mais surtout 180 tessons qui ont été collectés dans ce vieux complexe sépulcral. Le style céramique nous est même apparu si particulier et si nouveau qu’il nous a semblé mériter de porter le nom même de l’île. Une des céramiques dites « chasséennes bretonnes » du Ve millénaire avant Jésus-Christ s’appelle ainsi « de l’île Carn » désormais dans tous les traités de préhistoire du monde et grâce à nos grattouillages pleins d’enthousiasme des années 1950. Il s’agit d’une poterie beige foncé à brun noir, à la pâte homogène, parfaitement modelée, polie et lustrée au point d’avoir parfois les reflets du cuir. Les vases ont un fond rond, un col court, une ouverture à lèvre un peu ourlée et un décor dit à moustaches fait de fines moulures sous la panse.

Ce fut un beau jour de 1955 cette fois qu’un journaliste de Morlaix, Fanch Gourvil, volontiers « informateur » de Pierre-Roland Giot, dont il suivait, par intérêt personnel et pour son journal, Le Télégramme, les chantiers, arriva en trombe à notre laboratoire d’anthropologie préhistorique de Rennes. Un entrepreneur de travaux publics chargé de la construction d’une route venait en effet de lancer ses bulldozers et ses pelles mécaniques à l’assaut d’un énorme cairn vierge près de Plouezoc’h, au bord de la rivière de Morlaix. Pierre-Roland Giot se rendit immédiatement sur place, fit intervenir la gendarmerie – ce qui apparemment ne suffit pas – et entama une mise en instance de classement d’urgence du monument qui fit plus efficacement arrêter le désastre. Ce cairn, qui était une longue butte d’une centaine de mètres de long, barrant d’ouest en est la presqu’île de Kernéléhen, représentait en effet, pour une entreprise, une merveilleuse carrière de pierres toutes prêtes ! Or genre de tumulus – on vient de le voir avec l’exemple de Carn – recouvre habituellement des sépultures.

L’exploitation ayant commencé par le nord-ouest, c’est par les chambres de dolmens à couloirs, orientées comme souvent nord-sud, qu’avait débuté l’« éventration ». Quatre chambres avaient été atteintes, une chambre à couverture mégalithique et trois à voûte en encorbellement. Mais comme il n’y a pas de mal qui serve à bien, le « vandale » avait ainsi réalisé, bien malgré lui, et ceci à trois reprises, une somptueuse coupe des encorbellements que probablement jamais aucun préhistorien n’aurait osé entreprendre ! L’application de la législation avait donc permis à Pierre-Roland Giot d’arrêter avec rapidité et vigueur ce procédé un peu brutal d’« établissement de coupes » et, malgré lui, juste au moment où il le fallait, avant que le faîte de la tholos ne soit atteint ou trop franchement dépassé.

Dès juin 1955, Pierre-Roland Giot était sur place avec une petite équipe d’étudiants passionnés, Jacques Briard, Jean L’Helgouac’h, Henri Férec et moi-même ; le même équipage l’accompagna en octobre 1955. Et puis ces premières interventions se poursuivirent par bien d’autres campagnes réparties sur plus d’une douzaine d’années, réalisant, successivement et de manière exemplaire, exploration, fouilles, consolidation et restauration de cet autre majestueux témoin de la première architecture monumentale du monde (livré à la connaissance de la science et du public dans le même temps, à une année près, que cet autre témoin du même phénomène culturel qu’avait été la découverte du cairn de Carn).
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Figure 8. « Coupole de granite », chambre sépulcrale en tholos, d’un des dolmens de Plouezoc’h (Barnenez) (en coupe artificielle, réalisée sans le savoir, par un entrepreneur sans scrupule), 1955.




Le jeune étudiant que j’étais, se trouvant précisément dans ces années-là à Rennes, attaché à la circonscription et volontaire pour toute intervention, ne pouvait avoir été mieux servi ! Les cinquante années qui ont suivi, bien que riches en multiples surprises, n’ont jamais vraiment apporté d’autres découvertes aussi grandioses, au dire de mes deux copains, Jacques Briard et Jean L’Helgouac’h, restés travailler en Bretagne.

Qu’était donc ce fameux cairn de Barnenez ? En fait, l’emboîtement de deux tumulus construits successivement, les deux durant le Ve millénaire avant Jésus-Christ (7 000 ans) et représentant une prodigieuse construction de 85 à 90 mètres de long, 30 à 35 mètres de large et 5 mètres de hauteur. Cet ensemble recouvrait le nombre extraordinaire de 11 dolmens à couloir (en fait 12), à long couloir d’ailleurs, 5 dans le tumulus oriental, le premier construit, 6 dans l’occidental. Quant aux cairns de recouvrement eux-mêmes, ils ne représentaient pas un immense tas de cailloux pêle-mêle, mais un système soigneusement construit de pierres appareillées, montées en paliers successifs, affleurant en gradins à l’extérieur, 2 ou 3 gradins apparaissant ainsi à l’est, un plus grand nombre, moins régulièrement ordonnancés, avec dalles verticales de soutènement et contreforts à l’ouest (4 à 5 parfois, pour compenser les irrégularités du terrain et sa pente générale dans cette direction). Un grand mur transversal tronquait la construction du cairn oriental qu’il séparait donc du cairn occidental. Ce squelette en pierres du tumulus, dépossédé de son emballage de terre et de végétation, se présente ainsi désormais sous des mensurations un peu différentes, 72 mètres de long, 18 à 7 mètres de large, et 5,80 mètres de hauteur maximale. Pierre-Roland Giot pensait que c’était ainsi que se présentait, tout nu, le monument à l’origine ; je ne le pense pas.
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Figure 9. À Plouezoc’h (Barnenez) en 1955, je suis à l’entrée de celui des douze dolmens dont j’avais pour mission de vider la galerie (13 mètres de long) de son remplissage de terre et de pierres effondrées pour lui redonner sa « lumière » d’origine.




Les onze dolmens (douze), presque parallèles, s’ouvraient au sud. Aucune de leurs onze galeries n’avait donc été atteinte par la voracité des pelles mécaniques. Comme, lorsque nous sommes arrivés pour la première fois sur les lieux, quatre chambres étaient visibles dans la coupe de la carrière pirate, nous nous sommes efforcés de retrouver du côté intact les quatre entrées de ces monuments. Et, comme nous étions quatre étudiants, Pierre-Roland Giot a affecté à chacun la recherche et le dégagement de l’entrée et du couloir d’un des dolmens. D’ouest en est, l’ordre était Coppens, Briard, Férec, L’Helgouac’h ; il se trouve que j’ai été le premier à réussir la jonction galerie-chambre, 13 mètres à quatre pattes jusqu’au débouché sur la lumière de la fausse « carrière » ; je me souviens encore de l’équipe réunie pour assister à mon héroïque arrivée après la traversée du cairn en largeur !

Les quatre couloirs du programme furent donc atteints, parcourus, explorés, sans grande peine je dois dire, lors de cette première campagne ; il s’en est même ajouté un cinquième vers l’est dont le débouché sur le nord n’était pas apparu et que l’on a repéré grâce seulement à son entrée. Et puis les campagnes suivantes nous en ont fait découvrir une autre, et puis une autre encore, au total six nouvelles et encore une autre tout récemment par un jeune collègue, Luc Laporte ; elles conduisaient à des monuments parfaitement préservés, de l’entrée à la chambre, sauf effondrements partiels mais cette fois sans interventions extérieures.

Tous ces dolmens étaient du type classique dit « dolmen à couloir », composés donc chacun d’une galerie souvent longue (de 7 à 13 mètres) et d’une chambre, souvent petite, polygonale ou arrondie (de 2 à 3,50 mètres de diamètre). Bien que tous construits sur le même modèle, ils n’en présentaient pas moins

de multiples variations architecturales : couloirs avec piliers latéraux portants ou piliers et maçonnerie sèche ou murs totalement en pierres sèches, sans table ou avec table, jointive ou non, et chambre (une fois double, avec antichambre), avec dalles de couverture ou superbes tholos en « ruches », atteignant jusqu’à 4 mètres de hauteur. Parfois l’entrée du dolmen, d’autres fois l’entrée de la chambre se sont trouvées en outre agrémentées de pierres sur chant aux positions ne jouant aucune fonction de support et ne participant pas à la fabrication du mur, mais ayant probablement le rôle de stèles « votives » – un certain nombre de dalles entrant dans ces constructions avaient été en outre gravées de signes que l’on connaissait bien ailleurs en Bretagne dans les monuments mégalithiques et en particulier dans la grande région sacrée du Morbihan. Ces gravures ne sont d’ailleurs pas placées n’importe où puisqu’elles appartiennent aux deux dolmens des extrémités, le plus oriental et le plus occidental et à celui central des cinq monuments du premier cairn. Il s’agit de figures en U (symbolisant peut-être des cornes de bovidé ou les jougs qui les unissent), de figures triangulaires, pointes vers le haut (haches ou araires), de signes en croix (haches emmanchées), de lignes ondulées, une ligne aux extrémités infléchies et réunies par une autre ligne droite (arc) et du fameux cartouche quadrangulaire divisé par deux encoches en deux parties irrégulières, une petite en haut, une grande en bas, et planté de deux gerbes généreuses symétriques et divergentes de lignes courbes (interprétées ailleurs comme la figuration de la « déesse des morts »). N’oublions pas de mentionner aussi un trou quadrangulaire d’une douzaine de centimètres de diamètre vers la porte d’entrée de la chambre du dolmen le plus occidental.

On a toujours dit que les dolmens étaient des tombes collectives car, dans les régions où leur sol et les matériaux de leur construction sont de pH basique, de nombreux squelettes y ont été conservés. On a dit aussi que ces sépultures étaient à la fois lieux de dépôt des cadavres et lieux de culte, visités à chaque introduction de nouveau locataire, mais peut-être aussi en dehors des enterrements, à l’occasion de cérémonies ou, pourquoi pas, sans occasion ; ce sont les offrandes qui ont fait penser à cela. Et, lorsque le monument était considéré comme complet, ou peut-être entre deux « livraisons », on le fermait. On a vu à Carn la double fermeture du premier dolmen, l’une à l’entrée de la galerie, l’autre entre la galerie et la chambre. Ici ce sont des bourrages de pierrailles des couloirs qui, dans quelques-uns des dolmens, semblent avoir joué le rôle de fermeture. Quant à l’acidité bien connue des sols bretons, elle a consommé comme ailleurs les cadavres que ces gens lui avaient confiés ; et cependant, comme pour démontrer le rôle de tombeau de ces grandes constructions, quelques ossements humains ont été recueillis dans deux des monuments (dans leurs couloirs d’ailleurs). Le mobilier enfin, ou ce que l’on appelle ainsi, s’est révélé évidemment intéressant, chronologiquement significatif mais d’une incontestable pauvreté par rapport à ce que l’on aurait pu attendre de la somptuosité de l’architecture. Un certain nombre de monuments n’ont même rien livré ! Mais on a tout de même recueilli quelques beaux pots – brisés et dispersés de manière peut-être rituelle (parce qu’il n’y a pas de raison pour qu’ils ne se soient pas conservés entiers s’ils l’avaient été au moment de leur dépôt). Ces pots, tous de fabrication locale, même si leurs formes, leur pâte, leur cuisson, leur décor trahissent des influences variées, sont de trois catégories, d’ailleurs chronologiquement successives : la catégorie des vases du monument de l’île Carn, à fond rond, rebords simples ou en S étiré, minces, en poterie noire ou rouge, qu’on appelle chasséen, du nom d’une culture néolithique qui date en même temps la construction et les premières utilisations de ces monuments ; d’autres à fond plat, en forme de cloche ou de calice, en très belle poterie rouge vif ou brune et décorés de pointillés obliques en bandeaux, qu’on appelle caliciformes ou campaniformes, du nom de leurs formes et qui révèlent une seconde signature culturelle et chronologique ; d’autres encore, épais, à fond plat, en forme de pots de fleurs, en poterie grossière rouge ou grise et mal cuite, qu’on appelle SOM, ces lettres décrivant leur origine (Seine, Oise, Marne) ou celle de leur inspiration et qui correspondent à un emploi plus tardif des monuments en question.

Des lames et des pointes de flèches (dites à tranchant transversal) en silex accompagnaient les poteries les plus anciennes ; une armature de flèche à pédoncule et ailerons en très beau silex blond et un petit poignard en cuivre accompagnaient les tessons campaniformes ; quant aux gros pots de fleurs, ils étaient associés à de belles haches polies en silex.

Comme pour le monument de Carn, les datations des charbons de bois au carbone 14 nous ont étonnés et ravis par leur très grande antiquité (on n’arrive pas facilement à se dégager du « plus c’est vieux, mieux c’est ! ») : 6 700 ans pour la construction du premier tumulus (les cinq premiers dolmens), 6 400 pour la seconde construction (les six dolmens suivants).

Voilà donc bien une histoire extravagante : le monument le plus fantastique de toute l’histoire du mégalithisme qui se trouve être en même temps la toute première architecture monumentale nous est offert, en coupe, par un entrepreneur de petit scrupule. En avouant son âge, voilà en outre que notre sanctuaire, que nous avions humblement imaginé sous influence, nous raconte qu’il a été inventé par une forte culture d’implantation armoricaine, faite de chasseurs (l’arc), éleveurs (les bœufs), agriculteurs (les haches) et navigateurs (les barques), homogène, à l’organisation sociale puissante, et vigoureuse, et dont la capitale religieuse devait avoir été Carnac. Les gens des deux côtes avaient bien été les mêmes, inspirés par la même « déesse » et animés par le même génie bâtisseur.

Quand on recherche les éléments les plus anciens du mégalithisme armoricain, là où les concentrations de monuments sont les plus spectaculaires, on trouve bien sûr une certaine chronologie dans les constructions, ne serait-ce que par le réemploi de certains matériaux. Les plus anciens (Mané-Hui à Carnac, 7 600 ans) livrent une poterie et un mobilier lithique que l’on retrouve sur le site de l’alignement du grand menhir de Locmariaquer, comme dans le caveau de la tombe princière carnacéenne du Mané-er-Hroëk (haches en fibrolithe) ; or le caveau de Mané-er-Hroëk est bouché par une dalle gravée fracturée, réemployée, donc antérieure, mais les gravures de cette dalle sont de même inspiration et de même facture que celles qui ornaient le grand menhir et quelques menhirs de son alignement ainsi que les dolmens qui en ont réemployé les matériaux.

C’est cette obsession des origines du mégalithisme qui nous avait fait fouiller les monuments particuliers qu’étaient les longs tertres tumulaires de la Croix-Saint-Pierre à Saint-Just en Ille-et-Vilaine et de Notre-Dame-de-Lorette au Quillio dans les Côtes-d’Armor ; quadrilatères de menhirs est-ouest de 20 mètres sur 5 à 7, encadrant une élévation de terre et de pierres au contenu particulièrement modeste. Ces monuments étaient certes anciens mais déjà bien imprégnés de mégalithisme et rien ne dit qu’ils aient été véritablement antérieurs aux dolmens à couloir court de Carn ou aux premiers des dolmens à long couloir de Barnenez.

Et quand on continue à chercher l’origine – c’est une obsession – de cette grande civilisation mégalithique armoricaine, on est entraîné vers ses prémisses mésolithiques, dits téviéciens (de l’île Téviec, près de la côte ouest de la presqu’île de Quiberon, dans la commune de Saint-Pierre-Quiberon), datés de 8 600 à 6 500 ans. Mais j’y reviendrai plus loin ; disons seulement ici qu’à cette époque, en Morbihan, des populations installées sur la côte antérieurement, semble-t-il, aux premiers agriculteurs et à leurs constructions, vivaient beaucoup de la mer (poissons, coquillages), un peu de la chasse (cerfs), mais offraient, aussi, dans leurs débris de cuisine, des restes de petits bœufs et de moutons domestiques, comme une bonne « blague » faite aux archéologues qui aimeraient tant que les mésolithiques soient des chasseurs et des collecteurs et ne se prennent pas pour des éleveurs.

Mais comme une tourbe de Locmariaquer a montré, à la fois, du défrichage (beaucoup moins de chênes qu’avant) et des cultures de céréales (blé et orge) dès 7 800 ans, ça y est, mes amis et collègues ont été rassurés ; devinez leurs conclusions ? Les mésolithiques, qui en sont bien, ont volé du bétail aux néolithiques, qui en sont bien aussi. Voici donc nos tout premiers agriculteurs, plus tôt arrivés qu’on ne le pensait et vite sédentarisés.

Mais sont-ce vraiment des gens d’ailleurs qui sont arrivés avec leurs connaissances nouvelles à la conquête de notre « Far West » ? Ou ne seraient-ce pas les « cro-magnoïdes » mésolithiques indigènes, déjà bien établis qui se seraient néolithisés, recevant de proche en proche, avec de la céramique troquée contre des fruits de mer, les recettes de la nouvelle économie ?

Toujours est-il que dès 7 000 ans, sans doute 8 000, poussent tout autour de la terre de Bretagne, d’incroyables monuments faits d’énormes cailloux qu’il faut tout de même chercher, extraire, soulever, transporter, avant de les planter, et c’est bien là, quelle qu’en soit l’inspiration, une explosion créatrice qu’il convient de saluer à la mesure de son génie, de ses tours de force techniques et de ce qu’elle a laissé. Et, pour ces réalisations, il fallait des hommes. Mais il fallait aussi des arbres (pour les planchers de roulage, les rouleaux proprement dits, les glissières, les leviers, les étais, les chèvres) et diverses matières végétales, écorce, racines, plantes fibreuses (pour les cordages, les liens, les lanières, les câbles) et il fallait un État puissant, croyant, ingénieux, hiérarchisé et en mesure de savoir et de pouvoir fédérer tant de gens pour autant d’ouvrage.

Le grand menhir de Locmariaquer faisait 20 mètres de haut, ce qui lui donnait environ 17 mètres une fois planté, 4 mètres d’épaisseur et un poids estimé à 300 tonnes ! 50 hommes ont probablement été nécessaires pour l’acheminer (sa matière, un orthogneiss, se rencontre près d’Auray), le monter sur la rampe d’accès à son alvéole et l’y faire basculer. Et Jean L’Helgouac’h qui eut à étudier le site a montré que ce géant n’était en fait qu’un élément, mais tout de même le principal, d’un alignement d’au moins 19 menhirs, de taille décroissante sur 55 mètres dans une direction nord-nord-est (les plus proches du géant avaient 14 mètres et 100 tonnes pour l’un, 11 mètres et 75 tonnes pour un autre, etc.). Les tessons recueillis aux alentours datent d’au moins 6 000 ans. Une centaine d’alignements simples ou compliqués ont été ainsi répertoriés en Bretagne, l’alignement étant un type de monument apparamment peu construit ailleurs.
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