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Introduction





Psychothérapeute depuis plus de trente ans, j’ai toujours cherché l’efficacité pour aider mes patients. Je me suis formé aux approches cognitives de l’Institut Ellis de New York, et ma pratique témoigne de résultats très positifs et pourtant… beaucoup de patients ne comprennent pas l’intensité des émotions qu’ils ressentent quand ils vivent un aléa professionnel, une déconvenue relationnelle, un accident de vie, un problème de santé, une séparation, une rupture sentimentale, voire un deuil. Est-ce à dire que les thérapies cognitivo-comportementales sont trop superficielles, pour reprendre les critiques habituelles des psychanalystes ?

Non, bien sûr, car les adeptes du divan, les analysants, souffrent du même phénomène : ils sont le plus souvent submergés par des événements de vie délétères et leur analyse, leur compréhension de soi ne les aident pas plus. Je l’ai souvent affirmé dans mes travaux : la psychanalyse, si elle est une réflexion sur soi, n’est d’aucune aide dans le cadre de pathologies mentales1.

Oui, Freud a eu des intuitions géniales en soulignant l’importance des processus inconscients et de la lutte entre principe de réalité et principe de plaisir chez tout être humain. Oui, Dolto s’est battue pour défendre l’enfant, dénoncer sa chosification et lui reconnaître un statut de personne à part entière. Mais peut-on avancer que certaines certitudes sont, avec l’évolution de la société, devenues erronées, voire délétères, surtout quand les théories, qu’elles traitent de l’éducation ou de la psychopathologie, deviennent hégémoniques, et qu’il est impossible de les remettre en question ou de les critiquer ?

Après la dénonciation de l’hégémonie de la psychanalyse en France, est-il possible d’avancer, de tenir compte des erreurs passées, pour appréhender ce que pourrait être une véritable psychothérapie analytique allégée de certains errements freudiens ou postfreudiens ?

Lorsqu’il écrit son Apostille au « Crépuscule », Michel Onfray ouvre la voie : sachons critiquer, remettre en cause mais construisons ! En tant que psychologue clinicien psychothérapeute, ses réflexions m’ont questionné.

Que peut-on conserver de la psychanalyse freudienne ?

Que pourrait être une psychothérapie non freudienne, une psychothérapie existentielle, une approche qui saurait inclure une « analyse » de soi, de l’histoire du sujet et qui ne se limiterait pas à la pure observation comportementale de sa vie affective ? S’il existe bel et bien des processus inconscients qui dictent certains dysfonctionnements psychiques, peut-on activer – a contrario de ce que postulent les hypothèses freudiennes – la conscience, le libre arbitre pour déjouer les dysfonctionnements psychiques ?

Ainsi, les hypothèses envisagées par la philosophie existentialiste de Jean-Paul Sartre s’avèrent fonctionnelles : non seulement savoir prendre la responsabilité qui nous incombe dans nos choix de vie, mais aussi savoir accepter et dépasser ce que nous subissons. Tel est ce qui est visé par la psychothérapie existentielle. Cette volonté de redevenir le guide de son existence va créer le pont nécessaire entre la psychanalyse classique et les approches dites cognitivo-comportementales, des approches se situant en apparence aux antipodes, mais qui peuvent se compléter dans l’objectif d’apporter du mieux-être aux patients.

À l’émotion négligée par la psychanalyse doit se substituer une nouvelle hypothèse psychothérapique : elle est la voie royale pour se comprendre et affronter les aléas de la vie. L’analyse de l’émotion devient la clef de voûte de toute entreprise de soin psychique.

Jean-Paul Sartre l’écrit dans son Esquisse d’une théorie des émotions, et ce dès 1936 : l’émotion n’est pas un symptôme mais un Dasein phénoménologique, notre façon d’être au monde, et elle doit être reconnue, comprise et interprétée comme telle. Nos émotions ressenties sont l’expression même de nos synthèses de vie, ces analyses, ces conclusions, souvent inconscientes, que nous ne cessons de faire à chaque étape essentielle, heureuse ou malheureuse, de notre vie. Ces synthèses ne sont pas si inaccessibles, elles peuvent redevenir conscientes. L’affirmation de Freud de la toute-puissance de l’inconscient cède devant ce « conscient » : le sujet est à la barre psychique de sa gestion émotionnelle même s’il doit faire avec tous ses déterminismes, qu’ils soient biologiques, familiaux, expérientiels, sociologiques. En comprenant et en dominant les « processus inconscients », le patient redevient « sujet », il retrouve la « force du conscient » pour mieux vivre la réalité.

Et s’il est nécessaire pour certaines pathologies ou dysfonctionnements émotionnels de connaître l’origine des troubles, il est tout aussi utile de rechercher non pas « un » traumatisme unique, celui initié dans la petite enfance par la triangulation familiale, l’œdipe freudien, mais d’évaluer tous les événements de vie qui ont participé à générer des émotions et des comportements négatifs dysfonctionnels. Cette « déconstruction existentielle » permet au patient de comprendre comment se sont forgées ses exigences, ses demandes, ses attentes vis-à-vis de soi, des autres et du monde.

À la psychanalyse traditionnelle conceptuelle, abstraite, symbolique, voire parfois occulte, doit répondre une psychothérapie analytique qui se doit d’être concrète, en prise avec le réel et « utile », c’est-à-dire ayant une finalité : la guérison du patient. Elle s’oblige à interagir avec tous les déterminismes. Est-ce à dire pour autant que l’histoire du sujet, son passé ne comptent pas ? Peut-on négliger, « oublier » cette lente construction de Soi que les bonheurs et les cicatrices de la vie ont subrepticement, consciemment ou inconsciemment, façonnée ?

Les hypothèses de la psychothérapie cognitive émotivo-rationnelle de l’Américain Albert Ellis (1915-2007), le créateur des fameuses thérapies cognitivo-comportementales, apportent une réponse, mais elles peuvent demeurer insuffisantes.

Huit années se sont écoulées depuis le décès d’Albert Ellis… Cinq années depuis que Michel Onfray a publié L’Apostille au « Crépuscule ». La question demeure : peut-on proposer une psychothérapie différente qui ne soit ni exclusivement psychanalytique ni exclusivement cognitivo-comportementale ?

Lorsqu’un psy entreprend d’évaluer, de comprendre, de critiquer ou de construire une approche nouvelle dans la sphère psychothérapique, le soupçon régulier est d’y voir une projection de sa propre histoire. J’ai souvent pris le parti d’une remise en cause de la psychanalyse, beaucoup interprètent cette position comme une vengeance personnelle sans doute liée à quelques traumas non résolus de mon passé. Les curieux, voire les rapaces de l’intimité historique, seront déçus : ma vocation de « psy rebelle » ne s’explique aucunement par de lourdes cicatrices de mon vécu d’enfant. Nous verrons, au premier chapitre, que cette révolte contre une théorie dominante n’a rien de névrotique ou de pathologique. J’ai déjà raconté mon parcours dans Secrets de psys2, je redirai ici mes motivations les plus profondes qui m’ont amené à contester certains dogmes en psychologie. Le premier chapitre que je développerai propose d’examiner certaines hypothèses de la psychanalyse tout en dénonçant la première irrationalité du dogme freudien à savoir une théorie qui se situe souvent hors réalité.

La deuxième critique, sans doute la plus fondamentale à mes yeux, est cette affirmation qu’il y aurait une et une seule explication universelle aux troubles bien particuliers du patient. Là où la psychanalyse veut respecter la singularité de l’individu pour le rendre sujet, nous voyons une entreprise qui tend à enseigner une idéologie universelle. Ce deuxième chapitre prend à témoin des patients qui, après de longues années d’analyse, ne parviennent qu’à une synthèse très réductrice de leur travail puisque les raisons de leurs difficultés se doivent de correspondre aux attendus freudiens. Que ce soient le pansexualisme ou l’importance déterminante de la relation à la mère, ces croyances se révèlent parfois délétères. Quand bien même l’histoire traumatique du patient serait d’une grande importance, qu’une relation parentale se révélerait particulièrement toxique dans l’enfance, il n’est pas certain que le simple fait de le savoir suffise à dépasser les troubles émotionnels actuels. Les prises de conscience des blessures du passé ne sont pas toujours synonymes de mieux-être ou d’une vie meilleure au quotidien.

L’enjeu n’est-il pas pour tout être humain victime d’événements douloureux de pouvoir renouer avec un sens de la vie qui lui permette de s’accommoder de nouveau au réel ? Est-il suffisant de comprendre certaines blessures affectives pour mieux vivre ? Peut-on appréhender la réalité et mieux vivre si l’on refuse de faire l’économie de la rumination de son histoire ? Ce troisième chapitre traite de l’incontournable nécessité d’être et de se comporter différemment, d’initier un changement au cours de la démarche psychothérapique.

Comment l’humain peut-il redonner de la force à son « conscient » ? Malmené par des décennies d’endoctrinement sur le pouvoir obscur de l’inconscient freudien, il peut avoir perdu l’espoir de ne plus le subir. Et pourtant, il est possible de retrouver un libre arbitre, de redevenir pilote à bord. Pour autant, si l’humain redevient maître de son psychisme, est-ce affirmer que les processus inconscients n’existent pas ? Que ces automatismes qui se révèlent toujours dans notre quotidien ne peuvent pas tenter de reprendre le pouvoir ? Ce quatrième chapitre nous dit comment accéder à ce nécessaire équilibre entre un « conscient » retrouvé et les déterminismes inconscients toujours en alerte.

Le chapitre 5 pose cette ultime question : peut-on envisager une psychothérapie existentielle, une psychothérapie qui veut la synthèse des différents déterminismes biologiques, sociologiques, et psychoaffectifs ? En quoi cette psychothérapie se doit-elle d’abandonner certaines certitudes de la psychanalyse classique ? Les propositions de Sartre, de Binswanger, et plus récemment de Yalom ou d’Onfray peuvent-elles être mises en œuvre concrètement ?

Avec le chapitre 6, nous ferons l’hypothèse que la PCER ou psychothérapie émotivo-rationnelle d’Albert Ellis est un premier pas vers cette psychothérapie existentielle. Cette approche cognitivo-comportementale ne fait-elle pas une impasse trop rapide sur ce qui reste déterminant chez les analystes, l’histoire du sujet ?

J’envisagerai dans les deux derniers chapitres une nouvelle pratique qui se caractérise par une double spécificité : garder ce qui doit l’être de la psychanalyse tout en intégrant les nouvelles hypothèses de la psychologie actuelle. Cette démarche intégrative est essentielle à une époque où les pathologies signent non seulement des « ego blessés » (pathologies des carences) mais aussi et surtout des « ego hypertrophiés » (pathologies narcissiques).

Et, pour finir, le thérapeute. Doit-il, lui aussi, évoluer dans son attitude lorsqu’on évoque les nouvelles pathologies dites de l’« intolérance aux frustrations » ?

Puisse cet essai rouvrir le dialogue entre l’obédience psychanalytique et nos courants « TCcistes ». L’une possède forcément une riche connaissance de l’homme avec plus d’un siècle de pratique psychothérapique et l’autre, malgré les bons résultats de sa clinique, se doit d’intégrer certaines hypothèses trop souvent éludées. Le contexte socio-économique actuel veut avant tout du résultat, de l’efficacité, là où la psychothérapie exige du temps… Ces nouvelles hypothèses vont, je l’espère, participer à lutter contre ce contexte de « fast-food psy » de mauvais augure.










CHAPITRE 1

Faut-il oublier la psychanalyse freudienne ?






Fin d’un combat ?

Juillet 2010… Michel Onfray fait l’objet d’une pétition visant à l’interdire d’antenne sur France Culture pour la diffusion annuelle de sa Contre-histoire de la philosophie, un cours qu’il dispense chaque année dans son Université populaire de Caen. Cette demande de censure n’aboutit pas, mais elle passe inaperçue en dépit de la signature de personnalités dites « éminentes » à défaut d’être démocrates. Nous alertons les médias. Le magazine Le Point mis à part, nous obtenons pour toute réponse un grand silence autour de cette affaire. Est-ce si surprenant ?

Déjà son livre Le Crépuscule d’une idole avait soulevé une majorité de critiques négatives, des insultes et néanmoins aucun débat digne de ce nom. En France, on ne peut pas critiquer impunément la psychanalyse freudienne. Le philosophe savait qu’il s’attaquait à la dernière grande religion de notre culture et que la réplique serait forte. Il ne pouvait cependant pas soupçonner que les contradicteurs préféreraient l’anathème voire les éructations au débat d’idées. Nous avions échangé sur le sujet et quelques mois avant la parution du Crépuscule je lui avais confié mes « histoires non freudiennes ».

Il y aura bientôt quarante ans déjà…

J’étais éducateur dans un foyer d’action éducative (un internat de semi-liberté selon l’appellation de l’époque) qui recevait des adolescents délinquants multirécidivistes. Je suivais en même temps un cursus universitaire de psychologie à la faculté de Caen. Très vite, je pris la mesure de l’écart qui existait entre l’enseignement universitaire et mon quotidien avec les jeunes en difficulté dont je m’occupais. La réalité d’éducateur spécialisé m’aidait à confronter les enseignements théoriques que je recevais à ce que je vivais dans la réalité.

Nous étions au milieu des années 1970, j’étais déjà fasciné par cette contradiction très présente entre le « discours » psychologique alors en vogue et le « faire ». Notre génération était souvent plus soucieuse de refaire le monde en échangeant des idées que d’appliquer les séduisantes nouvelles philosophies de vie. La théorie l’emportait sur la pratique : le verbe avant le faire. J’avais un ami de lycée qui poursuivait de brillantes études de sociologie. Il savait me tenir des propos très éloquents sur le « pourquoi » de la délinquance juvénile et considérait notre travail « éducatif » à côté de la plaque, complètement en décalage avec l’hypothèse sociologique de la nécessaire révolution sociale, étape essentielle pour venir à bout des comportements dyssociaux.

« La délinquance est engendrée par le capitalisme » et, par conséquent, elle ne disparaîtrait qu’avec l’anéantissement de la société libérale d’alors. Oui, certains jeunes qui nous étaient confiés venaient bel et bien de milieux très défavorisés, mais pas tous. Je m’interrogeais : la « dyssocialité vraie », pour reprendre l’expression de R. Mucchielli, pouvait-elle s’expliquer par la seule variable sociologique ou politique ? La vraie délinquance se définissait non seulement par un déficit social mais aussi par une carence culturelle et éducative. J’essuyai mes premières critiques : en croyant bien faire, en tentant d’éduquer des adolescents en perdition, en vivant avec eux une soirée sur deux, un week-end sur deux, je n’étais, au final, qu’un suppôt du pouvoir capitaliste. Mes accusateurs ne faisaient rien, restaient dans le verbe, mais ils avaient pour eux la « vérité théorique » ; mon « faire avec » éducatif – les activités de loisirs ou d’autres occupations comme le rattrapage scolaire que je proposais – ne semblait pas avoir beaucoup de poids face aux certitudes livresques de mes détracteurs. Et lorsque naïvement, je demandais à mes conseilleurs « politiques » de venir me donner un coup de main pour encadrer telle ou telle activité de week-end avec les jeunes du foyer, la réponse fusait : « À quoi bon, c’est une goutte d’eau dans une mare… Réinsérer les délinquants n’est qu’une entreprise de collaboration avec le pouvoir… » Que ne l’ai-je entendu ?

Moi qui avais toujours cru être « de gauche », surtout en vivant mon idéal « social » avec ce métier d’éducateur, et j’étais taxé de « collabo », d’homme de « droite » ! Incroyable !

Lorsque Onfray reprend l’expression de Jankélévitch et parle d’hapax existentiel, je crois que cette époque en fut un : je voyais constamment cette dichotomie entre ceux qui « font » et ceux qui « parlent ». Je décidai alors de mener une lutte incessante pour que ceux qui « font » soient écoutés et compris de ceux qui « parlent ». Cette démarche que je décidai n’était nourrie d’aucune haine farouche pour ce qui est « intellectuel », puisque j’allais moi-même faire un doctorat de psychologie, mais par une vigilance permanente à une forme de cohérence et de devoir d’efficacité pour que les « penseurs » ne l’emportent jamais sur les acteurs. L’agir confronté au discours. Pas question en effet que les gens de terrain stigmatisent les idées. J’avais le simple projet de toujours faire la synthèse entre la théorie et la pratique. C’était, pour parler simple, la formule de Louis Casali, ce directeur de foyer qui m’employait et qui fut mon premier mentor : « habiter sa parole ». Cet homme engagé savait que l’authenticité ne pouvait dissocier le mot de l’acte : un programme que son équipe éducative allait bien vite oublier.

Nous étions, je l’ai dit, au milieu des années 1970, et la psychanalyse allait entrer dans ma vie. Je l’avais bien sûr connue, comme tout le monde, en classe de terminale, avec la lecture des livres de Freud, et je me passionnais, comme tout adolescent lassé des cours de philo, pour cette histoire de sexualité qui répondait à mes fantasmes d’alors. Sa Psychopathologie de la vie quotidienne m’avait séduit. Nous étions en 1969, la liberté sexuelle faisait ses premiers pas et les « romantiques » de mon espèce se réfugiaient encore dans les livres. Mais c’est surtout pendant l’année du service militaire que je commençai à dévorer les livres de Freud, j’avais besoin de quitter la réalité pour tenir le coup et le maître de la psychanalyse m’offrait cette échappatoire. C’est à cette époque que je décidai de m’engager dans l’éducation spécialisée et d’étudier concomitamment la psychologie ; j’en saurai toujours gré à Freud d’avoir suscité ma vocation.

Vers la moitié des années 1970, j’obtenais une licence, puis une maîtrise de psychologie à la faculté de Caen et, parallèlement, le diplôme d’État d’éducateur spécialisé à l’Institut des travailleurs sociaux d’Hérouville-Saint-Clair. À l’université, la psychanalyse était enseignée comme un catéchisme. Je réalisai très vite que tous les cours de « psychopathologie » ne traitaient que de la psychanalyse freudienne et qu’il s’agissait, pour obtenir de bons résultats, de restituer tout simplement les concepts que l’on nous avait dictés : la puissance de l’inconscient, le complexe œdipien, l’interprétation symbolique… Nul besoin donc de perdre du temps à écouter la grand-messe universitaire, je ne rencontrais jamais de pensée dissidente ; lors des examens annuels, il suffisait de restituer la voix des maîtres.

Ainsi, en DESS de psychopathologie à l’université René-Descartes-Paris-V, j’ai le souvenir très précis des conditions d’obtention de la valeur dite du « test de Rorschach ». Une éminente professeure avait annoté de fort belles appréciations sur la copie d’un devoir qu’un de mes amis lui avait rendu plusieurs années auparavant. Cette analyse d’un protocole du test de Rorschach avait suscité chez cette enseignante des commentaires dithyrambiques sur certains passages soulignés en rouge. Je les repris, intégralement, le jour de mon propre examen pour l’analyse d’un nouveau test qui n’avait, bien sûr, rien à voir avec celui de mon ami. Je peaufinai l’ensemble avec deux ou trois affirmations lues dans l’ouvrage de ce même « professeur auteur » et le tour fut joué : mention bien !

Mais, soyons juste, dans mes chères études, j’ai rencontré un enseignant qui n’avait rien d’un quelconque inféodé aux théories freudiennes. Ce second personnage, déterminant pour mon parcours, fut Jean Drévillon, professeur érudit qui, à l’époque, restait intelligemment rebelle aux idées reçues en psychologie. Il allait beaucoup m’influencer et me guider dans ma recherche doctorale. Subtil, il savait orienter ses étudiants vers la « psychologie du développement ». Il espérait sans doute susciter des vocations pour que la psychologie soit plus réaliste, touche au « quotidien » et contribue, en s’actualisant, à offrir un véritable mieux-être. Sans contester ouvertement la psychanalyse, il se devait d’être assez diplomate pour préserver ses terres de liberté, mais c’est au travers de ses commentaires que je comprenais qu’il existait une issue aux dogmes que ses collègues enseignaient…

En témoigne cette appréciation obtenue à l’écrit d’une valeur de licence où il était demandé de traiter de la « crise d’adolescence ». J’avais rédigé une diatribe contre l’absence des parents, sur ce manque d’« adultes significatifs » à cette période de la fin de l’enfance. J’avais conclu à une « crise d’adulte », liée à la responsabilité parentale et non à une problématique liée à l’adolescence : « Idée originale qui ne manque pas de pertinence », avait-il conclu. Plus tard, lors de la soutenance d’un mémoire de maîtrise, il avait accepté mon hypothèse qu’il existait un parallèle entre les personnalités « dyssociales » (les délinquants) et le refus des frustrations, les contraintes liées aux exigences de la réalité. Nous étions alors en 1978, j’allais reprendre cette hypothèse pour la thèse de doctorat et cette recherche sur l’importance de la tolérance aux frustrations dans les apprentissages qui allaient devenir, au fil des années, ma constante préoccupation : ne jamais oublier l’interaction entre plaisir et réalité et son lien avec les différentes pathologies mentales. Je remercie ce cher professeur Drévillon qui dut batailler pour m’autoriser à soutenir une thèse jugée « pas du tout psychologique » par des universitaires qui refusaient d’intégrer le jury… Il trouva un professeur roumain qui donna son accord, nullement choqué de lire une thèse qui évoquait les comportements humains dans leur observation réelle et non dans leur analyse symbolique ou psychanalytique. La faculté de Caen était terre freudienne et il n’était pas question d’accorder des diplômes à de supposés dissidents. Jean Drévillon aimait la contradiction, il fut le seul résistant. Après sa retraite, les dogmatiques reprirent le pouvoir. Il y a quelques années, les responsables de recherche de cette même université de Caen refusèrent un projet de doctorat à l’une de mes collègues psychologues sous prétexte que le sujet n’était pas d’obédience… psychanalytique ! Elle choisit de rejoindre l’équipe du professeur Ruzinek de Lille…

Revenons aux années 1970, quand le foyer dans lequel j’intervenais en tant qu’éducateur bascula subrepticement dans la psychologie analytique et abandonna peu à peu son action éducative.

Si, jusque-là, l’éducation primait sur tout le reste – nous osions même employer le terme « rééducation » – petit à petit les « psys » de l’institution prirent le pouvoir. Nous, les éducateurs, qui ne percevions que la réalité d’un comportement, nous apprenions peu à peu, avec les interprétations de nos psys, qu’il y avait toujours un sens caché derrière le tangible. Un jeune délinquant insultant l’était parce qu’il « transférait » sur nous sa haine de l’image paternelle, s’il entaillait les pneus de la voiture du directeur c’était pour « signifier » sa révolte et sa volonté de liberté, si, de retour de famille, il quémandait de la nourriture avant l’heure du repas, c’était pour se « remplir affectivement ». Nous n’avions donc rien compris jusque-là et ces interprétations nous montraient à quel point le « bon sens » habituel était stupide : non, il n’était pas possible de « voir » ce qui est « caché », il nous fallait apprendre à « décoder » et seul le langage psychanalytique allait dessiller nos yeux.

Dans ce foyer Henri-Guibé de Caen, nous avions la chance de rencontrer d’éminentes personnalités. Je me souviens de cette visite de Michel Lemay, psychiatre français de renommée internationale, qui travaillait au Québec. Son intelligence remarquable, ses analyses et ses argumentations brillantes étaient des plus convaincantes, mais lorsqu’il s’agissait d’évoquer l’origine des comportements délinquants, nous entendions toujours la même hypothèse : il n’y a pas de délinquance juvénile sans qu’il y ait, à l’origine, une carence affective. Son livre J’ai mal à ma mère affirmait à chaque page ce lien entre l’absence d’affectivité maternelle et les futurs passages à l’acte délictueux. Cette hypothèse a d’ailleurs toujours autant d’adeptes : beaucoup croient en effet que si un jeune commet des actes incivils, s’il « délinque », c’est qu’il a souffert dans sa prime enfance de carences affectives profondes et en particulier de l’absence d’amour maternel. Je voyais pourtant autre chose dans mon travail d’éducateur. Certes, des jeunes correspondaient tout à fait au profil de « carencé affectif », mais c’étaient, en général, ceux qui se nourrissaient le plus de notre aide et qui abandonnaient la délinquance assez vite. En revanche, les plus « difficiles » avaient souvent une mère qui ne les avait aucunement carencés mais, au contraire, les avait survalorisés, surprotégés, adulés. En un mot, dans la petite enfance de nos adolescents « dyssociaux », je voyais surtout un monde de « reines mères » qui avaient enfanté des enfants-rois avec des dénominateurs communs bien identifiables comme père absent, manque de toute autorité et, surtout, absence d’éducation.

Ce déterminisme de l’origine des pathologies dans la petite enfance a la vie dure et, quand il s’agit de « délinquance », les clichés sont bien vivants ! Ces conclusions hâtives omettent tout simplement le fait que la plupart des enfants carencés ou abusés ne répètent pas les comportements subis, comme le veut la légende : j’ai été battu, je deviendrai violent à mon tour, j’ai été abusé, je serai donc abuseur. Les « résilients », qui sont majoritaires, ne sont que rarement évoqués et c’est pourtant là que se trouve l’ébauche d’une réponse. Si certaines victimes d’un passé aberrant s’en sortent, s’ils deviennent résilients (relisons Boris Cyrulnik), à quoi est-ce dû ? Et si cela signait que, face aux aléas et aux souffrances de la vie, chaque individu a la possibilité de faire un choix existentiel ? Cette hypothèse se construisait lentement en moi et c’est cette direction que j’allais suivre quand je deviendrais psychothérapeute. J’appréhendai ainsi la psychopathologie en questionnant la part de responsabilité de celui qui souffre, de celui qui « agit » sa souffrance, mais aussi de celui qui fait souffrir l’autre. Si cette responsabilité n’est pas apparemment toujours consciente, comment s’est-elle déclenchée, comment peut-on aider non seulement à comprendre le « pourquoi » mais surtout comment aider à dépasser des dysfonctionnements psychiques, ces « causes » de malheur pour soi et les autres ? Ce sont là les véritables enjeux de toute entreprise d’aide psychologique ou psychothérapique : aider celui qui souffre à faire la part des choses entre ses déterminismes biologiques, familiaux, sociaux et sa propre responsabilité d’être humain de décider de son existence.


SACRO-SAINT INCONSCIENT


À cette époque, quand j’échangeais sur cette présence « réelle » des mères de nos « délinquants », quand je rappelais qu’elles avaient de l’affection pour leur progéniture, et que je ne voyais pas de « carence » chez nos adolescents, la réponse fusait : le « manque » s’est construit au-delà de la réalité vécue, tout se passe ailleurs.

Cet « ailleurs » séduisait notre équipe éducative, il nous faisait entrer dans le monde parallèle de l’inconscient de nos adolescents, dans l’espoir d’y voir ce que l’on ne pouvait pas naturellement percevoir… S’inscrire dans le monde magique de la psychanalyse était flatteur, nous devenions plus intelligents !

J’avais appris à l’université l’imagination romanesque de Freud, et a contrario de certains collègues, la « psychanalysation » de notre foyer d’action éducative ne me subjuguait pas du tout. Je me permis, bien au contraire, de contester les hypothèses « psy » de plus en plus prégnantes. En France, notre institution était la première à organiser des « groupes psy » pour jeunes délinquants. Il s’agissait de groupes de psychothérapie « Rêve éveillé dirigé de Desoille » où nos ados étaient censés s’exprimer librement, par l’imaginaire, par la parole, sous forme d’associations libres ou par le dessin, pour dévoiler symboliquement aux deux psychothérapeutes la réalité de leur inconscient… Le retour du refoulé ainsi joué participerait au changement de comportements tant espéré. J’étais invité à quelques séances, mais je fus rapidement mis de côté, j’avais l’impudence de demander, après les séances, quel était le lien entre ces savantes interprétations et la réalité des comportements, voire des changements espérés.

Mes questions étaient mal reçues, il apparaissait que je n’y comprenais rien, j’avais pourtant la formation adéquate pour saisir l’insaisissable… Devant mon insistance à savoir comment ces « groupes psy » fonctionnaient dans le réel, la réponse fut mon exclusion définitive des séances. Cependant, d’un naturel tenace, je poursuivais mes questionnements, les répliques étaient toujours les mêmes : « Il se passe quelque chose de plus fort que le réel, nos ados délinquants expriment des choses enfouies, tout se structure lentement dans leur psychisme, ils engrangent pour l’avenir, c’est plus tard qu’on en verra les fruits… » J’étais donc trop prosaïque, et quand je m’étonnais du fait que nos ados ne changeaient pas, ne se comportaient pas mieux, récidivaient outrancièrement après toutes ces séances d’occultisme, on me rétorquait que la fin des dysfonctionnements, ce serait pour… plus tard ! Chers jeunes récidivistes, vous étiez d’involontaires analysants qui allaient bénéficier « plus tard » du spiritisme de vos thérapeutes. Cela me rappelait ces cures analytiques interminables qui justement ne donnaient jamais rien de « réel ».

En attendant les lendemains qui chantent, l’institution (qui n’était plus dirigée par mon mentor Louis Casali, parti à la retraite) se liquéfiait tranquillement : de plus en plus de conflits avec les jeunes, une équipe souvent débordée, désorientée par la volonté schizoïde des psys de vouloir faire de l’« éducatif » en lien avec le « psychologique ». J’allais retrouver, quelques années plus tard, la même impuissance éducative chez les parents qui avaient trop écouté, ou lu, la grande prêtresse de la psychanalyse en France : Françoise Dolto. Elle savait marier le « bon sens » à la quête du sens et elle allait participer, involontairement je le lui accorde, à la permissivité éducative parentale. Comment des parents peuvent-ils assumer une autorité « réelle » quand tout le discours évoque un « second enfant », un « enfant inconscient » ? L’éducation devenue schizophrénique ne pouvait qu’inciter les parents à ne plus voir le réel, à céder devant les désirs de l’enfant puisque l’enjeu était ailleurs. Éduquer hors réalité allait signifier qu’il était plus essentiel de partager, de communiquer avec son enfant que de lui donner des repères, des limites, des frustrations.

Finalement, cela m’amusait d’observer cette mainmise de la psychanalyse sur l’institution ; j’ai toujours aimé les débats et j’en avais un à portée de main. Désormais, je m’efforçais de prendre systématiquement le contre-pied des « freudiens » et, dans ce combat, beaucoup de collègues me rejoignaient.

Je m’intéressais à l’influence de la pensée sur les émotions et les comportements humains et je poursuivais mon travail de mémoire de maîtrise : Peut-on trouver un lien entre le développement d’une pensée plus abstraite, plus « formelle » chez l’adolescent et l’abandon des comportements « dyssociaux » ? Je devenais, sans le savoir, « cognitiviste », intéressé par les travaux de Jean Piaget qui concluaient à l’importance des facultés mentales dans le développement social de l’enfant. Pourtant, la question du « sens » en psychanalyse freudienne me posait question lorsque j’étudiais la nature des pathologies mentales. Certaines névroses ou maladies mentales ne semblaient pas pouvoir être comprises à la lumière d’une simple observation comportementale. Il m’apparaissait que l’hypothèse de l’existence de processus inconscients dans certains dysfonctionnements psychiques ne devait pas être écartée ; pour la pathologie dite « dyssociale », je ne pouvais me contenter de croire à la magie de l’unique éclairage des théories psychanalytiques. Je devenais persuadé qu’aucun modèle explicatif général ne pouvait être retenu et qu’il faudrait désormais appréhender tout trouble psychique ou comportemental par une psychologie différenciée. Travailler dans ce foyer d’action éducative me permettait de distinguer ce qui fonctionnait ou pas avec les adolescents et d’étoffer mes recherches « théoriques ». Les dissidences internes alimentaient ma curiosité et j’espérais bien que mes idées l’emporteraient un jour. C’était sans compter avec la réalité des croyants freudiens.

Je partageais un monde « social », humaniste, composé de personnes dont l’engagement humain était une valeur première, l’éducation spécialisée ne me paraissait pas franchement égocentrique. J’étais bien crédule car, en contestant les hypothèses psychanalytiques, j’avais touché là à un point très sensible. Il n’y eut pas de débat mais une chasse à l’homme en bonne et due forme. Ma compétence professionnelle fut remise en cause, je subis, faute d’avoir adhéré à la thèse dominante, un harcèlement moral quotidien. Je n’avais plus qu’à démissionner pour sauver ma peau…

Sans allocation de chômage, chargé de famille avec deux enfants, je tentai de trouver un poste de psychologue puisque j’étais diplômé. Les entretiens d’embauche se ressemblaient tous : je ne « faisais pas assez psy », j’étais trop « éducateur ». Je ne trouvai donc pas de travail. Aucune issue favorable ne semblait poindre à l’horizon bas-normand.




S’ÉLOIGNER DES DOGMES FREUDIENS


Après le baccalauréat, j’avais passé un an dans une famille américaine avec le programme d’échange international AFS (American Field Service, créé par des humanistes après la Première Guerre mondiale, dont Ernest Hemingway, était une sorte d’Erasmus avant l’heure). J’avais bien sûr gardé le contact et, en ce début des années 1980, j’évoquais ma situation professionnelle avec mes connaissances américaines. Toutes me dirent de quitter la « F… France » ! Ce que je fis, je retournai pour quelques mois aux États-Unis où je retrouvai ceux qui m’avaient accueilli en 1970 : je savais que là-bas, il se passerait quelque chose, j’étais sûr de retrouver une Amérique bien loin des dogmes freudiens. Je ne fus pas déçu…

Je me souviens des premières rencontres avec des psys américains quand je partageais mes fameuses hypothèses sur le lien entre la façon de penser de chaque être humain et ses émotions. Là-bas, aux États-Unis, c’est ce qu’on appelait déjà les thérapies cognitives. Bref, j’étais, en France, en train de redécouvrir la roue. Et quand j’expliquai à quel point la psychologie était freudienne et moyenâgeuse en France, mes amis me conseillèrent de contacter un dissident américain très connu pour ses coups de gueule contre la psychanalyse. Il était le créateur de ces fameuses approches cognitives et comportementales (qui seraient connues plus tard chez nous sous l’appellation TCC) : c’était Albert Ellis.

Ce fut une « rencontre du troisième type » avec mon troisième mentor. Après la lecture de plusieurs de ses ouvrages, je décidai de suivre la formation à l’Institut RET (Rational Emotive Therapy Institute) qu’il avait fondé à New York. Rentré en France, je créai, puisque personne ne voulait m’embaucher, mon propre cabinet de consultations. C’était il y a plus de trente ans. Pendant plusieurs années, j’allais suivre les conseils de ceux que je côtoyais régulièrement à l’institut new-yorkais : ne plus se préoccuper des freudiens et promouvoir les hypothèses de la psychothérapie cognitive. Ce que je fis pendant plusieurs années.

Cette période de paix ne pouvait pas durer. J’étais bien seul dans mon bastion normand à défendre cette nouvelle approche et pas un jour ne s’écoulait sans que je ne constate les dégâts causés par la psychanalyse. Que ce soit en psychopathologie adulte quand je réalisais à quel point les patients avaient souffert des hypothèses classiques, ou surtout, quand je percevais, chez les enfants ou chez les adolescents, la déliquescence de l’autorité parentale et les résultats des conseils aberrants prodigués par les professionnels de la santé en matière d’éducation. Ces travailleurs sociaux, ces éducateurs endoctrinés aux hypothèses psychanalytiques développaient l’irresponsabilité de ceux qu’ils voulaient aider. Désormais, les enfants ou les adolescents en difficulté apprenaient que leurs malaises et leurs dysfonctionnements étaient le résultat de carences affectives parentales. Les mauvais résultats scolaires, les passages à l’acte délinquants, les « crises » n’étaient que la juste réponse à des pères ou des mères toxiques.

L’AFTCC (Association française de thérapie comportementale et cognitive) existait déjà et venait d’ajouter « cognitive » à son label original d’Association de thérapie comportementale. Cette importante association avait décidé d’exister en bonne relation avec la psychanalyse toujours dominante en France, persuadée du fait que cette dernière disparaîtrait peu à peu comme cela s’était passé partout dans le monde occidental. Les cohabitations sont souvent source de compromis. Quand cela enrichit les deux parties, il n’y a pas matière à s’indigner. Cependant il faut bien reconnaître que cette coexistence avec la psychanalyse ne changeait rien à son hégémonie intellectuelle. La majorité des facultés de psychologie, de psychiatrie était aux mains des plus dogmatiques freudiens, l’enseignement « psy » freudien était dispensé aux instituteurs, aux travailleurs sociaux, aux assistantes maternelles, voire même aux futurs juges pour enfants. Tout un chacun apprenait les incontournables étapes de la sexualité infantile. Aucun professionnel de l’enfance ne pouvait réfuter les fameux stades oral, anal, phallique, la prétendue tragédie œdipienne, la crise d’adolescence… Les médias n’étaient pas en reste : pas une émission de radio sans que la voix « psychanalytique » ne se fasse entendre comme une vérité absolue. Jamais de débat, toujours les mêmes chroniques inféodées aux thèses de l’homme de la fin du XIXe siècle. Il me fallait reprendre le combat !

Grâce à Christophe André, je publiai mon premier livre dont le thème était la démotivation scolaire. J’avais rédigé tout un chapitre qui contestait les habituelles hypothèses de la psychologie dite « classique » : je m’attaquais aux affirmations de Françoise Dolto concernant les problèmes d’apprentissage scolaire. Je réfutais l’interprétation générale de la psychanalyste pour qui tout problème scolaire signait un trouble sous-jacent plus profond, un enjeu inconscient que seule l’analyse classique pouvait décoder. En résumé, tout élève démotivé traduisait soit une dépression profonde, soit des problèmes d’anxiété massive (dus aux conflits passés œdipiens), soit une façon de « parler » une souffrance passée ou actuelle, soit tout simplement une « surdouance » (pour reprendre le joli mot québécois pour les « surdoués »). S’il est vrai que certains enfants ou adolescents qui rencontrent des problèmes de blocage ou de dysfonctionnement dans leur scolarité traduisent une « souffrance », beaucoup d’autres vivent une simple « non-performance » : l’écart entre leur potentiel réel et sa réalisation par un apprentissage insuffisant est la source de leur démotivation. Cette démotivation peut être générée soit par un manque de confiance en soi (anxiété), soit par des sentiments de dévalorisation (dépression), soit par une méconnaissance du « comment apprendre » (absence de méthode), soit par un refus des conflits cognitifs (ce moment de déséquilibre que provoque toute difficulté ou problème jusque-là inconnu), soit par une « intolérance aux frustrations » (ce refus naturel d’affronter un apprentissage nouveau qui exige des efforts jugés trop déplaisants), ou pour toute sorte de raisons inhérentes à l’apprenant lui-même. Selon mes conclusions, l’hypothèse du « sens » peut être réelle comme résolument hors sujet.

Dans ce premier ouvrage, Peut mieux faire !, je critiquais la thèse doltoïenne qui consiste à voir une pathologie dans tout problème d’apprentissage scolaire. Je soumis mon texte à ma directrice éditoriale d’alors et quelle ne fut pas ma surprise de lire son commentaire : « Restez dans le pratico-pratique, votre opinion sur Françoise Dolto est hors sujet, vous ne rédigez pas un essai mais un guide pour aider les parents… » Dont acte ! J’avais le droit d’aider les parents à remotiver leurs enfants en perdition scolaire, mais je ne pouvais pas contester ce qu’ils entendaient ou lisaient à longueur d’années dans les magazines, les chroniques radio ou les émissions de télévision. Il n’était pas question de réfuter l’hypothèse Dolto du sens caché dans les troubles de l’apprentissage. Je fus vite rangé au rayon « comportementaliste », j’avais droit à la parole mais en restant dans mon domaine de compétence et surtout en ne remettant pas en question les dogmes psychanalytiques. C’était mon premier livre, j’acceptai de rester dans le rang.

Pour mon deuxième opus, j’eus la chance de travailler avec une nouvelle directrice éditoriale qui n’était pas « psychologiquement correcte ». Elle me laissa toute liberté pour rédiger De l’enfant-roi à l’enfant tyran et je replaçai le chapitre censuré du guide Peut mieux faire ! au chapitre 10 (« Remettez en question vos préjugés »), où je posais la question de savoir si Françoise Dolto était dangereuse. Je ne manquai pas de contredire les thèses de la grande psychanalyste. Le livre reçut un très bon accueil et j’obtins une « bonne presse ». Les commentaires furent pourtant surprenants : tout le monde avait compris mon idée principale, à savoir le lien entre le développement de l’omnipotence de l’enfant et la permissivité éducative, mais tous oublièrent le vrai fil conducteur, à savoir la responsabilité de certaines certitudes psychanalytiques de Françoise Dolto dans ce laisser-faire éducatif. Paradoxalement, c’est une journaliste du très psychanalytiquement correct magazine Télérama qui osa évoquer mon « pavé dans la mare du homard de Dolto ».

Il y avait bel et bien déni, je ne croyais pas encore à cette possible « mauvaise foi » que je découvrirais plus tard avec la psychanalyse existentielle de Sartre !

Bref, à défaut de réel « pavé dans la mare », il s’agissait plutôt d’un coup d’épée dans l’eau. Le livre suivant, un Manuel d’éducation, prit systématiquement le contre-pied des hypothèses classiques psychanalytiques sur le développement psychique et social de l’enfant, il séduisit de nombreux lecteurs, mais aucun commentaire dans les médias, qui ne firent aucune allusion à mes hypothèses iconoclastes. Dès lors, je commençai à mûrir un projet bien plus provocateur : écrire frontalement contre les freudiens et l’hégémonie de la psychanalyse…

Ce fut l’aventure du Livre noir de la psychanalyse où de nombreux chercheurs, historiens, philosophes, praticiens et patients dénoncèrent les aberrations de l’hégémonie freudienne en France au XXe siècle. Et qui eut le retentissement que l’on sait.

Trois ans plus tard, anticipant que le centenaire de la naissance de Françoise Dolto (novembre 2008) ne soulèverait aucune critique sur la vie de la grande dame, je me mettais à l’œuvre pour publier un nouveau livre intitulé Génération Dolto. Avant publication, Catherine Dolto-Tolitch, fille de Françoise, voulut interdire les nombreuses citations que je voulais reprendre et exigea de lire l’ouvrage avant de donner ou non son aval ! Mon éditrice Odile Jacob lui résista et refusa de passer par son autorisation.

Cependant, la censure ne pouvait pas disparaître aussi facilement, je m’étais d’ailleurs déjà autocensuré, écoutant certains conseils de ne pas attaquer la grande dame ad hominem. Je dus couper les nombreuses pages consacrées à la biographie de Françoise Dolto : ma description d’une enfant-roi oubliée par les biographes qui avaient dramatisé son enfance, qui avaient exagéré ses « traumatismes », dénaturé sa relation à sa mère pour mieux corroborer les hypothèses psychanalytiques, serait considérée comme « portant atteinte à son image » et susceptible de poursuites judiciaires. Je remplaçai donc cette psychobiographie d’une enfant gâtée par l’éloge de l’apport de Dolto à la psychologie de l’enfant…

Ce que je ne conteste pas : Françoise Dolto est bien celle qui, la première, a parlé d’émotions de l’enfant, la première qui a dit que le tout-petit est une personne à part entière, psychique et singulière. À la trappe, en revanche, les passages qui étaient jugés trop « polémiques » : mes questionnements sur l’attitude de la grande dame sous le régime de Vichy (sa collaboration avec Alexis Carrel) durent se faire oublier. Mais j’eus tout de même la liberté de dénoncer les affirmations doltoïennes dans cinq chapitres sur sept, ce n’était pas si mal après tout !

Le livre parut peu avant le centenaire, j’attendais les réactions de la presse puisque De l’enfant-roi m’avait donné une petite notoriété. Beaucoup de presse du côté de magazines ou revues à tirage restreint et surtout des émissions de radio ou de télévision annulées au dernier moment, de là à « paranoïer » sur d’éventuelles censures, volontaires ou non… Décidément les éditeurs avaient raison, aller au combat tout seul pour déboulonner les idoles était un projet peu réaliste !

Et puis ce mois de juin 2009… quand Jacques Van Rillaer nous informe d’un article de Michel Onfray dans Siné Hebdo, je ne pouvais en croire mes yeux, le philosophe du Traité d’athéologie critiquait ouvertement les thèses de Freud.

Jusqu’à lui, aucun intellectuel français de renommée n’avait osé s’attaquer au mythe freudien. La psychanalyse a toujours fait le bonheur des penseurs narcissiques qui ne voient dans le divan qu’un autre moyen de se parler, de parler de « soi ». Ils croient y trouver une remise en cause quand leur analyste complice ne fait qu’exacerber leurs croyances en la pseudo-responsabilité des prétendus traumatismes parentaux dans leur dépression. D’ailleurs, certains intellectuels, comme Philippe Sollers, Bernard-Henri Lévy, n’hésitèrent pas à soutenir le ministre censeur Douste-Blazy : ils imposèrent le retrait de l’enquête du CNRS (2004) qui avait l’outrecuidance d’évaluer qu’en matière de « réussite clinique » la psychanalyse restait bonne dernière.

Michel Onfray, un intellectuel de renom, donc, s’attaque à Freud. Je prends contact avec lui, nous sommes tous les deux normands, il habite tout près de Caen et son Université populaire est à cinq minutes de mon cabinet de consultation. Nous décidons de déjeuner ensemble. Dans la conversation, il m’annonce que son cours de la contre-histoire de philosophie de cette année 2009-2010 aura pour thème une critique de Freud et de la psychanalyse et qu’il sortira un livre sur le sujet dès avril 2010. On connaît la suite…

À l’été 2010, quand il me confie son Apostille après le succès du Crépuscule d’une idole. Une affabulation freudienne, je comprends qu’il faut désormais continuer un autre combat : ne pas baisser la garde devant les fanatiques qui n’ont pas hésité à le mettre au pilori. Il est temps de dépasser le modèle freudien.

Je décidai de répondre à son Apostille au « Crépuscule » en me donnant pour objectif de définir ce que serait une psychanalyse non freudienne, une véritable psychothérapie existentielle. En lisant les interrogations de Michel Onfray, j’avais le sentiment de déjà « pratiquer », en tant que psychothérapeute « cognitiviste », ce qu’il préconisait, à savoir une aide qui s’intéresse à la responsabilité de chacun dans sa propre construction existentielle. Il me fallait reprendre ses hypothèses, ses demandes, ses conclusions pour envisager un possible lien entre les approches psychothérapiques cognitives et ce qu’il voulait d’une psychanalyse non freudienne. Ce travail exigeait de faire une sorte d’inventaire : que pouvait-on garder de la psychanalyse freudienne ?

Cinq années auparavant, dans le chapitre du Livre noir rédigé avec Albert Ellis sur « La force du conscient », j’avais conclu en ces termes : « Puisse ce travail collectif permettre enfin un dialogue entre freudiens et non freudiens : je ne peux pas croire, même si je conteste beaucoup d’affirmations de la psychanalyse, que des praticiens, des spécialistes à l’écoute de l’humain depuis des décennies n’ont pas des choses à nous dire et à nous apprendre. J’attends cette “dispute” avec hâte, je ne voudrais pas me figer dans des hypothèses cognitives si séduisantes puissent-elles être3. » À cette quête de débat, nous ne reçûmes qu’insultes et diffamations, nous n’étions que de sinistres incultes d’extrême droite, des antisémites convaincus… Le fameux « point Godwin » faisait loi chez nos détracteurs : « Si tu es contre la psychanalyse, tu es un fasciste… »

Lorsqu’en 2013 je publie Françoise Dolto, la déraison pure4, les réactions sont les mêmes : débats annulés au dernier moment dans les médias et condamnations des gardiens du temple. Claude Halmos m’assassine dans le très lu Psychologies Magazine : tout ce que j’ai écrit est faux ! Je demande un droit de réponse au magazine que je n’obtiendrai jamais. De même pour les commentaires d’Élisabeth Roudinesco dans l’hebdomadaire Elle : je suis accusé de salir la jeunesse de Dolto (toutes mes citations ne font que reprendre les propos des Correspondances5) et d’inventer une collaboration avec le régime de Vichy (je n’ai fait que citer les travaux de l’historienne et universitaire Annick Ohayon6). On est donc un menteur quand on se permet de dire que travailler avec l’eugéniste Alexis Carrel et participer à ses travaux sur la sélection des 100 000 enfants n’est guère digne de celle qui sera l’incontournable prêtresse de la défense des enfants. Bref, je crois en la nécessaire conflictualité pour débattre, mais il est temps de réaliser que le combat n’est pas toujours fructueux. Je décide de changer de stratégie…

Je lance quelques perches à des psychanalystes afin de pouvoir établir une confrontation des idées, une sorte d’inventaire des bien-fondés et des dérives de la psychanalyse, j’essuie de nouveaux refus, mon étiquette de « contempteur de la psychanalyse » ne m’aide pas. Je décide alors de mener ce projet seul. Un projet qui tente, une fois de plus, de confronter mes idées, ma pratique professionnelle au dogme freudien et qui veut évaluer ce que l’on ne peut pas écarter des intuitions freudiennes quand on est psychothérapeute.

Commençons par évoquer les bénéfices de la créativité freudienne…






Quand la psychanalyse freudienne traite le sujet…

La psychologie classique du XIXe siècle a tenté de trouver des modèles explicatifs généraux aux comportements pathologiques humains. S’il est bon de rappeler que Charcot et surtout Pierre Janet se sont attachés à cerner la singularité de celui qui souffre, c’est bien Freud qui est définitivement venu à bout des idées défendues par les partisans d’une psychologie générale, médicalisée. Il a condamné ces « organicistes » qui ne voyaient chez les patients qu’un objet, un organe à traiter, et chez les malades mentaux des « malades du cerveau ». Un siècle plus tard, les progrès considérables de la pharmacologie tendent à chosifier de nouveau ceux qui souffrent de maladie psychique en leur proposant une simple et unique solution à leurs problèmes : les médicaments. Bien sûr, cette médicalisation des troubles psychiatriques sévères est nécessaire dans bien des cas, personne ne peut nier que les médicaments psychotropes aident certains patients à vivre leurs psychoses, troubles obsessionnels ou dépressions graves. Mais la tentation est grande pour les praticiens, comme pour les malades, d’appliquer une solution rapide à tous les maux de la psyché. Ainsi, la demande est forte pour obtenir tel ou tel produit miracle, car il faut vite soulager la douleur. Les médecins généralistes sont sollicités pour donner telle ou telle chimie miraculeuse : un anxiolytique pour oublier la souffrance d’un deuil ou tout simplement pour voyager en avion sans angoisses ; un antidépresseur pour de simples régulations d’états d’âme bien humains. Le recours au médicament est sans doute la réponse qu’a élaborée cette société dite de consommation et de « plaisir immédiat ». Aucune souffrance psychique ne doit m’encombrer : « Soignants, délivrez-nous de tout malaise ou de tout mal-être ! » Le chimique l’emporte désormais et certains spécialistes pédopsychiatres n’hésitent pas à corseter chimiquement des enfants hyperactifs ou tout simplement turbulents qui n’ont besoin, pour la plupart, que d’amour et d’éducation. La Ritaline vient au secours des carences éducatives…

Pour autant, il n’est pas question de revenir en arrière et de négliger l’apport fondamental des traitements médicamenteux dans le soin des troubles psychiatriques lourds. Il est juste, cependant, de ne pas oublier l’hypothèse première de Freud : l’être humain est avant tout un être de parole et les mots peuvent soigner. À la fin de sa vie (voir son essai Fin d’une analyse, analyse sans fin), Freud pressentait l’importance du biologique dans les troubles psychiatriques, mais il ne formula jamais clairement quels dysfonctionnements nécessitaient une médication incontournable. Ce fut toujours le problème de la théorie freudienne que de définir pour quel symptôme psychologique ou psychiatrique l’hypothèse psychanalytique convenait. De nos jours, bon nombre de praticiens s’accordent à dire que les cas psychiatriques sévères exigent une aide psychothérapique (par la parole), complétée, soutenue par un apport pharmacologique, et que seuls les troubles psys plus légers ou névrotiques relèvent d’une psychothérapie unique.

Freud avait compris que chaque être humain avait des choses à dire. Sa « talking cure » fut la première à accorder toute l’importance due au récit du patient. Il y avait bel et bien là une volonté « ontogénique », pour reprendre la définition philosophique : la psychanalyse se voulait au départ la psychothérapie de la singularité du patient. Mais, pour répondre aux ambitions théoriques de son auteur, elle deviendra, a contrario, nous le verrons plus tard, un modèle universel. Doit-on pour autant nier que toute entreprise psychothérapique se doit de répondre aux premières exigences de la psychanalyse ?

À savoir, en tout premier lieu, une acceptation inconditionnelle du patient, cette fameuse empathie qui pour tout psychothérapeute est un lieu commun : savoir écouter, comprendre le ressenti de celui qui souffre sans jamais le juger ou le censurer. Il est bon de redire aux psys que cette empathie, que ce respect de la parole du patient ne peut être mis de côté au prétexte que parler n’est pas toujours efficace.

Dans un premier temps, cette liberté de parole du patient se doit d’être honorée : celui qui souffre n’a pas pu « dire » et la première étape du soin psychique est bien de libérer cette parole interdite qui souvent veut exprimer l’émotion qui fait souffrir. Sur la façon de libérer la parole, je ne suis guère d’accord avec la non-directivité des freudiens, mais il est tout de même souhaitable, dès les premiers entretiens, de laisser celui qui consulte associer librement ce qu’il croit comprendre de « sa » souffrance. Trop souvent, persuadé de connaître « les » souffrances, le psychothérapeute enlève au sujet sa singularité en le rangeant très vite dans des « cases diagnostiques » qui sont certes sécurisantes, mais qui peuvent masquer la spécificité de celui qui est en demande. Il est indispensable de garder cette exigence première freudienne, à savoir l’écoute totale de la parole du patient.

En outre, c’est bien cette empathie du thérapeute qui eut, à mon avis, le plus d’impact et de résultat significatif dans la cure psychanalytique : une parole libérée. Pouvoir dire ce que l’on n’a jamais osé dire, parler de ses fantasmes et de ses désirs obscurs a, à l’évidence, permis de déculpabiliser bon nombre de sujets. L’empathie prônée par la psychanalyse contribue à faire disparaître les sentiments de honte et de culpabilité si invalidants pour construire une bonne estime de soi. Les premiers succès thérapeutiques de Freud doivent sans doute beaucoup à cette « liberté de parole » du patient. Dans le contexte viennois de la fin du XIXe et du début XXe siècle, il ne faisait aucun doute que parler de, pour ne pas dire « avouer », certaines fantaisies ou blocages sexuels ne pouvait être que cathartique. Et c’est bien un autre point qu’a révélé la psychanalyse qu’il est bon de ne pas trop oublier : la question de l’épanouissement de la sexualité pour le bien-être psychique.

Oui, la sexualité est importante. Personne ne conteste l’idée freudienne qu’un trop grand décalage entre les pulsions libidinales et leur assouvissement est délétère. De même pour ce lien entre une répression sociale, culturelle ou religieuse et le développement de certaines pathologies : l’humain aliéné par les interdits destructeurs de son plaisir peut soit être « conditionné », il cesse d’être, soit « malade », il existe autrement. L’importance des cas de « refoulement » du désir sexuel était probante à l’époque de Freud. De nos jours, compte tenu des évolutions de notre société sur ces questions, son hypothèse tend à s’affaiblir. Sans parler des « résilients » qui arrivent toujours à vivre leur plaisir quelle que soit l’oppression du contexte, nous assistons désormais à un renversement des problématiques dites « sexuelles ». Nous verrons un peu plus tard au chapitre 5 que la liberté sexuelle génère elle aussi ses pathologies dites de « défoulement ». L’idée révolutionnaire de Freud, même si ce dernier demeure pudibond et peu clair avec sa théorie de la « sublimation », reste d’actualité : l’homme qui abandonne le principe de plaisir subira, voire refusera le principe de réalité. Et ce conflit entre soi et le monde, pour ne pas reprendre le « ça » de la topique freudienne (nous reprendrons cette hypothèse de l’unité du « soi » avec sa morale, ses pulsions, ses pensées et son corps), est parfois crucial pour l’équilibre psychique. La recherche constante de cet équilibre n’est pas toujours consciente.

Freud, même s’il n’en est pas le génial découvreur, comme on a voulu le présenter, a bien repris et mis en exergue l’importance des processus inconscients dans l’explication de certaines attitudes ou comportements humains, par exemple dans le développement des dysfonctionnements psychiques. (Des ouvrages comme celui de M. Onfray et celui du collectif du Livre noir de la psychanalyse ont déjà insisté sur l’antériorité de la « découverte » de l’inconscient chez de nombreux philosophes, comme Nietzsche, et aussi, bien sûr, chez des psychiatres français de renommée comme Charcot ou Janet.) Il n’en reste pas moins qu’il serait aberrant, dans la critique de Freud, de mettre au rebut l’inévitable présence d’une dimension inconsciente dans les comportements humains. Une psychothérapie non freudienne se doit de réfuter l’hégémonie de l’inconscient freudien, mais elle doit préserver cette idée forte que la « conscience » ne maîtrise pas tout chez l’humain. L’homme censure et culpabilise ses actes le plus souvent inconsciemment, ce qui favorise certaines pathologies psychiques générées par des défenses telles que le « refoulement ». Ce débat interne, rarement conscient, entre les désirs de l’homme et sa difficulté à les reconnaître, ou à les vivre dans le réel, est aussi la démonstration de la pertinence d’une des interrogations majeures de Freud : le rapport entre principe de plaisir et principe de réalité.

Oui, cette accommodation avec la réalité est bel et bien la question essentielle du bien-être psychique. Mais quand Freud réduit le principe de plaisir à l’épanouissement de la sexualité et le principe de réalité aux répressions sociales, il reste enfermé dans sa vision unique du dysfonctionnement psychique : le débat entre la « libido » et le « refoulement » inconscient de son épanouissement.

Les dysfonctionnements entre le soi, ses désirs et le réel méritent d’être mieux compris et se cantonner à la simple équation « plaisir refoulement » semble bien réducteur. Nous verrons en développant les hypothèses cliniques d’Albert Ellis que les concepts de « tolérance » ou d’« intolérance aux frustrations » éclairent mieux les problématiques psychiques de nombreux patients.

Dans cette hypothèse de la répression des instincts, des désirs de l’humain par le contexte, Freud a particulièrement dénoncé l’impact du vécu de la petite enfance dans ses interactions avec le « familial ». Là encore, il est tout à fait juste quand il alerte sur les dégâts psychiques que peut subir un enfant devenu l’« objet » de possibles abus, mais il en fait, une fois de plus, une hypothèse unique. Pour Freud, tous les enfants vont subir et développer des pathologies s’ils ont vécu des événements traumatisants. Et, il affirme bien vite la couleur « sexuelle » de ces traumatismes : si l’adulte souffre, c’est qu’il a subi des agressions sexuelles dans son enfance. Au final, et tout le monde connaît l’évolution de son hypothèse, ne pouvant pas prouver avec ses patients l’origine d’un trouble psychique lié à un abus sexuel dans l’enfance, Freud opte pour le complexe d’Œdipe, la vision sans doute la plus romanesque de toute son œuvre. Ce n’est plus la réalité d’un abus qui est recherchée mais sa fiction avec les désirs « fantasmés ». Désormais, Freud quitte complètement le réel pour n’envisager que des possibles, pour créer une réalité psychique imaginaire qui doit correspondre à sa théorie : si un enfant n’a pas été abusé, c’est qu’il l’a désiré ou qu’il a été désiré « inconsciemment ». À partir de cette pirouette théorique formidable et qui, en France, fait quasiment loi, puisque l’œdipe est considéré, enseigné comme une étape clef du développement psychique de l’enfant, nous assistons désormais à cette interprétation freudienne : devant tout fait psychique, ce sera : « Face tu perds, pile je gagne. » Un fait donne raison à l’analyste, on reste dans le réel ; un fait lui donne tort, c’est qu’il existe une explication sous-jacente, inconsciente. La « vérité » de l’analyste l’emporte dans tous les cas de figure !

Oublions les abus interprétatifs de Freud et gardons son « intuition » de certains déterminismes familiaux. Oui, l’enfant peut vivre certains traumatismes, il « apprend » de son environnement et peut subrepticement désapprendre la réalité et développer une vision du monde irrationnelle. C’est cette hypothèse qu’il nous faudra analyser : comment le vécu de l’enfant ancre des émotions qui conditionnent et influent sur sa vie psychique et son accommodation au réel. Et, surtout, l’enjeu de la psychothérapie : comment, devenu adulte, l’être humain peut-il déjouer les stratégies mises en œuvre par le ressenti émotionnel de la petite enfance ?

En réfléchissant à ma pratique, je serais de bien mauvaise foi si je ne témoignais pas de l’importance des « mécanismes de défense » des patients. Ces mécanismes, qui ne sont pas typiquement l’œuvre originale de Freud (la plupart ont été théorisés, au départ, par sa fille Anna Freud), révèlent les possibles stratégies que tout être humain met en place pour ne pas voir ce qu’il « est » vraiment, pour ne pas se remettre en cause, tant dans ses positions de vie, dans sa « philosophie de base » que dans ses actes quotidiens.

Le patient, mais aussi tout être humain, se forge des « défenses » pour se protéger, non seulement des « autres » mais aussi de « soi ». N’écartons pas trop vite les processus de « refoulement » quand l’humain entre en conflit, souffre du décalage qui existe entre ses désirs profonds et la réalité qu’il vit. Même si l’origine n’est pas exclusivement « sexuelle » – et c’est là l’aberration freudienne –, l’humain tend à enfouir en lui, à oublier plus ou moins consciemment ce qui le dérange, ce qui est source d’ambivalence, de conflit, de gêne. Celui qui souffre a cette particularité de ne parler que de ce qu’il veut bien dire, mais il ne laisse parfois à la conscience que très peu de « matériel » pour travailler. Et, le plus souvent, le patient refuse de se montrer tel qu’il est, il trouve de bonnes stratégies pour ne pas se remettre en cause. Il accuse les autres du dysfonctionnement dont il souffre, il trouve en dehors de lui toutes les causes de son malaise (« mécanisme de projection » qui se réduit le plus souvent à un « locus of control externe », l’attribution à l’extérieur de ce qui peut relever de sa propre responsabilité), il justifie ses actes par des argumentations, des plaidoiries et des logiques irréfutables (« rationalisations »). Il adhère aux théories dites de la « sublimation » pour ne rester que dans le symbolique et désavouer le réel (intellectualisation).

Et, last but not least, il nous est impossible de négliger la force du déni, cette faculté humaine à rester aveugle à ses comportements les plus dysfonctionnels. Ce déni, qualifié de « mauvaise foi » par Sartre, sollicite une intervention directive de la part du thérapeute et nous verrons qu’à ce titre aussi, la dispute cognitive peut aider à dépasser cette résistance.

Ces mécanismes de défense décrits par les psychanalystes sont repris dans le DSM-IV, bible incontestée de la nosographie psychiatrique : « Les mécanismes de défense sont des processus psychologiques automatiques qui protègent l’individu de l’anxiété ou de la perception des dangers ou de facteurs internes ou externes. Les individus n’ont généralement pas conscience de ces processus lorsqu’ils sont à l’œuvre7. » Oui, pour se rendre la vie plus supportable, nombreux sont ceux qui, inconsciemment – et c’est là que réside l’intuition géniale de Freud –, créent une stratégie de censure ou de dénégation du réel. Il est plus aisé de se créer une réalité qui nous convient que d’appréhender le monde et les autres avec les incontournables frustrations qu’ils nous font vivre. Le déni est la réponse pour éviter d’affronter les réalités négatives.

Ce déni peut devenir « culturel » lorsqu’il consiste à s’enfermer dans les explications psychanalytiques, dans la théorie des traumatismes inconscients, pour ne plus voir la propre responsabilité du sujet dans sa souffrance psychique.

S’il est souhaitable de garder certains aspects théoriques de la psychanalyse freudienne, il nous faut revenir à la volonté première de Freud : retrouver une psychanalyse de l’individu, une « psychanalyse ontogénique », là où elle est devenue, par l’ambition mégalomaniaque de son créateur, un modèle psychopathologique « universel ». La psychanalyse actuelle reproche toujours aux non-freudiens de plaquer une théorie « commune » sur toutes les pathologies (celle de l’apprentissage par exemple) et prétend être la seule à respecter la « singularité » du psychisme du sujet. Nous verrons, bien au contraire, que derrière cette façade commerciale (Freud était, il faut le reconnaître, un pionnier du « marketing ») la psychanalyse est devenue tout le contraire : une psychothérapie qui annule l’être singulier dans l’hypothèse unique psychanalytique de la théorie des pulsions et de l’inconscient surmoïque.
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