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Introduction





Au début du mois de mai 2011, le célèbre magazine Time a publié un numéro spécial sur la mort de Ben Laden. En couverture, une grande croix rouge était tracée sur le portrait de l’« ennemi public mondial n° 1 ». Time avait déjà confectionné des couvertures similaires : le 7 mai 1945 pour Hitler, le 20 août 1945 pour le drapeau japonais (la croix était noire, à cause de la couleur de celui-ci), le 21 avril 2003 pour Saddam Hussein et le 19 juin 2006 pour Abou Moussad Al-Zarkaoui, l’homme d’Al-Qaida qui était le cauchemar des États-Unis en Irak1. Lors de la mort de Kadhafi, c’est un portrait avec la moitié de la tête s’envolant en sable qui a été choisi2.

Saddam Hussein et Ben Laden étaient-ils donc de nouveaux Hitler ? Depuis des décennies, une rhétorique boursouflée appelle l’Occident à combattre contre des figures du Mal absolu. Le masque d’Hitler a été appliqué sur la face de Staline, de Nasser, de Milosevic ou du président iranien Ahmadinejad. Il est toujours question de « Munich » lorsqu’on essaye de discuter avec ces réincarnations d’Hitler, de « totalitarisme » pour qualifier leurs régimes, et d’« Holocauste » pour décrire les massacres qu’ils ont commis ou qu’ils pourraient commettre. Dans un monde qui éternellement verrait s’affronter les forces du Bien et les forces du Mal, ces dernières échapperaient à toute logique politique, pour n’être que l’expression d’une nature diabolique3.

Comment en est-on venu à diaboliser ainsi l’ennemi ? C’est un truisme que d’affirmer que la figure de l’ennemi est un construit, même lorsque l’hostilité de l’Autre est réelle4. Mais il y a un grand pas entre l’adversaire figurant dans le jeu traditionnel des rivalités interétatiques et l’ennemi face auquel un État et une communauté politique jettent toutes leurs forces mobilisatrices. Il y a de nouveau un grand pas entre l’ennemi qui est façonné par le conflit, latent ou ouvert et celui qui est posé comme une incarnation du Mal et dont l’éradication complète apparaît comme le seul objectif raisonnable et moralement acceptable. Cette montée aux extrêmes a été un processus complexe, alimenté par des guerres pensées et vécues comme totales, et par des affrontements radicalisés entre les forces de la révolution et de la contre-révolution. Or les convulsions du XXe siècle ont pris fin à partir des années 1970. Le monde semblait alors en avoir fini avec le pire. Pourtant, les regards continuent à se tourner vers le « pire du pire », à savoir les incessantes réincarnations du Mal, notamment ces tyrans répressifs à l’intérieur et agressifs à l’extérieur5. À peine en avait-on terminé avec l’Union soviétique qu’il fallait appeler aux armes contre l’Irak de Saddam Hussein et la Serbie de Milosevic ; à peine le premier était-il vaincu en 2003 qu’on se demandait qui serait le prochain sur la liste, tandis que planait la menace de l’usage de la force contre l’Iran et que la guerre se poursuit contre le terrorisme, même si cette expression a été officiellement abandonnée par la rhétorique américaine. Si les démocraties occidentales ne craignent plus l’invasion militaire et n’ont plus depuis longtemps mené de guerres sur leur sol, elles continuent à désigner des diables qui constituent au pire des menaces, et au mieux des risques.

Il faudra donc comprendre comment se reproduisent les discours de la diabolisation et du combat rédempteur, qui puisent sans cesse dans la Seconde Guerre mondiale, considérée comme la « bonne guerre » par excellence, ou dans la guerre froide, qui fut l’expérience formatrice de nombre de dirigeants d’aujourd’hui. Ces discours s’articulent autour de références et d’analogies historiques qui relèvent de l’incantation, de la décontextualisation et de la reconstruction. Mais elles ont une puissante force d’évocation et de prescription politique, au nom des « leçons de l’histoire ». Ainsi de la « capitulation de Munich » en 1938 qui serait la matrice de toutes les horreurs du siècle. L’histoire, devenue totem et invocations, justifie toutes les danses de la guerre juste. De plus, dans un monde de plus en plus régi par des règles et des normes à forte dimension technocratique et qui nourrit dès lors la dépolitisation, la rhétorique du Bien et du Mal apparaît comme une surpolitisation de compensation. Le réenchantement du politique passe par l’absolu moral, la réhabilitation de l’État par la capacité à combattre et à éradiquer le Mal. Dans les brumes de la mondialisation, la reclarification identitaire semble passer par l’affirmation d’une mission sacrée au nom du Bien, tandis que les idéaux de justice sociale sont remplacés par l’exercice de la justice contre les « méchants » et la compassion pour des victimes absolues.

Néanmoins, l’objectif de cet ouvrage n’est pas de déconstruire la rhétorique compulsive qui justifie le combat contre des ennemis diabolisés et de traquer la propagande et la désinformation qui suivent trop souvent de manière moutonnière les trompettes guerrières. Il s’agit plutôt de comprendre comment la qualification morale d’une idéologie, d’un régime ou d’un individu transforme les pratiques des relations internationales.

Contentons-nous de considérer que les diables dont il s’agira ici sont des figures du Mal. Tous les diables ne sont pourtant pas des ennemis et tous les ennemis ne sont pas des diables, mais tous peuvent le devenir. Là encore, pointer du doigt un diable et en faire un ennemi (d’une nation, d’une communauté, ou de l’humanité) est un processus. Ce diable peut être un individu, un régime ou une puissance, mais peut être également un Mal, comme le terrorisme, la tyrannie ou la violence de masse sur des populations civiles, bref un comportement moralement répugnant. Ce qui, d’évidence, constitue un défi lorsqu’on choisit de traiter avec le diable, même s’il est évident que le terrorisme n’existe pas sans terroristes, la tyrannie sans tyran et les massacres sans massacreurs6. La diabolisation de l’ennemi, quant à elle, n’est pas systématique : elle peut précéder le conflit ouvert, ou bien en être la conséquence. On peut même s’allier avec le diable. Staline n’était pas le seul à dire qu’« en temps de guerre, je suis capable de m’entendre avec le diable et avec sa grand-mère » !

Dans quelle mesure faut-il comprendre cet ennemi absolu, et tenir compte de sa manière de réagir à nos actions ? L’un des objectifs de l’ouvrage est d’identifier les prismes cognitifs qui rendent difficiles les interactions avec l’ennemi, une fois que celui-ci a été diabolisé. Lorsque les identités du Bien et du Mal sont fixées, le halo d’incertitude qui constitue le quotidien de l’action internationale se dissipe au profit de certitudes sur ce que l’ennemi est, et donc sur ce qu’il veut faire ou pourrait avoir l’intention de faire. Plus il est pensé comme l’inverse de soi, plus on en arrive à penser comme lui, et parfois même à agir comme lui, puisque la cause est juste, puisque la fin est plus importante que les moyens, et puisqu’il ne peut comprendre que la violence qu’il met lui-même en œuvre. L’objectif ici n’est en rien d’en appeler à l’empathie à l’égard des États, des régimes ou des groupes auxquels les pays démocratiques sont confrontés et qui se comportent de manière répugnante. Il s’agit de mettre le doigt sur les perceptions et les raisonnements qui, loin d’éclairer l’action politique, l’entraînent sur des voies potentiellement dangereuses.

Cet ouvrage voudrait montrer comment nous avons tendance à nous enfermer dans un certain nombre de raisonnements, voire dans des incantations, qui rendent bien compliquée la définition de stratégies à l’égard des diables. Dans un premier temps, je soulignerai en quoi l’histoire, avec ses analogies et ses leçons, doit être utilisée avec prudence. Le « complexe de Munich », qui rend difficile toute négociation avec le diable à cause du précédent de la politique des démocraties à l’égard de l’Allemagne nazie, doit être revisité, d’autant qu’il a poussé, en réaction, à des aventures militaires traumatisantes qui, en retour, ont provoqué le « complexe de Suez » et le « syndrome vietnamien » (voire « somalien » et « irako-afghan »). Même lorsque des stratégies ont paru réussir face au diable, comme lors de la guerre froide, il est bien difficile de définir laquelle de ces stratégies a été la plus efficiente, ce qui n’empêche pas d’en tirer promptement des leçons. Il en est de même de l’utilisation des « leçons » du passé pour prescrire des stratégies à l’égard de la prolifération nucléaire.

Dans la deuxième partie, je me pencherai sur un certain nombre de processus, notamment cognitifs, qui créent une sorte d’« effet tunnel ». D’abord, parce que la certitude que le diable est diable entraîne des réflexes, qui rétrécissent le champ de la réflexion et l’évaluation de l’éventail des possibles. Ensuite, parce qu’on en oublie de comprendre comment ce que nous percevons et affirmons peut être compris autrement par le diable, et parce que nous avons tendance à céder au « deux poids deux mesures » quand il s’agit de penser ses intentions et de juger ses motivations et ses comportements. Enfin et surtout, parce qu’il devient très compliqué de parler et de négocier avec le diable. Non seulement les risques sont nombreux d’envisager de s’asseoir à la même table que lui, mais toutes les perceptions et les calculs qui rendent n’importe quelle négociation délicate prennent une tout autre ampleur lorsque le vis-à-vis est un diable.

Dans la troisième partie, nous verrons que les interactions avec le diable sont d’autant plus difficiles que, dans un monde perçu comme plus complexe, il n’y a pas unanimité pour désigner le diable. L’interprétation du monde entraîne des désignations de diables de nature différente, ou composite, et pousse en conséquence à des comportements et à des choix stratégiques particuliers et parfois contradictoires. Et pourtant, malgré cette complexité et ces contradictions, il existe une demande permanente de sécurité absolue, de rationalité parfaite, de solutions magiques et de moralité immaculée.

La modestie doit être le mot d’ordre. Nous ne savons pas si la tendance actuelle à une relative pacification du monde est due à la qualité des politiques menées, souvent de manière brouillonne et contradictoire, par des acteurs de plus en plus nombreux (États, organisations internationales, ONG…), ou si les Cassandres ont raison, qu’ils annoncent le pire contre nous ou le pire en nous (la constitution d’un monde totalitaire de surveillance et de contrôle portant la violence aux quatre coins du monde). Nous ne savons pas de quoi demain sera fait. Il est d’autant plus indispensable dès lors de prendre du recul par rapport aux emballements médiatiques, par rapport aux postures politiques et intellectuelles, par rapport aux contradictions dans nos attentes, et plus largement par rapport aux jugements a priori et à la cristallisation a posteriori des interprétations des faits historiques. En conclusion, je ferai ce constat de l’incohérence, mais plaiderai pour la diplomatie, qui ne consiste pas à négocier à tout prix avec le diable, ni à accepter n’importe quel compromis, mais au moins à parler avec lui.

Le lecteur trouvera donc davantage d’interrogations, et peut-être parfois de provocations, que d’affirmations. Je n’ai pas l’ambition d’ouvrir la porte qui permettra, à partir de quelques formules ou métaphores, de comprendre parfaitement le monde, mais seulement de proposer quelques clés qui pourraient permettre d’accéder à quelques lucarnes, et de nourrir la réflexion et le débat. Il n’était pas possible non plus de faire une histoire des perceptions du diable et des moyens de lutter contre lui en tout temps et en tous lieux, ni un traité théorique pouvant se muer en manuel pratique pour stratèges et politistes. Ce n’est donc pas le déroulé chronologique qui a été choisi, ni l’inventaire systématique, et des choix difficiles ont été faits : il vaut sans doute mieux être incomplet que trop allusif ou trop long, et poser des questions plutôt que d’apporter des réponses.








Première partie

LES « LEÇONS » DE L’HISTOIRE










Karim Sadjadpour, spécialiste de l’Iran au Carnegie Endowment For International Peace et commentateur dans les médias américains, a rédigé en 2010 un texte calqué sur le Long Telegram envoyé par le diplomate George Kennan en 1946, considéré comme le document de référence de la politique américaine de containment à l’égard de l’Union soviétique durant la guerre froide. Il montre que les politiques possibles à l’égard de l’Iran peuvent reposer sur trois références historiques. Si l’Iran est comme l’Allemagne nazie, il faut éviter tout appeasement et mener une guerre préventive. Si l’Iran est comme l’Union soviétique, il faut le contenir patiemment en espérant que le régime s’effondrera sous le poids de ses contradictions internes. Si l’Iran est comme la Chine rouge, il faut essayer de l’engager pour qu’il change et s’ouvre au monde, comme les Américains le firent dans les années 1970 à l’égard de Pékin7.

Or ces analogies reposent sur des logiques devenues si communes et si communément acceptées qu’il ne semble plus nécessaire de les vérifier. Le résultat valide rétrospectivement la stratégie, sans qu’il soit nécessaire de s’appesantir sur tous les autres facteurs qui expliquent ce résultat, et évidemment en éliminant le facteur « chance » : par exemple, on oublie trop facilement les terribles jeux de pouvoir à la cour d’un Mao vieillissant qui voulait encore tirer les ficelles et le fait que la gauche était encore forte en 1973-1974 ; la victoire des « pragmatiques », et notamment de Deng Xiaoping au cours des luttes de l’année 1975, n’était pas prédéterminée8. Non seulement ces analogies s’appuient sur des cas exceptionnels (des prototypes et non des séries statistiques) qu’il est difficile d’ériger en de possibles lois de l’histoire, mais les stratégies qu’elles impliquent, même si elles avaient été efficaces dix fois, ne le seraient pas forcément la onzième.

Surtout, ces analogies reposent sur un « biais d’ancrage ». Si le point d’ancrage de la pensée sur l’ennemi est l’Allemagne nazie, la stratégie à l’égard de l’Iran est surdéterminée : il faut frapper préventivement pour empêcher l’Iran d’accéder à l’arme nucléaire, et faire tomber le « régime des mollahs », comme les États-Unis ont fait tomber Saddam Hussein, afin de ne pas répéter l’erreur des années 19309. Si Saddam Hussein était Hitler, il fallait utiliser la force. Si son parti Baas était le parti nazi, il fallait mener une débaassification complète de l’Irak, quitte à provoquer haine et frustration10 ; les demandes parfois violentes de « dékadhafisation » par les milices révolutionnaires en Libye11 peuvent même la justifier rétrospectivement. Lorsque certains anciens baassistes combattirent les forces américaines à partir de 2004, ils étaient comparés au réseau Werewolf en Allemagne après 1945, le « terrorisme » des « restes » du Baas, comme celui de ces « restes » de SS créés par Himmler pour résister clandestinement aux Alliés, montrait que les États-Unis devaient poursuivre le combat et que le succès de la transformation de l’Irak aujourd’hui, comme celui de l’Allemagne hier, demanderait de longs efforts et de la patience12.

Il faut donc être prudent avec les prétendues « leçons » de l’histoire, sauf à créer ses propres leçons, et à connaître les limites du savoir et du raisonnement historiques13. Les analogies sont souvent « des sirènes séductrices et dangereuses », elles peuvent nous manipuler et nous pouvons les manipuler. Néanmoins elles ne sont pas un mal en soi, et encore moins une aberration : inhérentes à la pensée humaine, elles sont des cartes pour comprendre le réel et, parfois, elles peuvent être créatives et créatrices14.

Dans cette première partie, nous allons voir comment la conférence de Munich est devenue une analogie commune, avec toutes les prescriptions qu’elle induit (ne pas négocier avec le diable, choisir la guerre préventive), mais qu’à force d’être utilisée elle est décontextualisée. Il faut donc revisiter l’histoire de l’appeasement, dont elle est le symbole. Dans le deuxième chapitre, nous aborderons le « complexe de Suez » et le « syndrome vietnamien », qui apparaissent comme les envers du « complexe de Munich ». À trop appliquer les « leçons de Munich », des dirigeants se sont lancés dans des combats qui ont mené à des échecs traumatisants, eux aussi devenus des épouvantails pour l’action et le jugement politiques. Enfin, le troisième chapitre questionnera les leçons des succès, et non plus des échecs. À partir des exemples de la fin de la guerre froide et de la lutte contre la prolifération nucléaire, il montrera que l’interprétation de ces succès est un enjeu de confrontations politiques, rendant difficiles (ou trop faciles) les choix stratégiques du futur.





Chapitre premier

Plus jamais « Munich » !





La conférence de Munich, le 29 septembre 1938, est marquée du sceau de l’infamie. Convoquée à la hâte, elle fait suite à plusieurs rencontres directes entre le Premier ministre britannique Neville Chamberlain et le Führer Adolf Hitler. En l’absence des représentants tchèques, elle a abouti à céder à l’Allemagne une partie de la Tchécoslovaquie peuplée en grande partie de populations germanophones (les Sudètes). Britanniques et Français auraient donc capitulé une nouvelle fois devant les exigences de Hitler, tout comme ils n’ont pas réagi aux violations successives du traité de Versailles par l’Allemagne nazie, de la sortie de l’Allemagne de la Société des Nations et de la Conférence sur le désarmement en 1933 à l’absorption de l’Autriche en 1938. En mars 1939, l’Allemagne se saisit de l’ensemble de la Tchécoslovaquie. Six mois plus tard, elle attaque la Pologne, déclenchant ainsi la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, « Munich » est devenu le cri de ralliement de tous ceux qui jugent immoral, inutile et contre-productif de traiter avec le diable. Le « complexe de Munich » reste vivace dans les démocraties occidentales, quitte à oublier et à occulter nombre de réalités de l’époque. Ce complexe a pris une nouvelle dimension depuis les années 1980, alors que l’Holocauste devenait central dans le discours public, puisque « Munich » et l’état d’esprit qu’il représente sont désormais accusés d’avoir rendu inévitables non seulement la Seconde Guerre mondiale, mais également la Solution finale.


Le « complexe de Munich »


Munich, un argument politique

« Munichois ! » : durant la IVe République, cette insulte volait fréquemment dans l’hémicycle. Accepter le réarmement allemand, même dans le cadre d’une Communauté européenne de défense, c’était rééditer Munich. Suggérer de discuter avec Hô Chi Minh, c’était vouloir abandonner l’Indochine, comme avait été abandonnée la Tchécoslovaquie, et permettre au bloc communiste de s’étendre à toute l’Asie du Sud-Est, et bientôt à l’Inde, puis au Moyen-Orient. Et perdre l’Indochine amènerait inévitablement à perdre l’Afrique du Nord. Laisser faire Nasser en Égypte alimenterait une vague nationaliste arabe antioccidentale, soutenue par l’Union soviétique, et un nouveau déferlement antisémite auquel Israël ne pourrait survivre.

L’analogie avec Munich a largement servi et sert encore à déconsidérer les « colombes », ou bien l’adversaire politique accusé d’être soft on communism, soft on islamism ou soft on terrorism. Durant toute la guerre froide, elle fut une arme de politique intérieure aux États-Unis. Elle a notamment permis aux Républicains de s’en prendre aux Démocrates15 : Roosevelt aurait cédé l’Europe de l’Est à Staline lors de la conférence de Yalta en février 1945, comme Neville Chamberlain face à Hitler. Les néoconservateurs, élevés dans la critique de la détente des années 1970 et enchantés par la politique de force de Ronald Reagan durant son premier mandat, le comparèrent à Chamberlain lorsqu’il commença à discuter avec Gorbatchev durant son second mandat. En prétendant parler avec l’Iran, la Syrie ou la Corée du Nord, Obama a connu un déchaînement tout aussi violent. Au lendemain de son élection en 2008, un député du Likoud déclara que le président américain allait devoir choisir s’il serait Chamberlain ou Churchill16, ce même Churchill dont George W. Bush et Tony Blair avaient fait leur héros parce qu’il avait pris précocement la mesure des défis nazi puis soviétique, et avait prêché la fermeté17. Le jour du soixante-dixième anniversaire de Pearl Harbor, devant la Republican Jewish Coalition, cinq des six candidats à l’investiture républicaine pour 2012 ont comparé la diplomatie d’Obama à l’appeasement des années 193018.

Les pacifistes qui s’opposaient à l’installation des missiles Pershing en Europe de l’Ouest au début des années 1980 ou à la guerre en Irak en 2003 ont été accusés de reproduire les erreurs funestes de 1938. En 2003, face à une France qui s’opposait à la guerre en Irak, les Américains ont présenté son histoire comme une longue suite de compromissions et de capitulations face à l’Allemagne nazie, à l’Union soviétique, à la Serbie de Milosevic et aux tyrannies arabes. En Israël, toute autre solution qu’une paix imposée est considérée par la droite comme de l’appeasement ; il serait impossible de négocier et de conclure des accords durables avec « les Arabes » ; toute concession demandée à Israël par Washington révélerait une mentalité d’appeasement. Les Israéliens ont par exemple craint, à la veille de la guerre en Afghanistan, que les États-Unis fassent des concessions au détriment des intérêts de l’État hébreu pour s’assurer du soutien des États arabes dans la guerre contre le terrorisme, voire pour contrer la propagande islamiste qui revient sans cesse sur le soutien américain à Israël. Ariel Sharon a dès lors martelé en octobre 2001 que les États-Unis ne devaient pas répéter l’erreur de 1938 car « Israël ne sera pas une seconde Tchécoslovaquie ». Israël rappelle régulièrement ce qu’ont signifié en 1938-1939 « les territoires contre la paix » (céder des territoires au diable en espérant obtenir une paix durable), formule magique qui est susceptible de mettre un terme au conflit israélo-arabe19. Les critiques à l’égard d’Israël sont comparées aux critiques à l’égard de la Tchécoslovaquie dans les années 1936-1938, et seraient la preuve que « l’appeasement est dans l’air20 ».

Dès 1940, le précédent de Munich fut une arme politique en Grande-Bretagne, et non un outil d’analyse. Il est devenu un marqueur de l’identité collective britannique et de son évolution. Durant les années 1970, dans un pays en crise, l’action de Chamberlain a commencé à être justifiée ; elle aurait été consensuelle, elle aurait appartenu à une tradition ancienne (ainsi des rapprochements avec les rivaux coloniaux français et russe au début du XXe siècle), et aurait été une réponse rationnelle aux contraintes structurelles d’une puissance déjà en déclin21. Après la guerre des Malouines et le retour thatchérien au discours nationaliste, la Grande-Bretagne des années 1990, d’une guerre contre l’Irak à l’autre, a refusé l’inexorabilité du déclin ; dès lors, elle a connu une nouvelle vague de discours critiques sur Chamberlain et sur les fausses excuses que la génération précédente d’historiens s’était évertuée à trouver dans les archives22. Lors de la guerre en Bosnie, alors que le gouvernement conservateur de John Major traitait Milosevic en partenaire et non en criminel, Margaret Thatcher a critiqué les membres de son parti qui lui avaient succédé : elle aurait apostrophé Douglas Hurd, le titulaire du Foreign Office, en lui faisant remarquer que, comparé à lui, Chamberlain avait l’air d’un va-t-en-guerre23. Certes, Milosevic n’était pas Hitler puisqu’il ne voulait pas dominer l’Europe, mais les Serbes avaient déjà commis plus d’horreurs que les Allemands en 193824. Tony Blair a évoqué de manière répétitive les leçons des années 1930, notamment en 2003 pour surmonter l’opposition à la guerre en Irak de la majorité de l’opinion.




« Munich », une clé de lecture par raccourci cognitif

Munich n’est pas seulement la « Grande Analogie » qui permet de déconsidérer un adversaire politique suspecté d’être trop mou et trop conciliant ou de susciter l’émotion dans l’opinion en donnant une interprétation simpliste de l’option de la négociation. La référence à Munich permet d’analyser une situation, de prédire le futur, et d’imposer une solution.

La situation, c’est la volonté conquérante d’un pouvoir diabolique. Le futur, c’est une suite sans fin d’agressions. Il n’était pas possible de négocier avec l’Irak après l’invasion du Koweït en 1990, puisque celle-ci était supposée annoncer l’attaque contre l’Arabie saoudite et la domination du Golfe, et que le temps perdu à discuter aurait permis à l’Irak de se renforcer. À Gorbatchev, qui prônait une solution négociée, George H. Bush demanda : « Pensez-vous qu’il était possible de faire un compromis avec Hitler ? » ; quand Gorbatchev lui répliqua que Saddam Hussein ne pouvait lui être comparé, il affirma que ce n’est pas en effet « un phénomène à échelle mondiale, mais que, pour la cruauté personnelle, ils sont semblables25 ». Le 8 août 1990, George H. Bush déclara voir en Saddam Hussein « un dictateur agressif qui menace ses voisins26 ». Le président devait d’autant plus noircir Saddam Hussein qu’il avait essayé de lui tendre la main depuis 1989, ce qui pouvait être considéré comme de l’appeasement, et que l’opinion américaine ne goûtait guère la perspective d’une opération militaire. Si l’on avait arrêté Milosevic assez tôt, il n’aurait pas enflammé les Balkans. Avant la guerre au Kosovo en 1999, la Secrétaire d’État américaine Madeleine Albright, réfugiée d’une Tchécoslovaquie écrasée par le nazisme puis par le communisme, a évoqué Munich à maintes reprises : la guerre au Kosovo apparaît même comme sa guerre27. Quant à l’Iran, il faudrait désormais l’empêcher d’acquérir la bombe atomique parce que Ahmadinejad, le Hitler persan, voudrait l’utiliser pour faire disparaître Israël, ou bien, à l’abri de cette protection, dominer le Moyen-Orient et lancer des opérations terroristes contre les intérêts occidentaux.

Ainsi, il faudrait toujours imaginer le pire, qui est au mieux possible, au pire inévitable. Une petite concession comporte des risques incalculables. Céder aux terroristes et aux preneurs d’otages, c’est encourager ces pratiques. Ceux qui craignent l’islamisation des sociétés occidentales se cabrent sur le port du foulard, la viande halal ou la construction de mosquées. Durant la guerre froide, laisser un gouvernement de gauche accéder au pouvoir risquait de faire le lit du communisme. Les États-Unis ne pouvaient donc accepter le risque d’un « second Cuba » ou d’un « second Nicaragua ». De même, il ne faudrait pas qu’il y ait un second Iran. Selon nombre d’Israéliens, Obama a fait la même erreur que Carter en 1979 : il a lâché Moubarak lors de la révolution égyptienne de 2011, alors que son règne avait été favorable aux intérêts israéliens et américains, comme Carter avait lâché le shah d’Iran, pourtant allié modèle. Comme en Iran donc, des islamistes radicaux peuvent transformer leur pays en ennemi absolu d’Israël et des États-Unis28. Durant la guerre froide, il fallait être attentif à tout symptôme de communisme dans un gouvernement de gauche, surtout s’il avait pris le pouvoir par la révolution ; de même, aujourd’hui, il faudrait pratiquer des tests réguliers sur les pouvoirs issus du « printemps arabe » pour connaître leur degré (réel ou potentiel) d’« islamisme29 ». Il n’y a pas que dans le domaine de la sécurité intérieure que la « tolérance zéro » devrait être appliquée, car derrière toute petite incivilité par rapport aux normes établies peut se cacher un monstre, et la tolérance à l’égard de son auteur pourrait l’amener à devenir un monstre.




« Munich », un appel à la guerre préventive ?

La solution serait de faire l’inverse de Munich : résister, voire déraciner le Mal au plus tôt. Dès lors, les démocraties ne doivent pas s’endormir et sous-estimer les dangers, comme la Grande-Bretagne l’avait fait à partir du milieu des années 1920 ou les États-Unis dans les années 1990 : c’est ce qu’affirmaient les néoconservateurs avant même le 11 Septembre30. Depuis cette date, les condamnations se multiplient à l’égard de tous ceux qui ont sous-estimé la menace de l’islamisme radical et de son « fanatisme », ou qui la sous-estiment encore. Les anciens « nouveaux philosophes » en France ont agité répétitivement le spectre d’un nouveau Munich : face à l’Union soviétique dans les années 1980, face à la Serbie dans les années 1990, face à l’Iran depuis dix ans, face à la Russie lors de la guerre russo-géorgienne de 2008, voire lorsque l’Autorité palestinienne entreprit de discuter avec le Hamas en 201131. Ils sont dès lors accusés, selon la formule de l’ancien ministre des Affaires étrangères Hubert Védrine, de pratiquer l’intimidation morale pour faire jouer un « réflexe pavlovien » et de faire du complexe de Munich « un instrument de rhétorique guerrière ».

Les démocraties devraient donc refuser le « faux confort de l’appeasement qui a été discrédité de manière répétitive par l’histoire », comme le déclara George W. Bush devant la Knesset en 2008, après avoir raillé un sénateur américain qui avait dit, lorsque l’Allemagne avait envahi la Pologne en 1939 : « Mon Dieu, si seulement j’avais pu parler à Hitler, tout ceci aurait pu être évité32. » Elles ne doivent pas chercher à « canaliser » le comportement des diables en traitant avec eux, en leur proposant des « carottes », en signant avec eux des accords et en s’en vantant ensuite (comme Chamberlain l’a fait à son retour de Munich), ou en s’appuyant sur des règles du jeu diplomatique qu’ils piétinent sans vergogne. Roosevelt, qui avait pourtant été satisfait des accords de Munich, a ensuite jugé que « les pratiques normales de la diplomatie sont impossibles avec les hors-la-loi ». Les démocraties doivent être prêtes militairement, avec des capacités qui peuvent au minimum dissuader le hors-la-loi et au mieux le vaincre. Elles seraient même sages de les combattre au plus vite, afin de ne pas paraître faibles (ce qui encourage l’agression), et d’empêcher que les victoires du diable deviennent cumulatives. Elles sont parfois encouragées par des dirigeants qui savent jouer des références historiques. À plusieurs reprises, les dirigeants arabes du Golfe ont dit aux Américains que le président iranien était Hitler, et que la situation était la même qu’en 1938 face à l’Iran33. Les Saoudiens, soutiens des rebelles en Syrie, ont dit aux Américains que le régime d’Assad, aidé par l’Iran et le Hezbollah, commettait un « génocide34 ».

La guerre préventive pourrait en effet être la meilleure solution, puisque, face au diable, elle est toujours une guerre de légitime défense. Les partisans de ce type de guerre affirment de manière répétitive que nous sommes en 1938, et qu’il faut donc choisir la guerre lorsque l’ennemi n’est pas encore trop fort : elle aurait été plus aisément gagnée. Mieux même, si les démocraties étaient entrées en guerre en 1936, lorsque l’Allemagne a remilitarisé la Rhénanie en violation du traité de Versailles, les soixante millions de morts de la Seconde Guerre mondiale auraient pu être évités. Un des historiens britanniques de cette guerre les plus connus, laudateur de Churchill et de l’alliance anglo-américaine, invite ainsi le Premier ministre israélien à assumer une attaque préventive en Iran. Pour lui, « si le ministre de la Défense André Maginot, au lieu d’investir si lourdement dans sa ligne défensive au milieu des années 1930, avait pensé offensivement pour écraser l’armée allemande au moment où elle franchissait les lignes rouges de Versailles dans la Sarre et la Rhénanie, quelque six millions de Juifs auraient pu être sauvés35 ».

Toutefois, aux États-Unis, la guerre préventive a longtemps été associée à l’attaque de Pearl Harbor en décembre 1941 : comment rééditer l’« acte d’infamie » commis par les Japonais ? De même que Munich, Pearl Harbor fonctionne comme une analogie morale. Les enregistrements des débats de l’executive committee qui géra à Washington la crise de Cuba en 1962 montrent que le refus des frappes préventives sur les rampes de missile installées par les Soviétiques à Cuba (et donc le choix de Kennedy de ne pas tirer les leçons de Munich par une attaque préventive comme ses conseillers le demandaient) était en partie lié au refus d’opérer un « Pearl Harbor à l’envers36 ». Le 11 septembre 2001 fut rapidement assimilé à l’agression de Pearl Harbor : le blockbuster Pearl Harbor venait de sortir sur les écrans, à grand renfort de merchandising, et participait d’une fascination nouvelle pour la Seconde Guerre mondiale marquée par la catastrophe, la renaissance et la virilité simple de l’individu héroïque37. Mais, à la différence de Kennedy lors de la crise de Cuba, Bush s’est lancé dans la guerre contre l’Irak et se comportait donc comme les Japonais en décembre 194138 !

L’analogie de Pearl Harbor peut en effet être liée à celle de Munich. Le 11 Septembre, l’Amérique était de nouveau frappée alors qu’elle était endormie, et parce qu’elle était endormie. Il s’agirait donc, comme pour Munich, d’un manque de préparation et d’un manque de volonté qui aiguisent toujours l’appétit des monstres : en 1941, pourtant, la guerre faisait rage en Asie depuis quatre ans et la Chine combattait le Japon pratiquement seule39. Avant le 11 Septembre, il y aurait eu incapacité à percevoir la menace, comme dans les années 1930. La déclaration de djihad contre les États-Unis effectuée par Ben Laden en 1996 n’a pas été prise assez au sérieux. Les États-Unis n’ont pas assez réagi lors des attentats précédents d’Al-Qaida contre les intérêts américains (en particulier celui perpétré contre l’USS Cole en octobre 2000). De la même manière, les démocraties n’avaient pas pris au sérieux Mein Kampf et n’avaient pas réagi face au réarmement allemand, à la remilitarisation de la Rhénanie et à l’Anschluss. Des détenus à Guantanamo auraient dit : « Vous voulez savoir qui est responsable pour le 11 Septembre ? Vous êtes responsables pour le 11 Septembre, vous n’avez pas mené de représailles après le Cole et cela a enhardi Ben Laden et ainsi il a senti que nous étions intouchables40. » Ben Laden s’efforçait en effet, par des actions violentes et spectaculaires, de gagner une popularité qui devait compenser le manque d’implantation sociale de l’islamisme extrémiste, et entraîner les États-Unis dans une guerre totale contre l’umma qui réveillerait et souderait les musulmans du monde entier. La confrontation aurait lieu sur le terrain afghan où les Américains subiraient la même défaite que l’Armée rouge. Comme Hitler, et comme les Japonais qui attendaient une négociation rapide avec Washington après leurs premières conquêtes réussies, il estimait que l’adversaire n’aurait pas les tripes pour mener cette guerre, puisque les Américains avaient évacué Beyrouth en 1983 et Mogadiscio en 1993 après leurs premiers morts41.

Les dirigeants américains ont utilisé le précédent de Munich pour justifier leurs guerres, en Corée et au Vietnam, pour combattre Castro et décider que les missiles soviétiques devaient absolument être enlevés de l’île en 1962, quitte à provoquer une crise. Les archives ont montré que les présidents Truman, Kennedy et Johnson n’ont pas mobilisé cette rhétorique sans y croire. Munich était réellement un raccourci cognitif grâce auquel la réalité était perçue et interprétée, et au travers duquel des choix politiques étaient privilégiés42. L’analogie s’est cristallisée en « leçon de l’histoire », qui elle-même est devenue une partie de l’imaginaire sécuritaire des États-Unis, de leur culture stratégique, voire de leur identité. Munich aurait enseigné que la faiblesse encourage l’agression. Une agression ou une compromission à des milliers de kilomètres des États-Unis serait une menace pour la sécurité du pays, ce qui s’inscrit dans une vision pessimiste de l’interdépendance du monde qui avait commencé à se dessiner dès la fin du XIXe siècle43. Les États-Unis seraient les seuls à avoir la volonté et les moyens d’intervenir pour arrêter l’agression lors de ses premières manifestations.

Munich est donc le repoussoir absolu. L’appeasement est le diable intérieur qu’il faut combattre, pour pouvoir combattre le diable extérieur. Des démocraties sans force et sans volonté auraient capitulé devant Hitler, à savoir un dictateur aux ambitions expansionnistes démesurées, et aveuglé par un antisémitisme exterminateur. Il est donc illusoire de discuter avec un tel homme et avec un tel régime. Céder aujourd’hui ne fait qu’aiguiser son appétit demain, puisqu’il sait qu’il ne rencontrera aucune résistance. Ses victoires en appelleront d’autres, et les pays tomberont sous sa botte comme des dominos, ce qu’ont montré également les conquêtes japonaises en Asie de 1931 à 1945. Il faut prendre les discours du dictateur au mot, puisque tout était écrit dans Mein Kampf. Au mieux, l’appeasement est une stratégie déshonorante et contre-productive pour préserver une paix illusoire, au pire il est une fin en soi qui révèle un déclin matériel, physique et moral.

L’usage des analogies, comme pratique cognitive ou comme boussole politique, demanderait que soient évaluées précisément les similarités et les différences entre la situation passée de référence et la situation présente, et surtout entre le diable d’hier et celui d’aujourd’hui44. Les secondes l’emporteraient aisément sur les premières. Mais, au-delà de cette confrontation de bon sens, il faut également s’interroger sur le point d’appui du raisonnement analogique, qui dans le cas de Munich est également un jugement analogique. En effet, le jugement moral l’emporte souvent sur l’explication, d’autant que celle-ci part d’un questionnement moral45 : pourquoi a-t-on laissé faire Hitler ?






Comprendre Munich

Que faut-il donc savoir de Munich et de l’appeasement mené par les démocraties, avant d’en tirer des leçons ?


Munich, une victoire de Hitler ?

Il faut en premier lieu éviter de voir dans la conférence de Munich un triomphe de Hitler, qui aurait roulé les Britanniques et les Français dans la farine. Certes, il a pu s’emparer d’une partie de la Tchécoslovaquie, celle où les populations « allemandes » (les Sudètes) étaient fortement présentes. Mais en 1938 il voulait toute la Tchécoslovaquie et une conquête par la force. Aussi supporta-t-il très mal que Chamberlain soit fêté en Allemagne comme le sauveur de la paix. Il se dit qu’on ne l’y reprendrait plus à croire que les démocraties pouvaient entrer en guerre et à en être dissuadé lui-même. Il était furieux contre ses chefs militaires qui jugeaient que le rapport de forces militaires en Europe n’était pas favorable à l’Allemagne. Dès lors, à l’été 1939, il ne voulut pas d’une conférence qui l’aurait privé une nouvelle fois d’une victoire militaire. Il pensait que les démocraties n’auraient pas les « tripes » pour honorer la parole donnée à la Pologne et partir en guerre. Surtout, les efforts d’armement et le pacte germano-soviétique avaient fait évoluer les rapports de forces en faveur de l’Allemagne46. Il n’était pas question d’un nouveau Munich, seulement de détruire la Pologne. Hitler tira donc les mauvaises leçons de Munich : les démocraties, qu’il qualifiait de « vermisseaux », ont bien déclaré la guerre à l’Allemagne. Au printemps 1945, Hitler ruminait encore sur son échec de Munich : l’Allemagne aurait dû entrer en guerre en 1938, et ne pas se laisser embobiner par Chamberlain, le bourgeois capitaliste avec son parapluie si trompeur47… 




Replacer Munich dans le contexte de 1938

En deuxième lieu, il faut remettre les décisions de 1938 dans leur contexte. Personne ne pouvait imaginer ce que serait la nature de la guerre à l’Est, et encore moins la Solution finale. La Seconde Guerre mondiale n’est devenue l’archétype de la « guerre juste », au sens moral du terme, qu’à partir de 1941-1942, avec l’entrée en guerre des Américains, et plus encore après 1945 ; aux États-Unis, elle n’est vraiment devenue la good war qu’après la guerre du Vietnam, et la guerre de libération en Irak devait être l’équivalent de cette « good war48 ». À l’époque de Munich, les nazis avaient tué quelques milliers de personnes, alors que le régime soviétique en avait fait mourir de faim plusieurs millions et en avaient exécuté un million49. La nuit de Cristal (9-10 novembre 1938) a certes choqué l’opinion américaine, mais elle a eu lieu après Munich ; les violences contre les Juifs et la déportation à Dachau de dirigeants autrichiens après l’Anschluss (mars 1938) n’avaient pas été aussi commentées. Le lien était rarement fait entre la violence à l’intérieur de l’Allemagne et une possible exportation de cette violence et sa radicalisation hors du pays, d’autant que le régime nazi semblait un facteur d’ordre face à la menace communiste à l’intérieur et à l’extérieur. Après Munich, c’est en France, en Alsace-Lorraine et à Paris, qu’eurent lieu des violences contre les Juifs, parce qu’ils étaient accusés de pousser à une « guerre juive », destinée à permettre aux Juifs émigrés de retrouver leur place en Allemagne et à la finance juive de dominer l’Europe50.

Sur le plan international, comment penser que, vingt ans après une guerre dévastatrice, Hitler prendrait le risque d’une guerre qui serait plus terrible encore ? Même si la plupart des dirigeants des démocraties étaient critiques sur la manière d’agir de Hitler, ils pensaient encore en 1938 que ses objectifs étaient limités, et qu’ils pouvaient, par des concessions traditionnelles dans le jeu entre grandes puissances, amener l’Allemagne à les réduire encore. Hitler sut également exploiter leur mauvaise conscience à l’égard du diktat de Versailles. Chamberlain a eu raison de penser que les ambitions de Hitler en Espagne étaient limitées, et que la victoire de Franco dans la guerre d’Espagne ne menaçait pas vraiment (avant la défaite de la France en 1940) les intérêts stratégiques et économiques de la Grande-Bretagne51. Les services de renseignement français, quant à eux, ont pris Mein Kampf au sérieux et connaissaient certains plans témoignant des ambitions allemandes, mais les chefs militaires surévaluaient la puissance militaire de l’Allemagne. Nombre de dirigeants français prirent prétexte de la politisation du renseignement par les militaires, souvent conservateurs et obnubilés par le budget de la Défense, pour ignorer ses analyses de la menace. D’autant qu’ils s’accrochèrent longtemps à l’espoir de négocier avec l’Allemagne des formes de sécurité collective, et furent paralysés à l’idée de développer une diplomatie qui ne soit pas soutenue par Londres52. En lisant Mein Kampf, les dirigeants britanniques pour leur part pouvaient se dire (à tort53) que Hitler n’avait aucune hostilité à l’égard de leur pays et de leur Empire, mais seulement des ambitions d’expansion vers une lointaine Europe de l’Est, et une volonté appréciable de combattre le bolchevisme ; si le MI5 avait une assez bonne analyse de l’Allemagne nazie, il n’était guère écouté par les membres du gouvernement, tandis que le Secret Intelligence Service avait plutôt les yeux tournés vers le danger bolchevique54.

Ce qui a changé entre 1938 et 1939, et qui explique l’entrée en guerre des démocraties alors même que l’équilibre des forces leur était sans doute moins favorable qu’en 1938, ce sont les perceptions des intentions qu’elles avaient de Hitler55. En mars 1939, l’Allemagne s’est emparée du reste de la Tchécoslovaquie par la force. Désormais, les dirigeants étaient davantage conscients des ambitions de Hitler, même s’ils les sous-estimaient encore, et même si l’appeasement fut poursuivi dans nombre de domaines (en particulier économique et financier, avec par exemple la livraison aux Allemands par la Banque d’Angleterre de l’or tchèque au printemps 193956), parce qu’il fallait tenter encore d’éviter la guerre, parce qu’il était difficile de sortir des relations « normales » avec les Allemands, et parce qu’une partie de l’élite craignait avant tout la révolution, le communisme, voire la gauche57. Il apparut que seule la guerre pouvait mettre un terme à ces ambitions, sans savoir vraiment de quelle manière, puisqu’il n’y avait pas de stratégie cohérente pour faire face à l’expansionnisme nazi.

Dans des pays traumatisés par la Première Guerre mondiale, comment prendre le risque de subir durant la guerre prochaine le bombardement de villes entières par l’aviation allemande (dont on n’a su qu’après coup qu’il avait été très surestimé), dans le seul but de permettre aux Tchèques de continuer d’opprimer les Sudètes ? Dans les années 1920, les Britanniques craignaient qu’une Allemagne, même désarmée, puisse transformer des avions de ligne en bombardiers, ce qui annonce les craintes d’aujourd’hui à l’égard des technologies à double usage, et notamment le détournement du nucléaire civil à des fins militaires. Face aux bombardements allemands, les Français étaient encore plus inquiets que les Britanniques58. Comment ceux-ci pouvaient-ils demander en 1938 à des Australiens, à des Canadiens, à des Sud-Africains et à des Indiens de venir une nouvelle fois sur le sol européen subir les horreurs de la guerre industrielle, uniquement pour empêcher que des populations allemandes puissent vivre en Allemagne, plutôt que d’être une minorité dans le pays bancal qu’était le jeune État tchécoslovaque, ce pays « lointain », « dont on ne sait rien », comme le disait Chamberlain ? Pour les Australiens, la guerre en Europe laisserait le champ libre à l’expansionnisme japonais, et toute alliance avec l’Union soviétique communiste était inimaginable59. Même en septembre 1939, l’entrée de l’Afrique du Sud en guerre a été une affaire compliquée60. Comment espérer avoir le soutien des États-Unis pour une cause discutable, à savoir préserver un traité de Versailles qui dès 1919 semblait injuste pour l’Allemagne et contredisait le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, alors que les Américains avaient mis tant de temps à entrer en guerre vingt ans plus tôt, que cette décision restait très critiquée, et qu’il n’était pas question pour eux cette fois-ci de prêter le moindre dollar ?

On peut même s’étonner que les Britanniques soient entrés en guerre après l’invasion de la Pologne, et des apôtres de la stratégie traditionnelle britannique de « splendide isolement » considèrent que la garantie donnée à la Pologne au printemps 1939 fut une erreur majeure. Elle l’aurait d’autant plus été si Hitler, loin de vouloir faire la guerre à la France et la Grande-Bretagne à ce moment-là (il n’avait pas encore réellement de plan de guerre contre elles), avait été avant tout concentré sur l’Union soviétique. Certes, il ne voulait pas encore lancer l’attaque massive qu’il ne décida qu’à la fin de l’année 194061. Son objectif était d’étendre l’« espace vital » de l’Allemagne, de se saisir des ressources de l’Ukraine et de contrôler les pays Baltes. Et pour cela, comme depuis 1933, il comptait sur la collaboration de l’armée polonaise. Berlin s’est efforcé jusqu’à l’orée de l’année 1939 d’amener la Pologne à s’allier contre l’Union soviétique. Celle-ci semblait facile à battre, car minée par les purges, l’impopularité du régime, et le nationalisme des populations non russes. Comme en 1918, après avoir vaincu à l’Est et en avoir acquis les ressources, l’Allemagne aurait pu se tourner vers l’Ouest en position de force, et cette fois-ci gagner la guerre. Mais les dirigeants polonais pensaient que l’alliance avec Hitler en Ukraine et contre Moscou était trop risquée. Le rapprochement entre Britanniques et Polonais a donc changé les plans de Hitler, qui vraisemblablement n’avait pas l’intention, au lendemain de la crise de Munich, de faire tomber le domino polonais par la force, et moins encore de s’allier avec l’Union soviétique62. La politique extérieure polonaise, comme celle des Tchèques, n’a pas facilité les choix des démocraties ; certes les contraintes pesant sur Prague et Varsovie étaient fortes, mais ce serait une erreur de ne voir dans ces « petites nations du milieu de l’Europe » que des victimes innocentes dont le seul destin était d’être dévorées par leurs deux grands voisins, ou sauvées par des démocraties lointaines qui n’auraient jamais, dans l’histoire, accepté de sacrifier pour elles leurs intérêts égoïstes.

La Première Guerre mondiale avait affaibli la puissance financière de la Grande-Bretagne au profit des États-Unis, elle avait provoqué une crise dans l’Empire, et elle avait mené non seulement au triomphe du bolchevisme en Russie mais à une vague révolutionnaire dans toute l’Europe. La crise économique des années 1930 continuait à éroder la puissance britannique et pouvait donner des ailes aux communistes en Europe. Les dirigeants britanniques étaient donc persuadés qu’un second cataclysme ruinerait la Grande-Bretagne, détruirait son empire, ferait le lit du communisme en Europe et dans le monde, et ferait en définitive le jeu des États-Unis et de l’Union soviétique. C’est en effet ce qui est advenu après 1945. La Grande-Bretagne est devenue dépendante des Américains dans le domaine financier, et surtout monétaire, même si la City a pu de nouveau s’affirmer à partir des années 1960 ; à la conférence de Bretton Woods en 1944, qui fixa les règles du système financier international, Keynes n’a sans doute pas bien joué sa main, mais la main britannique était bien faible, face à un représentant américain qui voulait affirmer l’hégémonie américaine et était hostile à l’Empire britannique63. L’Empire n’a pas survécu à la guerre, même si, en 1945, la Grande-Bretagne avait su le préserver. Dès 1947, elle doit lâcher sur les Indes et la Palestine. Enfin, de l’Europe de l’Est à la Corée du Nord, des régimes communistes ont été installés, tandis que les partis communistes étaient considérablement renforcés en Europe de l’Ouest. La scène internationale devint rapidement bipolaire.

De surcroît, la Grande-Bretagne et la France n’étaient pas certaines de gagner la guerre en 1938-1939, et il n’est pas absurde de considérer qu’elles furent des miraculées en 1945, la seconde plus encore que la première. On peut considérer que les catastrophes militaires de 1940 sont davantage imputables aux chefs militaires qu’aux dirigeants politiques, et même qu’elles n’étaient pas inévitables. La campagne de 1914 aurait pu tourner à la catastrophe, tandis que celle de 1940 n’était pas jouée d’avance64. En France, le jugement sur l’appeasement est un sous-produit du traumatisme de 1940 : une défaite aussi cuisante ne pouvait que condamner toutes les politiques intérieures et extérieures qui l’avaient précédée65. Imaginer une attaque française ou franco-soviétique contre l’Allemagne en 1938 est assez absurde. La France n’en avait pas militairement les moyens. Une occupation française de l’Allemagne aurait été bien plus meurtrière que l’occupation américaine de l’Irak dans les années 2000, et la France avait eu un avant-goût des risques lors de l’occupation de la Ruhr en 1923. Et que penser des conséquences pour les pays d’Europe centrale de l’avancée de l’Union soviétique stalinienne jusqu’à Berlin dès 1938 ?

Alors qu’il était difficile d’entrer en guerre en septembre 1938, il fut possible un an plus tard d’appeler aux armes des millions d’hommes de tout l’Empire, et d’espérer avoir le soutien de l’opinion américaine, parce qu’il était évident désormais que Hitler était un danger pour le monde et parce que les démocraties avaient fait tout leur possible pour empêcher une guerre. Il ne pouvait y avoir les mêmes doutes sur les responsabilités de l’Allemagne dans le déclenchement de la guerre que ceux qui avaient existé après 1919 pour la marche à la guerre en juillet 1914. Pour reprendre un vocabulaire devenu fameux depuis la guerre de 2003 en Irak, les démocraties avaient montré que cette guerre, qui ne pouvait être à nouveau que totale et mondiale, était une guerre de nécessité et non une guerre de choix, même si, dans le cas français, la situation était moins claire qu’en 1914 lorsque c’était l’Allemagne qui avait déclaré la guerre à la France. Si elle avait eu lieu en 1936 ou en 1938, elle aurait été considérée comme une guerre de choix. À l’ère des mobilisations de masse, quand le moral des combattants et de l’« arrière » était un facteur fondamental, comme l’avait montré la Première Guerre mondiale, les dirigeants des démocraties ne pouvaient jeter leur pays dans la guerre comme on envoie aujourd’hui des soldats professionnels combattre des ennemis bien inférieurs.




Quelles solutions alternatives ?

En troisième lieu, il faut se méfier de l’« histoire avec des “si” », à savoir des reconstructions de l’histoire contrefactuelle, qui sont souvent de l’histoire virtuelle. Churchill commença à parler, dès octobre 1940, d’« unnecessary war » pour la Seconde Guerre mondiale, et ses Mémoires parus en 1948 continuent de donner le ton, malgré toutes les reconstructions a posteriori et les biais qu’elles contiennent66. Comme lui, tous les contempteurs de Munich affirment qu’« il n’y avait qu’à », pour barrer la route à Hitler. Mais il n’y avait qu’à faire quoi ? Soutenir quelque complot conservateur qui, conjugué aux réticences de certains chefs militaires à entrer dans une guerre européenne en 1938 et au peu d’entrain pour la guerre dans la population allemande, aurait pu profiter de la fermeté des démocraties lors de la crise de Munich pour un bien hypothétique coup d’État à Berlin ? Les chances étaient bien faibles, les contacts étaient peu fiables, et leurs objectifs de politique extérieure n’étaient guère rassurants. Au début de l’année 1938, Hitler avait définitivement imposé sa domination sur les plus hautes sphères de la diplomatie et de l’armée.

Rechercher une alliance antiallemande ? Mais avec qui ? Non seulement l’Union soviétique était communiste, non seulement les ambitions de Staline étaient aussi suspectes qu’inconnues, non seulement celui-ci ne faisait guère de distinction entre les capitalistes allemands et les capitalistes français et britanniques, non seulement les rivalités d’intérêts anglo-russes étaient anciennes, des Balkans au Pacifique, mais tout le monde doutait de l’efficacité de l’Armée rouge, qui avait été largement décapitée par les purges. Le renseignement britannique sous-estimait sans doute les capacités militaires soviétiques67, mais les piètres performances de l’Armée rouge contre la Finlande durant l’hiver 1939-1940 justifiaient que les démocraties n’aient pas misé sur elle face à la Wehrmacht. Les vraies ambitions de Hitler étant à l’Est, fallait-il souhaiter en secret un affrontement entre les deux régimes totalitaires, qu’on ne pouvait (avec raison) imaginer s’entendre longtemps, ou bien prendre le risque de devoir se battre pour sauver l’Union soviétique en cas d’alliance trop rigide ?

Staline a pratiqué l’appeasement vis-à-vis de l’Allemagne nazie de 1939 à 1941 et il gardait plus qu’un œil sur le front extrême-oriental, le Japon pouvant entrer en guerre contre l’Union soviétique. Comme il était prévisible, l’accès à certaines archives soviétiques après 1989 n’a pas permis d’avoir davantage de certitudes au sujet des intentions soviétiques. Ceux qui croient à une occasion manquée d’alliance antifasciste pointent la force de l’anticommunisme dans les démocraties, la sincérité des dirigeants soviétiques, et les doutes de Staline à l’égard de la capacité et de la volonté des Britanniques et des Français de combattre Hitler. Ceux qui n’y croient pas ont trouvé des preuves des ambitions expansionnistes de Staline et de son souhait de voir le communisme progresser à la faveur d’une guerre interimpérialiste68. Un rapprochement était peut-être possible au milieu des années 1930, mais bien plus difficile en 1938-1939. Pouvait-on convaincre les Polonais et les Roumains, piliers du cordon sanitaire antibolchevique depuis les années 1920, de laisser entrer chez eux les troupes de l’Armée rouge, alors qu’elles risquaient d’y demeurer ? Les Français n’avaient plus confiance dans des Polonais tentés par un rapprochement avec l’Allemagne, hostiles à la Tchécoslovaquie et agitant la question de la minorité polonaise dans ce pays, jusqu’à mettre la main après Munich sur la Silésie de Teschen69. Churchill eut beau faire sa carrière après 1940 sur son opposition à la politique de Chamberlain et sur sa fermeté face à l’Allemagne nazie quand la Grande-Bretagne restait seule en guerre, il céda l’Europe de l’Est à Staline en 1944 au moins autant que Chamberlain avait cédé la Tchécoslovaquie aux Allemands.

Fallait-il envisager une alliance avec l’Italie ? En 1938, elle était alignée sur l’Allemagne. Elle rêvait d’un Empire en Méditerranée au détriment des Français et des Britanniques, et une guerre larvée anglo-italienne se déroulait de l’Afrique de l’Est à la Palestine70. Le régime se radicalisait. Toutes les ouvertures à son égard, souvent peu honorables, ont été vaines : il n’était sans doute pas possible de renouveler le renversement des alliances de 1915, quand l’Italie était entrée en guerre du côté de la Triple Entente, et il n’aurait pas été possible d’être allié à la fois à l’Italie fasciste et à l’Union soviétique. Quant aux Américains, ils ne sont entrés en guerre qu’en décembre 1941 et parce qu’ils ont été attaqués par le Japon. Et c’est en définitive l’Allemagne qui a déclaré la guerre aux États-Unis. Il eût été inconséquent de compter sur eux en 1938, et les leçons qu’ils administrent aux Européens depuis 1945 sont à la mesure de leur inaction passée.

Le jeu des alliances est toujours pensé par les donneurs de leçons de courage et de stratégie dans un cadre étroitement européen, face à l’Allemagne seule. Mais la Grande-Bretagne était avant tout un empire mondial, dont le cauchemar était une guerre sur trois théâtres face à trois ennemis : l’Allemagne en Europe, mais aussi l’Italie en Méditerranée et le Japon en Extrême-Orient. En 1940, l’Union soviétique caressa même l’idée de répondre à la proposition de constituer un bloc continental avec ces trois puissances face au monde anglo-saxon. Penser la menace japonaise obligeait à penser les facteurs soviétique et américain, tandis que l’importance stratégique de la Méditerranée a poussé Londres à orienter les relations franco-britanniques vers la défense de cette artère vitale, au risque de les rendre conflictuelles71. Il fallait faire des choix, parce qu’il était impossible financièrement de répondre à la fois aux défis de l’aviation et de l’armée de terre allemande et à ceux des flottes japonaise et italienne72. Loin d’être passifs, les Britanniques étaient en guerre larvée en Chine contre le Japon, notamment à Hong Kong, tandis que la cause chinoise avait dans l’opinion britannique un retentissement équivalent à la guerre civile en Espagne73. Et l’on pourrait reprocher à Churchill d’avoir minimisé depuis les années 1920 le risque d’une guerre avec le Japon, et ses capacités offensives74. Pour la France, l’Empire était encore moins un atout qu’une contrainte : il était presque impossible à défendre, surtout en Indochine qui était sous la menace du Japon, et une guerre risquait d’amplifier les mouvements nationalistes75.

À défaut d’alliance antiallemande, au sein de laquelle chaque État aurait craint d’être entraîné en guerre pour le bénéfice des autres, n’aurait-il pas fallu se mobiliser mieux pour préparer la guerre ? Toutes les études récentes ont montré qu’en 1939 Britanniques et Français sont entrés en guerre avec un assez bon moral et une économie déjà bien tournée vers l’industrie de guerre. En termes d’organisation, la mobilisation britannique n’était pas si différente de ce qui se faisait en Allemagne76. L’appeasement est même parfois considéré comme une stratégie rationnelle pour gagner du temps afin de se réarmer et d’entrer en guerre en position de force, même s’il est peu probable que Chamberlain l’ait pensée ainsi, et qu’il ait estimé qu’une guerre préventive était inutile puisque le temps jouait pour l’Empire britannique. L’appeasement avait davantage pour but d’éviter la guerre que de la retarder, parce qu’il était difficile d’accepter l’idée qu’elle était inévitable.

Surtout, en faire trop et trop vite aurait contribué à saper les bases de la puissance économique des démocraties, d’autant que la crise économique était loin d’être finie. Si la guerre devait être longue, comme l’avait été la précédente, il fallait garder des fondations économiques et financières saines. L’énorme mobilisation économique à l’échelle de l’Empire qu’ont menée les Britanniques, et qui fut plus productive que celle des Allemands durant la guerre77, ne pouvait résulter que d’une situation d’urgence absolue, à savoir l’impensable défaite de la France en quelques semaines. Pour Chamberlain, l’objectif était moins d’accumuler des forces pour être sûr de gagner la guerre que d’en avoir suffisamment pour empêcher l’Allemagne de la gagner à un coût acceptable. Le problème, avec cette approche fondée sur la dissuasion, est de savoir ce que pouvait être pour Hitler un coût acceptable. Une meilleure préparation à la guerre n’aurait pas entraîné mécaniquement le choix de la guerre, alors que l’accélération de la mobilisation provoquait tant de perturbations dans l’économie qu’elle pouvait entraîner la fuite en avant vers la guerre. Surtout, reprocher aux démocraties de n’avoir pas été suffisamment en ordre de bataille pour faire face à l’Allemagne amène à se demander quel type de régime aurait pu rivaliser avec la mobilisation du régime nazi sans lui ressembler. Les États-Unis durant la guerre froide ont craint de manière obsessionnelle de ressembler à leur ennemi soviétique en devenant un État-garnison78.

Les hommes de 1938 avaient, eux aussi, tiré des leçons, mais c’étaient celles de juillet 1914. Si l’Europe avait plongé dans une guerre abominable, c’était bien parce qu’avaient été créés des blocs d’alliances rigides antagonistes et parce que les États d’Europe s’étaient lancés dans la spirale infernale d’une course aux armements. Comment choisir ces solutions en 1938-1939 alors qu’elles avaient mené à la guerre en 1914 ? Gagner la course aux armements n’est en rien un gage de paix. Les Britanniques avaient gagné en 1912 la course aux armements navals et l’Allemagne était entrée en guerre deux ans plus tard. L’accélération du réarmement en Grande-Bretagne et en France n’a pas dissuadé Hitler. Au contraire, celui-ci relança la course en avant au lendemain de Munich, parce qu’il semblait désormais évident que l’Allemagne devrait bientôt affronter les deux Empires, alors que Hitler avait souhaité quelques années plus tôt mener sa grande guerre à l’Est avec la neutralité bienveillante de la Grande-Bretagne. Il accéléra son entrée dans une guerre qui, en termes comptables, pouvait paraître impossible à gagner ; mais il avait, à court terme, l’armée la plus efficace, et il jugeait que « rien ne pouvait être gagné à attendre79 ». Dans les années 1920, on pouvait estimer que la guerre n’aurait pas éclaté en 1914 si la Grande-Bretagne avait exprimé clairement son intention d’entrer en guerre aux côtés des Français en cas de déclaration de guerre de l’Allemagne ; Berlin n’aurait pu, alors, espérer une possible neutralité britannique. Mais elle ne l’a pas fait. À l’inverse, le 26 septembre 1938, l’envoyé de Chamberlain, sir Horace Wilson, a fait passer le message à Hitler que la Grande-Bretagne remplirait ses obligations à l’égard de la France en cas de guerre contre l’Allemagne. Certes, le ton de Wilson, apôtre de l’appeasement80, tenait davantage du murmure que du coup de poing sur la table, mais les Britanniques ont tenté ainsi le jeu de la dissuasion, à la différence de 1914. Chamberlain fut plus clair dans une lettre à Hitler le 22 août 1939, en invoquant le « malentendu tragique » de 1914. Le Führer passa outre, prenant le risque que la guerre en Pologne ne restât pas limitée, mais convaincu que les démocraties étaient trop décadentes pour s’attaquer à l’Allemagne, surtout avec le pauvre prétexte polonais.

Le problème est qu’il n’y avait pas une formule idéale pour empêcher la guerre. Toutes les alternatives à l’appeasement étaient risquées ou inadaptées81. Plus fondamentalement, la question reste de savoir si Hitler pouvait être dissuadé, par un jeu d’alliances ou par des budgets militaires, plus que par la raison et la négociation. Il y a aujourd’hui un assez large consensus pour estimer que l’histoire sans Hitler aurait été très différente et que n’importe quel autre dirigeant allemand n’aurait pas produit les mêmes effets. Ce rôle fondamental fait moins consensus pour Chamberlain, même si, au vu de la situation politique britannique à l’époque, il n’est pas facile de voir quel autre homme politique conservateur aurait pu le remplacer. Toutes les histoires contrefactuelles dont le point de départ serait Churchill au 10, Downing Street ne sont pas crédibles. Même si, comme des historiens l’affirment depuis les années 1970, la politique d’appeasement était « surdéterminée », notamment à cause des réalités que nous avons mentionnées, le facteur personnel ne peut être négligé, ce qui rend plus problématiques les « leçons de l’histoire » : Hitler fut unique ; Chamberlain sans doute aussi !

Il a poursuivi l’appeasement plus longtemps et de manière plus déterminée que la plupart des autres dirigeants britanniques le souhaitaient. Il s’est vu comme l’unique sauveur de la paix, et sans avoir besoin d’y être poussé par la City et les milieux d’affaires qui redoutaient la guerre avec l’Allemagne. Il a préféré avoir auprès de lui des hommes qui partageaient ses idées, plutôt que de chercher à les confronter et de réfléchir à des alternatives. Il a cherché à manipuler la presse et s’est servi des renseignements alarmistes sur la supériorité militaire allemande pour justifier des choix déjà effectués. Il a pratiqué le wishful thinking à l’égard d’une Allemagne qui ne devait vouloir que la paix et la prospérité dans une Europe continentale liée à la finance britannique, peut-être pour conjurer le scénario noir d’une nouvelle guerre générale qui marquerait la fin de la grandeur britannique et de la civilisation occidentale. On ne peut pas lui reprocher d’avoir refusé l’idée que la paix était impossible et la guerre inévitable, seulement de ne pas avoir pris en compte le fait que la guerre était probable.

En prenant l’avion pour aller rencontrer Hitler à Berchtesgaden en septembre 1938, Chamberlain avait l’impression d’inventer une nouvelle forme de diplomatie, fondée sur le contact personnel. Au-delà de la conférence de Munich, mal préparée et peu structurée, la séquence de septembre 1938 enseigne que la diplomatie personnelle est risquée, surtout lorsque le négociateur est imbu de sa mission, surévalue ses capacités de conviction, se gargarise des résultats et des garanties obtenus et, en définitive, n’a d’autre objectif que d’éviter la guerre82. Chamberlain écrivit à sa sœur que Hitler était à moitié fou et il le décrivit à un hôte comme « le démon le plus noir qu’il ait jamais rencontré83 ». Il n’en considéra pas moins que Hitler tiendrait sa parole comme un gentleman et qu’il était possible de construire avec lui une paix continentale. En réalité, le problème est moins qu’il ait cru bon de faire confiance à Hitler que la confiance excessive qu’il avait en lui-même et qui l’a amené à faire confiance à Hitler. Celui-ci était traité à la fois comme un leader nationaliste indien, c’est-à-dire avec une certaine morgue impériale, et comme un dirigeant du XIXe siècle, à qui au nom de l’équilibre et de la paix collective on pouvait abandonner un bout de territoire lointain, qu’il se situe en Afrique noire ou en Europe centrale. Dans les deux cas, la force morale était du côté de la Grande-Bretagne et du Commonwealth, dont la responsabilité serait de préserver la paix dans le monde. On redécouvre aujourd’hui à quel point les Britanniques étaient fiers de l’Empire et y voyaient le modèle d’une communauté internationale pacifique84, alors même que les propagandes allemande et italienne s’en prenaient au « double standard » de Londres qui prêchait des valeurs libérales en contradiction avec ses pratiques impérialistes85.

Il n’est donc pas question de réhabiliter « Munich », et encore moins de crier au génie stratégique de Chamberlain qui aurait cherché à gagner du temps pour que la Grande-Bretagne entre en guerre mieux préparée et mieux soutenue par l’Empire et les États-Unis. Ce long détour historique, qui se garde de proposer des conclusions définitives, a pour objet de mettre en garde contre les reconstitutions a posteriori qui découlent du statut même de l’analogie de Munich. Aujourd’hui, il est facile de dire qu’on aurait été Churchill en 1938 ou résistant en 1940. La complexité est souvent concassée dans des raccourcis qui sont avant tout des jugements. Or le jugement sur Munich est d’autant plus sévère que le raccourci est rapide. Un de ces raccourcis consiste à affirmer que Munich aurait non seulement mené irrémédiablement à la guerre mondiale, mais que Munich aurait aussi conduit directement à la Solution finale.






De Munich à l’Holocauste


La passivité face à l’Holocauste, le « Munich » américain

Les leçons de Munich ont d’autant plus été inscrites dans le marbre que, à partir des années 1970, l’histoire de la Seconde Guerre mondiale a été de plus en plus absorbée par celle de la Solution finale. Depuis les années 1980, les controverses se sont amplifiées pour savoir si les Alliés auraient pu sauver davantage de Juifs et surtout bombarder Auschwitz. Pour parler de leur guerre, les États-Unis sont partagés entre l’image positive du Libérateur et celle, négative, du Spectateur passif (« the passive bystander ») de l’Holocauste86, d’autant que celui-ci est devenu depuis les années 1970 partie prenante de l’identité nationale américaine, jusqu’à entraîner son « américanisation ». Désormais donc, les États-Unis ne devraient plus jamais être les spectateurs passifs des génocides, ils devraient protéger Israël afin que jamais plus les Juifs ne subissent les mêmes horreurs, et ils devraient libérer les peuples victimes de leurs tyrans87. Le « complexe de Munich » s’étend donc.

Le 11 Septembre a été comparé à l’Holocauste, avec ses « survivants », ses « témoins », ses victimes et ses héros (les pompiers étant en quelque sorte les « Justes »), ses « négationnistes » (ceux qui s’interrogent sur la version officielle sont assimilés à ceux qui nient la réalité du génocide ou des chambres à gaz). Il a connu des processus similaires de mémorialisation et d’injonction à une solidarité globale dans le deuil88. À cause de ce traumatisme de toute l’Amérique qui devait devenir un traumatisme pour la civilisation entière, plus rien ne pouvait plus être comme avant. Comme les Juifs, l’Amérique serait sous la menace « existentielle » d’une nouvelle tentative d’annihilation : le 10 novembre 2001, dans son discours devant l’Assemblée générale des Nations unies, Bush évoqua les terroristes qui recherchent des armes de destruction massive, leur permettant de « transformer leur haine en holocauste89 ». Les États-Unis deviennent l’équivalent d’Israël ; mais en combattant le mal, ils sauvent aussi des populations assimilées aux Juifs durant la guerre. Aux lendemains du 11 Septembre, la très populaire série télévisée The West Wing (À la Maison Blanche) a tourné et diffusé en urgence un épisode qui mettait des mots sur l’indicible. Toby Ziegler, un des conseillers du président, de confession juive, explique ainsi à des enfants : « Quand vous pensez à l’Afghanistan, pensez à la Pologne. Quand vous pensez aux talibans, pensez aux nazis. Quand vous pensez aux citoyens d’Afghanistan, pensez aux Juifs dans les camps de concentration90. » Pour l’une des grandes figures des « néoconservateurs », Richard Perle, le terrorisme est un « ennemi génocidaire » et il n’existe de choix qu’entre la « victoire » et l’« holocauste91 ».

Le non-bombardement d’Auschwitz est devenu pour les Américains la faute originelle, comme Munich pour les Européens, même si la plupart des historiens vétérans de cette controverse ne jettent pas ou plus le blâme sur Roosevelt92. George Bush a déclaré en février 2003 que ne pas attaquer l’Irak équivaudrait à la tragique erreur du non-bombardement d’Auschwitz et, à Yad Vashem en janvier 2008, il affirma que les Alliés auraient dû bombarder Auschwitz. Lors de son voyage aux États-Unis en mars 2012, le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou a utilisé ce trouble. Il a exhibé une lettre de 1944 du World Jewish Congress au ministère américain de la Guerre, demandant de bombarder Auschwitz. Puis, il a lu la réponse dans laquelle étaient évoquées les possibles actions de vengeance des Allemands, alors même qu’une proportion considérable des Juifs d’Europe avait déjà été exterminée. Ce faisant, il délégitimait les arguments des stratèges qui dressent la liste des réponses possibles de l’Iran au bombardement de son territoire et s’inquiètent de l’escalade qu’il provoquerait. Il a certes précisé que « 2012 n’est pas 1944 » car « le gouvernement américain est différent », mais il est clair que l’absence de soutien d’Obama à une attaque d’Israël contre l’Iran est assimilée au refus de bombarder Auschwitz, puisque les installations nucléaires iraniennes sont l’équivalent des camps de la mort93.

1944 ne peut être répété, puisqu’il existe désormais un État israélien : en 2003, lorsqu’on commença à s’inquiéter du programme nucléaire iranien, un escadron de F-15 israéliens, pilotés par des fils et petits-fils de victimes de l’Holocauste, a survolé Auschwitz pour montrer que les Juifs n’avaient plus à compter sur les autres pour se défendre. Le David S. Wyman Institute for Holocaust Sudies, qui bataille pour contrer les arguments exonérant les Américains de leurs responsabilités durant la guerre, s’est empressé de rappeler que le père du Premier ministre, qui militait parmi les sionistes radicaux à New York, avait écrit en juillet 1944 dans Zionews que le sang des victimes juives de Hongrie, de Roumanie et de Bulgarie resterait sur les mains de ceux qui auraient pu les sauver mais n’avaient rien fait. Netanyahou père critiquait ainsi Roosevelt et approcha les Républicains qui, pour la première fois aux élections de 1944, cherchaient à obtenir une partie du vote juif qui se portait massivement vers les Démocrates94. Partisan du Grand Israël, Netanyahou n’était pas tendre non plus avec les dirigeants sionistes de l’époque, accusés de ne pas agir de manière assez déterminée pour sauver des Juifs et les amener en Palestine en brisant la résistance britannique. Rafael Medoff, le fondateur du David S. Wyman Institute, promeut bruyamment le rôle de ces sionistes américains très minoritaires, comme le groupe de Peter Bergson (Hillel Kook) : s’ils avaient été écoutés par Roosevelt et par les grandes organisations juives américaines, des milliers de Juifs auraient été sauvés ! La leçon est claire : il faut que les Juifs soient unis et déterminés, désormais dans l’intérêt d’Israël, et pèsent de tout leur poids sur les décisions des présidents américains95.




En finir avec la passivité ?

L’invocation de Munich, couplée à celle de l’Holocauste, a une charge morale encore plus forte : il ne s’agit pas seulement de se dresser face à un agresseur, mais aussi de sauver des victimes. Pour la Bosnie et le Kosovo, il était question de Munich mais aussi de l’Holocauste : Washington a donné un large écho aux discours d’Elie Wiesel sur les leçons qu’il fallait tirer du « péril de l’indifférence » à l’égard des Juifs. Lors de l’intervention en Libye en 2011, si Bernard-Henri Lévy répétait partout qu’il avait l’impression d’avoir lavé les démocraties de leur péché d’inaction lors de la guerre d’Espagne, Nicolas Sarkozy expliquait qu’il ne pouvait assister passivement à la chute de Benghazi comme François Mitterrand face à la chute de Srebenica en 1995, qui a abouti au massacre de six mille à huit mille Bosniaques. « Génocide », le « g-word », est utilisé pour la plupart des massacres de masse comme instrument politique et comme rhétorique mobilisatrice. Dès lors, comme le remarque le juriste William Schabas, nous sommes comme un médecin aux urgences craignant de renvoyer un hypocondriaque notoire, et qui multiplie les tests pour vérifier si cette fois-ci le patient n’est pas vraiment atteint96 : ce fut notamment le cas pour le Darfour.

Au lendemain de l’intervention au Kosovo en 1999, la question de la prévention du génocide s’imposa dans l’agenda international. Le secrétaire général des Nations unies invita le Conseil de sécurité à se saisir de la question, puis créa en 2004 le poste de conseiller spécial pour la prévention des génocides. Occupé à partir de 2007 par Francis Deng, qui depuis longtemps milite pour que la souveraineté des États soit conditionnelle, il s’est toutefois bureaucratisé et engoncé dans les méandres de la politique onusienne, tandis que le Conseil de sécurité ne veut pas être poussé à l’action97. Samantha Power, universitaire militante qui avait couvert comme journaliste les guerres en ex-Yougoslavie, connut un immense succès avec un livre pointant du doigt le manque de volonté des gouvernements américains face aux génocides, notamment après 1945, alors qu’il était devenu bien plus difficile de dire qu’on ne savait pas98. Elle s’est toutefois bien gardée de traiter des génocides dont les États-Unis ont pu être complices, par exemple en Indonésie au milieu des années 1960, au Pakistan oriental (Bangladesh) en 1971, et au Guatemala au début des années 1980. Surtout, elle a dû mettre de l’eau dans son vin pour être confirmée au poste d’ambassadrice aux Nations unies et reconnaître que « les États-Unis ne peuvent pas faire la police dans chaque crise et donner asile à chaque réfugié99 ». Les gouvernements européens pour leur part ont été très réticents à qualifier de génocide des massacres de masse et sont dès lors suspectés de ne pas vouloir endosser leurs responsabilités, et donc les obligations (en définitive assez modestes) contractées en ratifiant la Convention de 1948100.

La mobilisation pour le Darfour a démarré dans le contexte des discussions du dixième anniversaire du génocide rwandais en 2004101. Un groupe de travail sur la prévention des génocides a été lancé en 2007 sous l’impulsion de l’US Institute of Peace et de l’US Holocaust Memorial Museum. Dirigé par Madeleine Albright et William Cohen (anciens titulaires des portefeuilles des Affaires étrangères et de la Défense), il a remis un rapport en 2008. À l’été 2011, en pleine intervention en Libye, Obama annonça qu’une structure spécifique de coordination allait être constituée au sein de l’administration américaine. Samantha Power est devenue membre du National Security Council d’Obama puis ambassadrice aux Nations unies, tandis qu’Anne-Marie Slaughter, qui avait légitimé rétrospectivement la stratégie de Bush de guerre préventive en appelant à un « devoir de prévention », afin d’empêcher l’acquisition d’armes de destruction massive par les régimes dangereux102, dirigeait le Policy Planning Staff du Département d’État sous la tutelle d’Hillary Clinton. La directive présidentielle PSD-10 sur les atrocités de masse, rendue publique en août 2011, a fait de cette prévention une responsabilité morale centrale et un intérêt national essentiel. Annoncé par Obama à l’US Holocaust Memorial Museum, un Comité interministériel pour la prévention des atrocités de masse (Interagency Atrocities Prevention Board) a été créé, regroupant onze ministères et services. Un manuel militaire pour les opérations en réponse aux atrocités de masse (les MARO, mass atrocities response operations) a été publié. Le focus est donc davantage militaire que politique103. En effet, les États-Unis restent mal à l’aise face à la « responsabilité de protéger », que beaucoup considèrent comme une norme émergente depuis son adoption au sommet mondial des Nations unies en 2005. Ils veulent éviter de perdre leur liberté de manœuvre, et d’investir trop de moyens dans la prévention à l’intérieur des États à risque104. L’IAPB a été critiqué pour son mutisme sur la Syrie105. Mais il s’agit une fois de plus de réaffirmer l’exceptionnalisme américain.

Alors qu’en 2000 les deux candidats à l’élection présidentielle américaine (Gore et Bush) jugeaient que la non-intervention au Rwanda avait été une bonne décision, deux ans après les excuses faites à Kigali par Clinton, en 2012, les deux candidats (Obama et Rommey) ont estimé qu’arrêter un génocide n’est pas un luxe, mais une obligation106. Le problème reste de définir l’intention génocidaire. Pour justifier la préemption à l’égard de l’Iran, Israël agite une « pensée génocidaire », ou « prégénocidaire ». Les spécialistes des crimes de masse décrivent un processus menant au génocide, ce qui n’éclaire pas le moment idoine de l’intervention107. Soit celle-ci devrait avoir lieu très tôt, soit il faudrait développer les capacités locales de prévention car, comme le note un rapport de 2013 du Secrétaire général des Nations unies : « L’Holocauste n’est pas né dans les chambres à gaz et le génocide du Rwanda n’a pas commencé avec les massacres dans les églises108. » La bataille juridique au Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie a pour enjeu cette définition de l’intention : ainsi, en juillet 2013, la charge de génocide a été rétablie pour Radovan Karadzic, le leader des Serbes de Bosnie109. Toutefois, les catégories pénales se heurtent souvent aux logiques des experts, notamment historiens, mobilisés par l’accusation et la défense. Personne, avant les années 1990, ne se préoccupait de savoir quelles preuves nécessaires il fallait fournir pour séparer l’intention génocidaire de la motivation (voire du « désir conscient ») ; le discours sur la « Grande Serbie » de Milosevic était-il par exemple prégénocidaire ? Pour sa part, la défense a souvent invoqué le chaos décisionnel et les crimes commis par les autres parties110.

En Europe, l’Holocauste a été placé au centre des pratiques mémorielles, dans un contexte de crise des idéologies et des identités nationales, de recherche d’un moment fondateur de l’histoire de la construction européenne, de pressions américaines dans le cadre de procédures judiciaires pour la restitution des biens juifs, et des violences de masse en ex-Yougoslavie qui auraient montré que la barbarie peut toujours renaître sur le sol européen et qu’il faut s’en prémunir par l’éducation et la commémoration. La question de la neutralité durant la Seconde Guerre a été reconsidérée : elle apparaît comme une somme de petits Munich. En Suède et en Suisse, il n’est plus question de considérer que la neutralité était la seule solution réaliste pour de petits États risquant l’agression allemande ; ceux-ci auraient dû faire le bon choix moral111. Lorsque ces pays neutres s’efforcent aujourd’hui, au nom d’une forme proactive de neutralité112, de privilégier le peacebuilding, la réconciliation, la médiation ou l’humanitaire, ils sont attaqués parce qu’ils ne distingueraient pas assez les victimes des bourreaux et pratiqueraient au quotidien l’appeasement ; ainsi, Israël leur reproche leurs compromissions avec les Palestiniens et leurs critiques à son égard113. Les positions du Danemark sur l’Irak en 2003, et notamment celles de son Premier ministre Anders Fogh Rasmussen, devenu depuis secrétaire général de l’OTAN, ne sont pas liées seulement à des calculs de puissance et d’intérêt. Le Danemark ne se considère plus comme le pays vierge de toute responsabilité dans la solution finale, qui a même en octobre 1943 courageusement exfiltré 7 000 Juifs vers la Suède. Ses produits industriels et agricoles ont servi à l’Allemagne nazie, des volontaires danois ont combattu avec les nazis contre l’Union soviétique, et le pays n’a pas fait preuve d’une grande libéralité dans les années 1930 pour accueillir des réfugiés juifs. Pour Rasmussen, dès lors, il faut tourner le dos à un passé de couardise, d’« adaptation humble et passive » à l’ombre de la puissance allemande de 1860 à 1945, ne plus laisser les autres se battre pour la paix et la liberté. Il faut ranger le « drapeau de la commodité » et être au premier rang dans la lutte contre la tyrannie. En 2003, le Danemark a suivi les États-Unis dans la guerre en Irak et a instauré un Auschwitz-dag (une journée de commémoration), tous les 27 janvier114. L’impératif moral de la politique étrangère danoise s’appuie sur un internationalisme qui ne mise plus vraiment sur la résolution pacifique des conflits « à la scandinave », mais plutôt sur des interventions militaires et sur l’aide au développement, destinées à promouvoir des valeurs et à lutter contre le terrorisme islamiste. Mal à l’aise avec des étrangers de plus en plus nombreux, notamment musulmans, qui menaceraient l’homogénéité ethnique du pays, et avec trois mille convertis à l’islam considérés comme des traîtres, le Danemark n’a pas été une pure victime dans l’affaire des caricatures de Mahomet, qui a enflammé plusieurs pays musulmans de 2006 à 2008, et qui a été présentée comme la lutte entre l’Occident moderne doté de la liberté d’expression et l’islam rétrograde, fanatique et irrationnel. Un des déclencheurs a été le refus de Rasmussen de recevoir les ambassadeurs des États musulmans, pour ne pas pratiquer l’appeasement. La coalition des socialistes et des Verts arrivée au pouvoir en septembre 2011 a pris ses distances avec cette politique qu’elle a critiquée115.

Ainsi le « complexe de Munich » s’est-il élargi. Il condamne la passivité immorale et contre-productive face au diable, non seulement lorsque celui-ci est fanatique et expansionniste, mais aussi lorsqu’il commet des horreurs sur des populations civiles, et en particulier celles de son pays. De nouveau, passer un compromis avec lui ne peut être que de la compromission, et risque d’être, moins encore qu’un coup d’épée dans l’eau, un bout de papier à l’eau. La manière la plus sûre de prévenir un massacre de masse, voire un génocide, est d’intervenir préventivement, voire d’éliminer le diable. Ce fut la logique intellectuelle à l’œuvre lors de la guerre en Libye. Par la résolution 1973 du 17 mars 2011, le Conseil de sécurité des Nations unies autorisait pour la première fois l’usage de la force pour protéger des populations d’un gouvernement reconnu de jure. Il n’était pas question explicitement de renverser celui-ci, ni évidemment d’éliminer son chef. Et pourtant, si Kadhafi et son régime étaient le diable, la seule solution pour protéger la population révoltée n’était-elle pas de favoriser son renversement et son élimination ? Dès lors, une logique intellectuelle et morale menait à une interprétation très extensive de la résolution 1973, sans d’ailleurs en violer la lettre. De l’usage préemptif de la force, à savoir empêcher le massacre des habitants de Benghazi (dont on ne sait toutefois vraiment s’il était certain), on est passé à l’usage de la force de manière préventive, pour éviter des horreurs futures qui pourraient être commises. Si les critiques ont considéré que l’intervention avait été un prétexte pour changer le régime libyen, l’OTAN a pu expliquer qu’il avait fallu prendre « toutes les mesures nécessaires » pour protéger les populations. La « responsabilité de protéger » peut aisément se muer en « nécessité d’éliminer ».






Conclusion

Tant que les États-Unis étaient sûrs de leur puissance au début des années 2000, Munich était considéré comme la pathologie des Européens dévirilisés depuis 1918. Mais, avec leurs enlisements militaires et la crise économique, l’appeasement a pu devenir une stratégie rationnelle pour gérer la « surexpansion impériale » ; c’est ce que défend Paul Kennedy, célèbre historien britannique enseignant aux États-Unis, qui depuis la fin des années 1980 assure que la puissance américaine suit le cycle de la puissance britannique et se trouve donc condamnée au déclin116. D’autres historiens et spécialistes de stratégie désespèrent d’un usage abusif de l’analogie de Munich et de « leçons de Munich », trop bien apprises et récitées par cœur, en toutes circonstances : Munich se serait « calcifié en dogme117 ». Les États-Unis auraient ainsi été entraînés dans des aventures internationales qui ont érodé leur crédibilité et leur puissance, et auraient consolidé une tradition culturelle spécifique privilégiant le refus du compromis et l’élimination d’un ennemi diabolisé118. Aux États-Unis, les isolationnistes, les anti-impérialistes, de même que les « réalistes » qui se méfient des impulsions idéologiques et morales, s’en prennent donc également à cette analogie, devenue un mythe119. Elle aurait fait perdre toute mesure et favoriserait les aventures lointaines et risquées. Elle aurait mené à Suez et au Vietnam.










Chapitre 2

Les syndromes de Suez  et du Vietnam





La Seconde Guerre mondiale est considérée, notamment aux États-Unis et en Grande-Bretagne, comme la « bonne guerre », menée avec succès face au Mal incarné. Elle a dès lors lavé la tache qu’était « Munich ». Bien sûr, elle a été menée en alliance avec l’Union soviétique totalitaire. Pour la plupart des Polonais, des Hongrois, des Baltes ou des Allemands de la zone d’occupation soviétique, l’histoire est bien plus complexe : la libération s’est muée en occupation, et fut la scène de terribles violences. On peut dès lors s’agacer du culte de la Grande Guerre patriotique dans la Russie poutinienne, comme de ses attaques répétées contre toute volonté de réhabiliter les résistances antisoviétiques, notamment en Ukraine et dans les États baltes. Bien sûr, en Asie du Sud-Est, les puissances européennes ont réoccupé leurs colonies, souvent en employant la force, mais en subissant également la violence des nationalistes120. Bien sûr, la libération en Europe de l’Ouest provoqua des « victimes collatérales ». Bien sûr, les bombardements alliés sur les villes allemandes et japonaises et surtout les deux bombes atomiques suscitent a posteriori une certaine révulsion, et il existe un discours de victimisation de l’Allemagne et du Japon. Bien sûr, il n’y eut que de très faibles efforts pour sauver davantage de Juifs. Mais, dans l’ensemble, la copie rendue semble satisfaisante, si l’on évite tout anachronisme121 : il n’était sans doute pas possible de vaincre de si terribles ennemis avec le droit humanitaire d’aujourd’hui et en sélectionnant ses alliés en fonction de leur respect des droits de l’homme.

La force était le seul moyen d’éradiquer le diable. Cependant, pour éviter un nouveau « Munich », l’emploi de la force dans la seconde moitié du siècle a mené à des échecs militaires traumatisants, notamment la guerre de Suez contre l’Égypte de Nasser en 1956 et la guerre du Vietnam, qui fut, avant la guerre en Afghanistan, la plus longue de l’histoire des États-Unis (1964-1973). Celui qui était désigné comme le diable par les gouvernements qui utilisèrent la force put dès lors apparaître comme une victime, et l’agresseur comme le diable. Surtout, l’échec rendait plus difficile l’emploi ultérieur de la force : ce sont le « syndrome de Suez » pour les Britanniques et le « syndrome vietnamien » pour les États-Unis.


L’ombre de Suez

À tirer des leçons de Munich, n’y a-t-il pas en effet le risque de se précipiter pour combattre un nouveau diable ? En ouvrant son étude sur la crise de Munich, l’historien britannique Keith Robbins estimait dans les années 1960 que « pour beaucoup de critiques de Chamberlain, les leçons de Munich ont mené droit à Suez », et donc à l’humiliation de la puissance britannique en 1956, alors même que la leçon de Munich « est qu’il n’y a pas de leçons122 ». Lors de la marche à la guerre contre l’Irak au début de l’année 2003, les plus grands historiens britanniques ont été interrogés pour savoir s’il valait mieux se référer à « Munich » – comme le faisaient les « proguerre » – ou à « Suez » – à l’instar des « antiguerre » ; ils ont presque tous répondu que la situation était très différente et que les analogies étaient trompeuses123. Ainsi les hommes politiques au pouvoir en Grande-Bretagne se justifient-ils en invoquant Munich (pour agir) ou Suez (pour ne pas agir), et leurs opposants font de même pour leur reprocher d’agir ou de ne pas agir.


Le « syndrome de Suez » de la Grande-Bretagne

« Suez » constitue en effet pour les Britanniques un repoussoir presque autant que « Munich ». Et « Suez » en 1956 fut un désastre parce qu’il y avait eu « Munich » en 1938, mais aussi « Abadan » en 1951, lorsque les Britanniques ont dû de manière humiliante évacuer leurs ressortissants de la raffinerie nationalisée par le Premier ministre iranien Mossadegh124. À cause de Suez, le Premier ministre, Anthony Eden, a vu sa réputation ruinée en quelques semaines (il démissionna le 7 janvier 1957) alors qu’elle s’était construite sur son passé d’anti-appeaser à la fin des années 1930.

Le 31 octobre 1956, il lança en effet une opération pour se débarrasser de Nasser, après que les services secrets britanniques eurent imaginé les moyens les plus invraisemblables pour l’assassiner (du gaz dans le système de ventilation jusqu’au paquet de cigarettes trafiqué, en passant par le rasoir électrique explosif125). Le raïs égyptien était considéré en Grande-Bretagne comme un équivalent de Hitler et de Mussolini, parce qu’il était un dictateur populiste et expansionniste qui semblait vouloir créer un grand empire arabe de Casablanca à Bagdad et détruire Israël et donc les Juifs. Eden, qui avait été obsédé par Mussolini lorsqu’il était ministre des Affaires étrangères de 1935 à 1938, estimait que Nasser voulait également être un César du Golfe à l’Atlantique et expulser les Britanniques de toute cette région. De surcroît, ayant quelque temps étudié le persan et l’arabe à Oxford, et se piquant de connaître l’Orient, il voyait en Nasser le « mauvais Arabe » qui ne pourrait tenir parole en cas d’accord sur le canal de Suez, et non le « bon Arabe » qui accepte la guidance britannique et avec lequel il serait possible de négocier126. Se montrer ferme semblait également indispensable pour signifier aux nationalistes partout dans l’Empire que Londres ne reculerait pas127. La plupart des dirigeants israéliens, et en premier lieu Ben Gourion, assimilaient également Nasser à Hitler, et étaient persuadés que l’Égypte allait attaquer Israël, grâce aux armes livrées par la Tchécoslovaquie, et donc qu’il fallait se prémunir par une guerre préventive128.

L’opération militaire franco-britannique était faussement présentée comme une tentative pour séparer Israéliens et Égyptiens, les premiers devant attaquer à travers le Sinaï. Les Britanniques et les Français allaient mettre au minimum la main sur le canal de Suez que Nasser avait nationalisé en juillet, et les seconds espéraient mettre un terme au soutien de l’Égypte aux nationalistes algériens. Mais le président américain Eisenhower, qui n’était pas au courant du complot et se trouvait en fin de campagne électorale, contraignit Londres à stopper l’opération militaire. Les pressions américaines sur la livre sterling (et sur le FMI) eurent bien plus d’importance que la menace tardive des Soviétiques d’utiliser la bombe atomique pour faire reculer les « impérialistes129 ». Pourtant, depuis que l’Égypte recevait des armes du camp soviétique et refusait d’entrer dans les projets d’endiguement antisoviétique au Moyen-Orient, les États-Unis étaient de plus en plus hostiles à Nasser. La presse décrivait un « Mussolini islamique », doté d’une police aussi efficace que celle des nazis et des communistes ; au départ présenté comme un « nouvel Atatürk », il était désormais « Couscous Mussolini ». Les dirigeants américains se laissaient toutefois moins aller aux facilités de cette analogie, le nationalisme arabe étant pour eux un « evil » moindre que le communisme130.

Ce qui sembla longtemps le plus grave, en effet, c’est qu’à cause de l’aventure de Suez les Occidentaux se sont trouvés désunis et moralement en position de faiblesse face au vrai evil, à savoir l’Union soviétique qui, au même moment, réprimait dans le sang la révolution anticommuniste en Hongrie. Il est même probable que le raidissement du Kremlin en Hongrie a été dû en partie à l’« agression tripartite » (terme officiel en Égypte) à Suez. Khrouchtchev pensait qu’elle n’avait pu avoir lieu sans le soutien de Washington. Or il n’était pas question de perdre la Hongrie après l’Égypte, d’autant que sa propre position au pouvoir était fragile et qu’il ne devait donc pas se mettre à dos les militaires131. De son côté, Eisenhower craignait que les Soviétiques, voyant qu’ils perdaient l’Europe de l’Est, cherchent des compensations au Proche-Orient en profitant de la crise de Suez. Dans les pays du tiers-monde, la condamnation de la répression en Hongrie fut bien timide. En revanche l’opération de Suez fut fortement critiquée et s’avéra désastreuse pour la réputation de la Grande-Bretagne et de la France. Par exemple, l’Inde n’avait pas apprécié les initiatives de Nasser, tout en expliquant aux Britanniques que le raïs n’était pas Hitler, mais quelqu’un de raisonnable qui ne faisait que débuter en politique. En revanche, après l’intervention militaire, la presse indienne compara la France et la Grande-Bretagne à l’Allemagne nazie, puisqu’elles utilisaient, elles aussi, des prétextes fallacieux pour leur politique de conquête132.

L’utilisation manquée de la force peut donc être encore plus grave que l’abstention. Khrouchtchev fut persuadé que la menace atomique soviétique avait fait reculer les puissances impérialistes. La leçon de Suez fut pour lui qu’il était possible de prendre des risques, de bluffer, de gagner la bataille des nerfs contre le camp capitaliste. Il pratiqua donc la politique du bord du gouffre par ses ultimatums sur Berlin de 1958 à 1961 et en installant secrètement des missiles à Cuba en 1962133. Nasser se sentit également ragaillardi. Lorsque, durant la crise, la CIA expliqua à Eisenhower qu’il se demandait s’il devait partir, le président répliqua en plaisantant : « Dites à Nasser qu’on le mettra à Sainte-Hélène et qu’on lui donnera un million de dollars134 . » Mais, fort de son succès (malgré la défaite militaire), Nasser intervint plus encore dans les affaires de ses voisins, opéra une union avec la Syrie et se lança dans une périlleuse guerre au Yémen. Il a inspiré plusieurs dirigeants arabes qui ont voulu chausser ses bottes de leader du monde arabe, de principal adversaire d’Israël et de figure de proue de l’anti-impérialisme. Ainsi, tous les biographes de Kadhafi ont noté son admiration pour Nasser. Le leader libyen fut le premier à l’orée des années 1970 à changer autoritairement les règles du jeu avec les compagnies pétrolières, dans le sillage de la nationalisation du canal de Suez par Nasser. La confrontation avec les États-Unis a commencé à se moment-là. De même, Saddam Hussein se voyait en Saladin, mais aussi comme un nouveau Nasser. Le célèbre hebdomadaire britannique The Economist a même affirmé, lors du cinquantenaire de la crise de Suez, que les succès de ce dernier avaient, dans une certaine mesure, inspiré les actions de Saddam Hussein, à savoir l’attaque contre l’Iran puis contre le Koweït135.

Nombre de protagonistes de l’intervention britannique en Égypte et de la collusion avec Israël et la France ont cherché ensuite à prendre leurs distances, reportant toute la responsabilité sur Eden, dont on sait désormais qu’il était très malade – ce qui a peut-être altéré son jugement. Il n’y a pas eu de commission d’enquête parlementaire, même lorsque les travaillistes sont revenus au pouvoir ; des archives ont été détruites, et celles qui demeurent ont été accessibles tardivement et au compte-gouttes136. Lorsqu’en 1967 la situation est devenue très tendue entre Nasser et Israël, le premier fermant le détroit de Tiran, artère vitale pour Israël, les Britanniques envisagèrent une opération militaire. Si elle n’a pas eu lieu (aurait-elle empêché la guerre des Six-Jours ?), ce n’est pas seulement faute de moyens et parce que les Américains étaient surtout préoccupés par le Vietnam et que de Gaulle était peu enclin à se fâcher avec les pays arabes : c’était aussi à cause du spectre d’un nouveau Suez, qui hantait une génération de dirigeants moins marquée par Munich que par Suez et qui avait essayé de tendre la main à Nasser137. Celui-ci répéta pourtant à satiété, et la propagande égyptienne avec lui, que l’offensive foudroyante de Tsahal ne pouvait s’expliquer que par une nouvelle collusion des Israéliens avec les puissances impérialistes, cette fois-ci les États-Unis et la Grande-Bretagne138.

En revanche, lors de la guerre des Malouines, en 1982, Margaret Thatcher s’est efforcée d’exorciser Suez, tout en revenant sur Munich, et ainsi effacer ces deux symboles de la « dépravation morale de la nation britannique139 ». Aux Américains qui lui suggéraient de négocier, elle montrait son bureau en rappelant que c’était celui de Chamberlain en 1938, et affirmait que les Malouines étaient aussi mal connues que la Tchécoslovaquie à l’époque, mais qu’il pouvait y avoir de nouveau des millions de morts si l’on n’arrêtait pas assez tôt l’agression140. Dans les deux volumes de ses Mémoires, Thatcher insiste sur le « syndrome de Suez », par lequel les dirigeants britanniques ont exagéré l’impotence de leur pays, après en avoir surévalué la puissance jusqu’en 1956. Pourtant, depuis la fin des années 1980, l’évidence selon laquelle la crise de Suez a sonné le glas de la puissance britannique au Moyen-Orient et a forcé Londres à s’aligner en permanence sur Washington est remise en question : pendant quelques années encore, les Britanniques ont jalousement gardé leur rôle dans la région, notamment dans le golfe Arabo-Persique, et les États-Unis ont continué à le reconnaître141.

Le volontarisme thatchérien devait mettre fin à ce syndrome et redonner à la Grande-Bretagne une fierté perdue depuis vingt-cinq ans142, d’autant que le gouvernement venait de décider des coupes importantes dans le budget de la marine. Thatcher chercha constamment le soutien des États-Unis lors de la crise. Les membres du Cabinet britannique qui ont participé à la décision d’utiliser la force contre l’Argentine étaient hantés par Suez et par les conséquences de cette humiliation pour un gouvernement conservateur143. Le 7 avril 1982, l’ambassadeur britannique aux États-Unis, Nicholas Henderson, écrivit à Londres que le Secrétaire à la Défense Alexander Haig avait assuré qu’« il n’y aurait pas d’autre Suez144 ». Pourtant, l’administration Reagan craignait les conséquences d’un soutien trop ouvert à la Grande-Bretagne sur les opinions latino-américaines et sur une dictature argentine alliée dans la lutte contre le communisme. Henderson s’emportait dans ses télégrammes contre l’ambassadrice américaine aux Nations unies, trop favorable à l’Argentine, elle qui n’avait de cesse d’invoquer Munich dans ses discours sur la menace communiste145. Thatcher était prête à envoyer début mai 1982 une lettre enflammée à « Ron » (Reagan), destinée à lui expliquer qu’il la mettait en conflit avec leurs principes communs, puisqu’elle renoncerait, en acceptant un plan américano-péruvien, à la liberté et au droit à l’autodétermination pour les Falklanders146.

La guerre en Irak en 2003 montra certes la force de la « relation spéciale » entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. Mais la manière dont Tony Blair a lancé son pays en guerre pour renverser un dictateur arabe a conduit nombre d’opposants à la guerre à faire la comparaison avec la crise de Suez. Robin Cook, ancien ministre des Affaires étrangères de Blair et leader à la Chambre des communes, fit cette comparaison lors de son discours de démission le 17 mars 2003. Dans ses Mémoires, il rappelle avoir dit à Blair : « Tout ce que je demande, c’est que chaque matin vous vous souveniez de ce qui est arrivé à Anthony Eden147. » Et, en effet, Tony Blair risque de rester dans l’histoire comme l’homme qui a entraîné son pays dans le bourbier irakien en lui mentant, voire comme un criminel de guerre148. Le leader travailliste avait été pour la première fois candidat aux Communes en 1982, : il est donc de la génération « Malouines ». Lorsqu’il fut interrogé sur son action comme Premier ministre, il affirma qu’il aurait, comme Thatcher, fait la guerre pour les Malouines149. Mais il restait marqué par Suez. Encore peu assuré en 1999, il craignait que l’intervention au Kosovo fût un nouveau « Suez ». Le succès de cette intervention lui a donné une confiance excessive. Il a ensuite été électrisé par le 11 Septembre. Dès lors, il a contourné, comme l’avaient fait Eden et Chamberlain, le Foreign Office et le Cabinet lors de la marche à la guerre en Irak. Si Chamberlain a exagéré ses capacités personnelles à négocier avec Hitler, Blair a exagéré sa capacité à peser sur les choix de l’administration Bush, tout en en partageant les objectifs150. En jouant la carte « churchillienne » de la solidarité avec les États-Unis, pour recréer l’alliance des « forces du Bien », il se démarquait du « vieux » parti travailliste qui avait refusé de suivre les Américains au Vietnam, qui avait flirté avec l’antiaméricanisme et qui craignait traditionnellement d’avoir recours à la force. La guerre en Irak est considérée comme le pire désastre pour la Grande-Bretagne depuis Suez, et les conservateurs, qui l’ont soutenue, s’efforcent également d’en parler le moins possible, d’autant que l’opinion publique était nettement opposée à la guerre151.

Toutefois, si Eden a été accusé d’écorner la « relation spéciale » avec les États-Unis. Blair a été dépeint comme le « caniche » de Bush : de fait, le mouvement britannique « antiguerre » s’en est pris avant tout aux États-Unis. Dans ses Mémoires, Blair lance le traditionnel « l’histoire, comme toujours, sera le juge ultime », mais il s’empresse d’écrire, au terme de sa réflexion sur la guerre, qu’« il ne s’agit pas de Suez152 ». En effet, Blair s’est trompé sur les intentions de Saddam Hussein, comme jadis Eden sur celles de Nasser. Mais l’action d’Eden a attisé les ambitions de Nasser ; celle de Blair et de Bush a mis fin à toute ambition de Saddam Hussein. Enfin, le syndrome ne doit pas être exagéré. En 1958, les Britanniques intervenaient au Proche-Orient avec les Américains ; en 2011, ils étaient en pointe, avec les Français et le soutien américain qui avait manqué à Suez153, pour intervenir contre Kadhafi. L’opinion n’y était pas favorable, hormis dans la catégorie des hommes blancs éduqués. Mais comme il n’y avait pas de division dans la classe politique (les travaillistes ont pris leurs distances avec Tony Blair qui s’était largement compromis avec Kadhafi, notamment après avoir quitté son poste de Premier ministre) et, comme l’intervention a paru mesurée et moralement justifiée, les critiques sont restées cantonnées à une frange traditionnellement anti-impérialiste d’activistes154. L’aventure de Blair en Irak peut dès lors avoir le même statut d’aberration que l’aventure de Suez d’Anthony Eden, et la coalition de Cameron se positionne sur une ligne politique proche de celle du New Labour à ses débuts, qui prend en compte les leçons de Munich et la nécessité de changer le comportement des États « récalcitrants », mais avec une bonne dose de réalisme155.




Eisenhower et la crise de Suez

Durant l’hiver 2012-2013, la position d’Eisenhower lors de la crise de Suez, à savoir son refus d’accepter l’intervention franco-anglo-israélienne en Égypte, et même d’y mettre un terme, est soudainement devenue sujette à controverse aux États-Unis, lors du processus de confirmation de la nomination de Chuck Hagel comme nouveau secrétaire à la Défense d’Obama. Hagel avait accroché le portrait du 34e président américain dans son bureau au Sénat et à l’Université de Georgetown. Il a envoyé à Obama et au vice-président Biden un exemplaire d’un livre laudateur paru en 2011 sur l’action d’Eisenhower durant la crise de Suez. Son auteur, l’historien David Nichols, avait déjà estimé qu’Obama devait s’inspirer de son glorieux prédécesseur, en refusant la guerre contre l’Iran156.

Eisenhower est en effet devenu la référence, à l’orée du second mandat d’Obama. Un de ses plus récents biographes rappelle qu’il a, lui aussi, extrait les États-Unis d’une guerre (la guerre de Corée), s’est efforcé de ne pas en commencer d’autres (même s’il est fort probable qu’il voulait intervenir en Indochine au moment de la bataille de Diên Biên Phu157) et a diminué les dépenses militaires car la santé économique était pour lui le fondement incontournable de la puissance ; le tout en résistant aux idéologues du Congrès et au « complexe militaro-industriel », dénoncé par le président lui-même158. L’éditorialiste David Ignatius en appelle au réalisme, sur le modèle d’Eisenhower : un homme qui voulait éviter la guerre, parce qu’il la connaissait, a rétabli les équilibres financiers, s’est efforcé de parvenir à une paix israélo-arabe et a mis fin à l’opération de Suez159. Lors d’un colloque pour le cinquantenaire des événements de Suez et Budapest en 2006, la modération d’Eisenhower lors de ces crises jumelles avait déjà été vantée : elle aurait évité une escalade dangereuse avec l’Union soviétique160. L’ombre de Kennedy a longtemps ringardisé le vieux général, que Kennedy lui-même appela en privé « ce vieux trou du c…161 » : les années 1950 semblaient bien ternes et Eisenhower avait eu la réputation de préférer le golf aux affaires de l’État. Il avait fallu attendre les années 1980 pour que les historiens (et notamment le populaire Stephen Ambrose) voient en lui un président tenant fermement les commandes162. Les biographies sont devenues de plus en plus élogieuses163. Obama est dès lors incité à jouer au golf164 : cette passion d’Eisenhower est devenue la preuve de sa patience en politique extérieure, de son sang-froid et de sa confiance dans la puissance américaine, alors que la presse hystérique s’inquiétait du « missile gap » après le lancement du spoutnik en 1957165, à savoir d’une supposée supériorité soviétique en missiles intercontinentaux, que Kennedy a utilisée durant la campagne présidentielle de 1960 mais qui s’est rapidement révélée être du vent. Les hystériques aujourd’hui seraient ceux qui tirent toutes les sonnettes d’alarme, du terrorisme à la prolifération nucléaire, de la menace iranienne à la montée en puissance de la Chine.

Toutefois, cet éloge d’Eisenhower fait bondir les tenants d’une ligne dure à l’encontre de l’Iran et d’une politique de soutien complet à Israël. Durant l’automne 2012, l’analogie avec la crise de Suez restait neutre : Israël n’attaquait pas l’Iran durant la campagne présidentielle américaine, pour ne pas commettre la même erreur qu’en 1956166. Après la réélection d’Obama, l’analogie provoqua des commentaires plus virulents. En premier lieu, la crise de Suez est longtemps restée une blessure pour les Israéliens, car ils avaient dû, sous la pression américaine, évacuer les territoires occupés dans le Sinaï à la faveur de la guerre167 : après la guerre de 1967, cette « erreur » ne sera pas répétée. Peu importe donc que la guerre de 1956 ait été un moment charnière, avant même 1967, de la construction dans le monde arabe de l’image d’un Israël agresseur, instrument de l’impérialisme occidental qui était encore l’ennemi numéro un168. Et peu importe également que Suez n’ait pas été une défaite : le détroit de Tiran a été ouvert, les attaques de fedayin venues de la bande de Gaza ont fortement diminué, les menées britanniques au Proche-Orient ont moins inquiété, et surtout l’alliance avec la France a été profitable en termes de livraisons d’avions de combat et surtout de coopération nucléaire169.

En second lieu, Eisenhower comme Obama ont semblé agir en contrepoint des positions jugées trop pro-israéliennes de leurs prédécesseurs (Truman avant 1953, George W. Bush avant 2009). Eisenhower comme Obama prétendaient mettre au centre de leur politique moyen-orientale la résolution du conflit israélo-arabe. Or, selon les critiques de cette politique d’appeasement à l’égard des dictateurs anti-israéliens du Moyen-Orient, il serait vain d’attendre d’eux une véritable paix – quoique l’obstruction venait également des Israéliens qui ne voulaient faire aucune concession territoriale170. Eisenhower essaya de tendre la main aux dirigeants arabes, en particulier à Nasser. Alors qu’Eden comparait la situation de 1956 à celle des années 1930, Eisenhower s’exprimait « à la Chamberlain » : selon lui, en effet, l’utilisation de la force ne peut intervenir que si toutes les voies pacifiques ont été explorées et épuisées171. Or, toujours selon ces critiques, parler avec l’Égypte nassérienne hier était aussi vain que parler avec l’Iran des mollahs aujourd’hui. Le résultat, à la fin des années Eisenhower, aurait été un affaiblissement des positions américaines au Moyen-Orient. Dès lors, Obama, en prétendant négocier avec Téhéran et en ne favorisant pas une action militaire israélienne contre l’Iran, romprait avec la politique traditionnelle de soutien aux amis et de punition des ennemis, comme Eisenhower l’avait malheureusement fait en 1956172 et comme des personnalités atlantistes le lui avaient reproché.

Chuck Hagel serait le symbole de cette politique d’appeasement : il a expliqué qu’une action militaire pour empêcher l’Iran de posséder l’arme nucléaire ne serait pas « une option valable, faisable et responsable173 ». La nomination de deux vétérans du Vietnam, Chuck Hagel à la Défense et John Kerry au Département d’État, le second ayant de surcroît manifesté contre la guerre du Vietnam, et l’apparente volonté d’Obama de privilégier le réalisme, voire un certain repli des États-Unis, ont fait dire que le « syndrome vietnamien » reste bien vivant aux États-Unis174.






Le « syndrome vietnamien »


Les affrontements sur les « leçons » de la guerre

Le « syndrome vietnamien » est devenu l’envers du « complexe de Munich ». Au pire, à vouloir combattre le diable, les États-Unis auraient montré qu’ils étaient eux-mêmes le diable, ou qu’ils pouvaient le devenir : à l’intérieur, militarisme, surveillance et répression ; à l’extérieur, impérialisme, racisme et violence de masse. Dénonçant le « second silence » de leurs parents, les jeunes manifestants allemands contre la guerre du Vietnam reprenaient volontiers l’assimilation faite par certains intellectuels entre le Vietnam et Auschwitz. Le « tribunal » international Russell qui se tint à Stockholm et Copenhague en 1967 pour « juger » les crimes de guerre américains se plaçait dans la lignée du procès de Nuremberg, les juges n’étant plus les vainqueurs, comme après la Seconde Guerre mondiale, mais l’opinion mondiale175. Les horreurs commises par les États-Unis au Vietnam continuent d’être dévoilées, même si la construction de la mémoire collective, notamment par les vétérans, les passe sous silence afin de « cicatriser » la blessure créée par les divisions profondes au sein de la société américaine durant la guerre176. En effet, ces horreurs ne furent pas des dérapages isolés177. Le bilan pourrait être de sept millions de morts et blessés vietnamiens, avant tout des civils. Onze millions de personnes ont été déplacées. Des millions de Vietnamiens ont subi les effets du déversement de soixante-treize millions de litres de défoliants, notamment de l’agent orange178.

Si les États-Unis n’ont pas meurtri le Vietnam à cause de ce qu’ils sont, ou bien de ce qu’ils sont devenus dans leur aveuglement, ce sont tout simplement leurs dirigeants qui ont fauté. Le Vietnam ne serait pas alors un produit de l’ADN américain, mais le résultat de comportements dommageables qui ont créé un syndrome. D’une part, ces dirigeants ont fait inexorablement entrer leur pays dans une guerre lointaine qui ne pouvait pas être gagnée179, en un lieu d’importance secondaire : elle n’était donc en rien nécessaire. Ils étaient trop optimistes sur les capacités américaines à sortir vainqueurs du conflit et à moderniser un pays du tiers-monde, voire sur la possibilité de marquer des points dans la guerre froide. Ils ont ignoré les leçons de la guerre française en Indochine, persuadés que la France avait été handicapée par le boulet du colonialisme180. Mais, en même temps, ils péchaient par pessimisme sur les conséquences possibles d’une victoire communiste en Indochine : obnubilés par le souvenir de la Seconde Guerre mondiale, ils ont exagéré le possible « effet domino » de la perte de cette région. Ils n’ont envisagé que le pire : la chute de toute l’Asie du Sud-Est, peut-être du Japon, la perte de confiance des alliés dans la protection des États-Unis, la confiance accrue des mouvements communistes et anti-impérialistes partout dans le monde. Lâcher le Vietnam était une atteinte dangereuse à la crédibilité de la puissance américaine. L’administration démocrate aurait de surcroît été accusée d’avoir perdu le Vietnam après avoir perdu la Chine en 1949, et d’avoir manqué de virilité.

D’autre part, aveuglés par leur ethnocentrisme, les dirigeants américains ont ignoré les réalités locales. L’ennemi au Vietnam était bien plus nationaliste que communiste. Il n’était pas un pion de Moscou ni de Pékin. Mieux même, et le conflit sino-vietnamien à partir de 1978-1979 l’a démontré, ce nationalisme pouvait se définir contre le suzerain traditionnel chinois. Les Américains ont fait la même erreur d’interprétation que les Français, qui avaient justifié leur guerre (et leurs demandes d’aide adressées aux États-Unis) par le caractère avant tout communiste du Viêt-minh et par le risque de contagion rouge en Asie. Lors de la visite à Washington du président vietnamien Truong Tan Sang, en juillet 2013, il a beaucoup été question d’une lettre de Hô Chi Minh adressée au président Truman, dans laquelle il se disait inspiré par la déclaration d’indépendance américaine.

Cette lecture orthodoxe s’est constituée durant la guerre même. Toutefois, des formes de « révisionnisme » sont apparues181 : elles restent minoritaires dans le monde académique, mais pèsent lourd dans le discours politique, même si les sondages montrent que plus d’un Américain sur deux considère toujours que la guerre du Vietnam a été une erreur182. Premièrement, les « révisionnistes » ont affirmé que l’Amérique aurait pu gagner la guerre. Si les « orthodoxes » expliquent la défaite de la superpuissance américaine face au petit Vietnam par l’illégitimité et l’absurdité de l’engagement militaire américain, les « révisionnistes » pointent d’autres responsabilités. Pour eux, l’Amérique aurait gagné si l’« arrière » n’avait pas craqué, voire trahi, qu’il s’agisse des « libéraux », des médias ou des mouvements pacifistes : c’est la certitude que les militaires ont reçu « un coup de poignard dans le dos183 », qui ressemble à celle que les dirigeants allemands, notamment militaires, ont véhiculée après la défaite de 1918. Parce que les « antiguerre » ont été accusés d’avoir été hostiles à la patrie et aux soldats qui se sacrifiaient, il a été sans doute plus difficile de critiquer trente ans plus tard la guerre en Irak et le comportement des soldats184. D’autre part, l’Amérique aurait gagné la guerre du Vietnam si les choix stratégiques avaient été meilleurs, par exemple si l’armée avait vraiment fait le choix de la contre-insurrection, ou si elle avait eu l’autorisation de faire plier et d’isoler le Nord-Vietnam. Elle n’aurait pas été loin de la gagner, notamment au début des années 1960, puis dans les années 1968-1972. Depuis trente ans, les présidents américains déclarent aux vétérans qu’ils ont gagné toutes les batailles majeures.

Deuxièmement, en écho aux déclarations de Ronald Reagan, les « révisionnistes » ont affirmé que la cause était noble, ou tout du moins que la nature de l’ennemi légitimait l’objectif, si ce n’est les moyens. L’accès, même limité, à des sources vietnamiennes peut changer certaines perspectives185. En effet, les communistes vietnamiens étaient nationalistes, mais étaient tout autant communistes. Ils ont violemment réprimé les autres mouvements nationalistes, notamment au Nord-Vietnam, et ont combattu le régime du Sud-Vietnam qui avait lui aussi un projet national186. Ils voulaient dominer l’espace indochinois et ont eu longtemps la mainmise sur les partis communistes laotien et cambodgien. La guerre d’Indochine avait accouché d’un État viêt-minh totalitaire et lié volontairement aux communismes chinois et soviétique187. La guerre a été déclenchée du côté vietnamien dès 1963-1964, suite à la victoire de la faction la plus combattante du Parti, menée par Lê Duân et Le Duc Tho. Elle voulait mettre un terme à la politique privilégiant la consolidation du Nord-Vietnam au détriment de la solidarité avec les révolutionnaires du Sud. Elle épousait le radicalisme maoïste contre la prudence internationale de Moscou et voulait profiter de l’euphorie révolutionnaire dans le tiers-monde188. Les souffrances de populations sous le joug communiste au Vietnam et au Cambodge, et des prisonniers de guerre français puis américains étaient la preuve de leur cruauté. En sauvant des réfugiés fuyant le régime communiste, Français et Américains ont montré où était la victoire morale, sans compter les stars musclées du cinéma américain (Sylvester Stallone, Chuck Norris) qui sont allées délivrer des prisonniers américains au Vietnam dans des films très populaires.

Troisièmement, la détermination américaine dans le combat anticommuniste a permis aux alliés asiatiques des États-Unis de prospérer. Ces alliés craignaient également l’effet domino189. Les succès économiques du Japon, de la Corée du Sud, de Taïwan et de Singapour ont fait oublier dans les années 1980 la défaite américaine au Vietnam. La fin de la guerre froide et l’ouverture économique de la Chine puis du Vietnam ont montré quel est le sens de l’histoire190. Non seulement Clinton a engagé un processus de « réconciliation » avec le Vietnam, mais celui-ci tend la main aux États-Unis pour faire contrepoids à une Chine devenue trop puissante. Mais jusqu’où faut-il aller ainsi dans ce type de raisonnement ? Jusqu’à considérer que les horreurs de la guerre du Vietnam étaient la condition nécessaire pour une Asie en pleine croissance ? En revenant en arrière, faut-il estimer que Munich a permis à Beneš d’obtenir des grandes puissances carte blanche en 1945 pour expulser, souvent dans des conditions terribles, la minorité allemande de Tchécoslovaquie ? Voire qu’il n’y aurait pas eu d’État d’Israël sans l’Holocauste et que, comme le pensent nombre d’Arabes, les Juifs ont été les vrais vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale ?

Bref, la guerre du Vietnam et son interprétation ont profondément fracturé le consensus américain en politique étrangère. Les affrontements des années 1965-1975 se rejouent chaque fois que les États-Unis veulent intervenir militairement dans le monde. Les interventionnistes ne veulent pas que le souvenir du Vietnam paralyse la politique américaine, comme dans la seconde moitié des années 1970, voire souhaitent que des victoires contre d’autres diables restaurent la crédibilité militaire et morale de l’Amérique. Les « réalistes » craignent que les États-Unis s’épuisent dans des conflits inutiles et coûteux, au lieu de se concentrer sur les rivalités stratégiques avec les grandes puissances qui déterminent les équilibres mondiaux. Les militaires, qui ont été traumatisés par l’enlisement et la défaite, par l’état de déliquescence de l’armée après la guerre et par les critiques véhémentes qu’ils ont subies, ne veulent que des interventions avec des objectifs clairs, une écrasante supériorité de forces et un contrôle des médias, puisqu’ils estiment avoir tiré les leçons du Vietnam. Parmi les critiques de la guerre, certains sont devenus interventionnistes, au nom de la défense des droits de l’homme. Mais beaucoup jugent illégitime toute intervention américaine. Elle ne peut résulter que de la morgue atavique des États-Unis, des mensonges et dissimulations de l’establishment qui exagère les menaces, et des jeux d’intérêts économiques et militaristes. Elle ne peut que faire souffrir des populations dont Washington ignore l’histoire et la culture, et provoquer un enchaînement dramatique de conséquences.

Kissinger, l’homme fort de la politique étrangère américaine de 1968 à 1975, avait écrit au président Ford qu’à la différence de Munich les leçons du Vietnam ne sont pas universelles191. Le général Petraeus, qui a été considéré comme la « star » de la fin de la guerre en Irak avant de chuter de son poste de directeur de la CIA pour une affaire extraconjugale, s’est rendu célèbre en cherchant précocement à tirer les leçons de la guerre du Vietnam ; il avait insisté sur le contexte spécifique de cette guerre et mis en garde contre toute généralisation192. Pourtant, nombre de dirigeants américains ont voulu que l’Union soviétique s’enlise dans un « Vietnam afghan », peut-être même avant l’intervention soviétique. Les soldats sud-africains ont fait référence au Vietnam dans leurs guerres contre les régimes marxistes d’Angola et du Mozambique et contre les guérillas qui leur étaient liées, notamment dans les années 1980193. Les difficultés d’Israël au Liban après l’invasion de 1982 et les critiques suscitées au sein même du pays à l’encontre de la politique de force sont apparues comme une réplique du « syndrome vietnamien ». Cette expression, issue du vocabulaire de la psychiatrie, fut utilisée d’abord pour décrire les traumatismes des vétérans américains de la guerre. Pour être juste, Kissinger s’en était servi pour caractériser les négociations avec les Nord-Vietnamiens, marquées par une alternance d’optimisme et de désarroi, d’euphorie et de frustration194. À partir de la fin des années 1970, l’expression fut élargie pour prendre en compte les nouvelles contraintes qui pèsent sur la politique étrangère des États-Unis. Éliminer le diable par la force, c’est-à-dire l’antithèse de « Munich », comporte toujours le risque de l’enlisement, et du cauchemar.




Un « syndrome vietnamien » qui a la vie dure

Or le « syndrome vietnamien » risque de mener à la paralysie de la politique étrangère américaine, voire au repli des États-Unis sur eux-mêmes. Les ennemis, certains que l’Amérique n’engagera plus ses soldats, en profitent pour avancer leurs pions. C’est ainsi qu’a été interprétée la seconde moitié des années 1970 : les néoconservateurs ont pris leur essor en insistant sur ce risque de castration de l’Amérique. Les États-Unis ont en effet laissé l’armée nord-vietnamienne conquérir Saigon en 1975, et laissé des régimes marxistes s’installer en Angola et au Mozambique lorsque le Portugal a lâché ses colonies. Le communisme semblait en pleine expansion. À partir de 1980, Reagan s’est efforcé de surmonter le syndrome vietnamien. Mais s’il a lancé une opération pour faire tomber le régime marxiste sur l’îlot de Grenade en 1983, il n’a pas donné le feu vert pour une intervention au Liban après l’attentat meurtrier contre les marines américains à Beyrouth en octobre de la même année, et a dû avec difficulté contourner l’opposition du Congrès et de l’opinion pour soutenir les forces contre-révolutionnaires en Amérique centrale. Les trois quarts des Américains pensaient alors que la guerre du Vietnam avait été une erreur et la même proportion qu’une intervention contre le Nicaragua sandiniste mènerait à un nouveau Vietnam. L’administration Reagan fut en effet divisée sur les leçons à tirer de la guerre du Vietnam : elle oscilla donc entre réaffirmation de la puissance et de l’identité américaines et prudence dans l’utilisation de l’outil militaire.

C’est George H. Bush qui a affirmé avoir mis un terme au « syndrome vietnamien » lors de la guerre du Golfe en 1991 ; c’était même vraisemblablement un des objectifs de la guerre. Ceux qui prédisaient un nouveau Vietnam, non dans les jungles asiatiques mais dans les sables arabes, se sont trompés. En vertu de la doctrine Weinberger-Powell, élaborée en 1984 en réaction au bourbier vietnamien, les États-Unis sont partis en guerre avec une immense supériorité des forces et se sont contentés de libérer le Koweït, sans s’aventurer jusqu’à Bagdad. Gerald Linderman, professeur à l’Université du Michigan et spécialiste d’histoire militaire américaine, expliqua au New York Times : « Après l’ambiguïté et l’humiliation du Vietnam, la guerre du Golfe a semblé un modèle de clarté et de succès, une guerre décrite comme ayant été menée avec les armes les plus efficaces et la plus grande détermination contre le plus vilain des vilains195. » Toutefois, le Sénat n’autorisa la guerre qu’à une très courte majorité et les Américains se gardèrent bien d’intervenir pour soutenir la rébellion chiite qu’ils avaient encouragée pour faire tomber Saddam Hussein.

À peine le président Bush avait-il déclaré le 28 février 1991 que les États-Unis avaient « éjecté le syndrome vietnamien une fois pour toutes » qu’apparut un « syndrome somalien », voire « vietmalien196 ». Une nouvelle fois, l’Amérique s’est embourbée dans un pays dont elle ne connaissait pas la culture. La mission militaro-humanitaire Restore Hope, lancée par Bush en Somalie en décembre 1992, se mua en effet en chasse à l’homme contre le général Aidid et ses hommes qui avaient tué des Casques bleus pakistanais le 5 juin 1993. L’engagement des troupes américaines, articulé à des missions des Nations unies, devait être bref et restaurer l’ordre dans un État en pleine déliquescence ; l’opération était le produit des résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies, qui autorisèrent toujours davantage l’emploi de la force, et non d’une autorisation du Congrès. Alors que la Maison Blanche commençait à penser que la seule solution était politique, les militaires sur le terrain continuaient à lancer des raids pour capturer les lieutenants d’Aidid, au prix de nombreux morts dans la population civile. En octobre, un raid de la force delta à Mogadiscio fut une catastrophe. Rendu célèbre par le film La Chute du Faucon noir de Ridley Scott, il aboutit à des scènes terribles : cadavre d’un Rangers traîné nu dans les rues par une foule surexcitée, prisonnier présenté devant les écrans avec un visage tuméfié. Clinton annonça le retrait de Somalie dans un délai de six mois.

Les États-Unis refusèrent dès lors d’intervenir directement en Bosnie, en Haïti et surtout lors du génocide rwandais, parce que la situation fut, à tort, considérée comme une nouvelle manifestation de la violence tribale atavique commune aux États faillis africains197. Ils prirent leur distance vis-à-vis du « multilatéralisme agressif » esquissé dans les opérations de maintien de la paix des Nations unies et édictèrent des règles très contraignantes pour toute intervention. Clinton, avec l’appui du Républicain Dole et dans un contexte de relations difficiles avec le Congrès républicain, dut batailler pour faire accepter de mettre des troupes américaines sur le terrain de Bosnie après l’accord de Dayton : il n’était pas question évidemment que les Nations unies aient leur mot à dire sur l’utilisation de ces forces et que celles-ci participent à une traque des criminels de guerre, « à la somalienne198 ». Anthony Lake, le conseiller pour la sécurité de Clinton, a confié que le Vietnam était comme le sexe à l’époque victorienne : ce n’est pas parce qu’on n’en parle pas qu’on n’y pense pas199. Comme dans la seconde moitié des années 1970, les réticences à agir par la force suite à un échec traumatisant ont pu encourager les diables. Les attentats du 11 Septembre peuvent même être considérés comme une conséquence du « syndrome somalien200 ». Non seulement Al-Qaida a largement exagéré son propre rôle dans la déroute américaine en Somalie, mais elle a également jugé que l’« ennemi lointain », les États-Unis, était vulnérable, comme l’avait été l’Union soviétique en Afghanistan.

L’intervention au Kosovo en 1999, soutenue par nombre de libéraux qui s’étaient opposés à la guerre du Vietnam, fut seulement menée depuis les airs. Il fallait éviter de mettre « the boots on the ground » (« les bottes sur le terrain »). C’était une voie moyenne pour réconcilier les positions de ceux qui craignaient un nouveau Munich, pouvant mener à un nouvel Holocauste, et ceux qui craignaient un nouveau Vietnam, à savoir une guerre menée trop hâtivement dans un lieu lointain et mal connu qui n’était pas très important pour les intérêts américains, ou bien même un nouveau 1914 dans les Balkans, « poudrière de l’Europe », puisque la Russie se référait alors à ses propres leçons de l’histoire, à savoir la solidarité slave avec la Serbie201. Clinton écarta l’idée d’un « nouveau Dayton », c’est-à-dire un accord avec Milosevic, comme celui négocié pour mettre fin à la guerre en Bosnie en 1995202. Le Vietnam n’était alors qu’une analogie parmi d’autres dans un répertoire de leçons dont la pertinence changeait en fonction des circonstances203.

Au contraire, l’administration Bush voulait voir des hommes sur le terrain, pour montrer la détermination américaine. Comme elle était résolue à gagner, il ne pouvait y avoir d’humiliation comme au Vietnam. Après le 11 Septembre, seule la victoire comptait. Lors des débats précédant la guerre en Irak, les néoconservateurs s’en sont pris au « syndrome vietnamien », excuse des faibles et des peureux pour ne pas agir. Pourtant, la guerre en Irak prit rapidement une mauvaise tournure. La comparaison avec le Vietnam fut dès lors omniprésente. Tous les historiens « orthodoxes » de la guerre du Vietnam se sont empressés de faire la comparaison entre les deux conflits, en ne ménageant pas leurs critiques204. Ils ont estimé une nouvelle fois que c’était une guerre de choix, et non de nécessité, et montré les continuités entre Vietnam et Irak, qu’il s’agisse de l’ignorance de l’ennemi et du racisme à son encontre, jusqu’à la longue histoire des pratiques de torture205. Bush a été un temps « sauvé » par le succès du « surge206 » mené par le général Petraeus, qui semblait avoir trouvé la solution aux guerres de contre-insurrection. Obama mit un point final à la guerre. Pourtant, dix ans après le début de celle-ci, le débat sur l’Irak ressemble à celui sur le Vietnam : c’est un débat entre Américains207.

Depuis George H. Bush (1989-1992), aucun président américain n’a un passé de combattant, et Obama n’a même pas fait son service militaire. Être un vétéran du Vietnam n’est pas un atout politique lors des élections présidentielles. Lors de son premier mandat, Obama ne voulait pas entendre parler du Vietnam et jugeait que la guerre d’Afghanistan était une guerre nécessaire à cause du 11 Septembre. Pourtant, dans son administration cohabitaient des générations différentes. Ceux qui avaient connu la guerre du Vietnam ne voulaient pas la répéter. D’autres, qui avaient eu des responsabilités sous Clinton, ne voulaient pas que les Démocrates apparaissent comme faibles : ils étaient donc prêts à utiliser la force. Enfin, une nouvelle génération, plus jeune, ne voulait pas que le Vietnam plane sur toutes les décisions208. Surtout, les discussions sur l’envoi de nouveaux effectifs en Afghanistan en 2009 firent rejouer la faille entre « orthodoxie » et « révisionnisme ». Ceux qui, dans l’entourage du président, s’y opposaient, dévoraient un ouvrage montrant les erreurs de l’administration Johnson, tandis que les militaires en privilégiaient un autre qui affirmait que le général Abrams aurait pu gagner la guerre du Vietnam entre 1968 et 1972 grâce à la stratégie contre-insurrectionnelle209. Les seconds l’emportèrent et obtinrent l’envoi de nouvelles troupes. En effet, la guerre en Afghanistan restait une réponse au 11 Septembre : elle pouvait donc être comparée à la Seconde Guerre mondiale, et non à celle du Vietnam. Il ne fallait pas, une nouvelle fois, empêcher les « boys » de gagner la guerre, ni donner l’impression que les Américains voulaient partir, comme au Vietnam210.

À travers le « syndrome irako-afghan » en voie de constitution, le syndrome vietnamien survit à la « génération Vietnam211 ». Les critiques du « syndrome vietnamien » ne supportent pourtant plus l’« industrie de l’analogie », qui voit le Vietnam partout, ni la génération du baby-boom, qui crie « Attention Vietnam ! » au moindre revers militaire212. Comme au milieu des années 1970 et au milieu des années 1990, l’Amérique du milieu des années 2010 risque de baisser la garde en diminuant les dépenses militaires, se montrerait réticente à intervenir, sauf en soutien des alliés comme en Libye, et privilégierait la diplomatie qui, par nature, s’apparente à de l’appeasement. Au contraire, les plus critiques à l’égard de la politique américaine déplorent que Washington ait « jeté le Vietnam à travers le trou de la mémoire » et que la réticence officielle à intervenir masque, comme après la fin de la guerre du Vietnam, la multiplication des opérations secrètes213. Avec le Kosovo et le 11 Septembre, le pendule des « leçons de l’histoire » avait semblé se replacer sur la case « plus jamais de Munich, allez directement à la guerre juste ». Avec les retraits sans gloire en Irak et en Afghanistan, où l’affirmation de régimes hostiles aux États-Unis est une réelle possibilité, c’est le retour à la case « Vietnam qui symbolise le déclin américain, lequel pousse les diables à s’enhardir214 ». Alors qu’Obama a annoncé en juin 2013 qu’une aide militaire serait apportée aux rebelles qui se battent depuis plus de deux ans contre le régime syrien, les débats internes à l’administration et entre bureaucraties font rage, et l’histoire est omniprésente. L’aide militaire à des rebelles n’assure en rien la victoire, ce que montrent les exemples de l’Angola et du Nicaragua dans les années 1980 ; dans ce dernier cas, les États-Unis ont même été condamnés en 1986 par la Cour internationale de justice. Surtout, elle fait courir le risque de l’engrenage. Michael Oren, l’ambassadeur d’Israël aux États-Unis, parle de « conversations de fantômes », « les fantômes de l’Afghanistan et de l’Irak se disputant avec les fantômes du Rwanda et du Kosovo215 ».

 








OEBPS/cover/pagetitre.jpg
PIERRE GROSSER

Traiter avec le diable ?

Les vrais enjeux de la diplomatie
au xx1° siecle





OEBPS/cover/cover.jpg
PIERRE GROSSER

TRAITER
AVEC LE DIABLE ?

LES VRAIS ENJEUX DE LA DIPLOMATIE
AU XXI¢ SIECLE

Jacob









