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Prologue


Je fais le constat suivant : les enfants présentent des traits de caractère particuliers selon leur rang de naissance, quel que soit le milieu familial et culturel, et quel que soit le sexe de l’enfant. Ce constat, je le fonde d’abord sur mes observations d’enfants, depuis maintenant près de vingt-cinq ans de pratique pédiatrique, mais aussi sur ce que les parents, venus consulter pour leurs enfants, ont bien voulu me confier. Le titre provisoire auquel j’avais songé pour cet ouvrage : « Aînés et cadets : faudrait-il toujours commencer par le deuxième ? » est d’abord un clin d’œil à une conversation avec une maman expérimentée. Cependant je trouve que la question posée résume assez bien le problème, dans la mesure où, si on observe que les aînés réussissent plutôt mieux leur carrière professionnelle et « répondent » plutôt mieux au projet parental, les cadets, peut-être aussi les benjamins, sont souvent plus autonomes et plus « dégourdis » – peut-être, plus heureux au final… Des exemples tirés du quotidien, mais aussi d’études scientifiques vont nous permettre de préciser ce point et de voir plus en détail en quoi les cadets sont plus épanouis, mais aussi de montrer que le rôle central dans cette histoire est à attribuer à l’aîné, personnalité complexe s’il en est, à laquelle vont nécessairement s’adosser les enfants suivants, que ce soit en réaction ou en miroir.

En tant que pédiatre – et enfant unique ! –, je me suis donc demandé quels pouvaient être les aspects positifs ou négatifs associés à la position d’aîné ou de puîné sur un plan médical ou psychologique. J’ai essayé de les décrire objectivement, à travers des exemples pertinents. J’ai fait appel pour cela à des études effectuées dans des domaines variés – l’histoire, l’éthologie animale, la psychanalyse, la psychosociologie, etc. – pour voir s’il existait des éléments scientifiques permettant d’aborder plus objectivement la question de la place de chacun dans la famille et de son impact sur le développement futur. Ces éléments m’ont permis, en partie, de répondre aux deux questions suivantes : pourquoi le rang de naissance est-il aussi déterminant ? Et quelles en sont les causes possibles ? C’est là que les diverses théories peuvent s’affronter ou se compléter, invoquant comme facteurs décisifs l’attitude des parents vis-à-vis de chaque nouvel enfant, la jalousie, la rivalité fraternelle, la complicité et le tutorat, le rôle des grands-parents, le poids des mandats inter- et transgénérationnels. Bien sûr, des nuances seront apportées dans notre dernier chapitre, car il y a des exceptions et d’autres facteurs qui peuvent intervenir. Ainsi certains éléments liés à l’histoire familiale et personnelle, les conditions particulières entourant une naissance ou les particularités ethniques qui, elles aussi, peuvent façonner les tempéraments. Au final, il m’a semblé nécessaire de reformuler les principales idées de ce livre, en essayant de dégager quelques conseils pratiques pour les parents, peut-être moins pour les aider à décider que pour les inviter à observer et accepter ces différences…






Introduction

Dis-moi ton rang de naissance
 et je te dirai qui tu es ?


Je fais donc le constat suivant : les enfants qu’il m’est donné de voir à mon cabinet et dans mon entourage présentent très souvent des traits de caractère particuliers selon leur rang de naissance. Et ce constat ne fait que se renforcer depuis que je m’intéresse à cette question, puisque je le souligne avec les parents chaque fois qu’il se présente, c’est-à-dire quotidiennement. Au fil de mes consultations, je suis frappé d’entendre, avec une certaine constance, des propos dont la répétition prend force d’évidence, des récits quotidiens de mamans soulignant les différences de caractère et de tempérament entre leurs enfants successifs. À partir du deuxième, elles ont évidemment un point de comparaison, et elles décrivent alors – je dirais 9 fois sur 10 – le cadet comme plus autonome, plus déluré, plus extraverti, mais aussi plus déterminé, par rapport à un aîné qui serait plus réservé, plus secret, plus angoissé.

Mon observation quotidienne des familles venues en consultation m’a conduit à penser qu’il existe bel et bien des profils d’enfants, des modèles permettant à chacun d’exister dans la constellation familiale. Même dans le cas des enfants adoptés, le rang dans la fratrie au sein des familles semble déterminer une typologie de conduites qui marque les esprits et les cœurs de manière durable. Reste à en trouver les déterminants, ce qui est plus complexe. C’est ce que nous allons tenter de développer tout au long de cet ouvrage.

Au préalable, avant de chercher à comprendre ce qui façonne ces différences, il est nécessaire de décrire en détail chacun de ces profils, en commençant naturellement par le premier, ce premier-né, celui ou celle – ou ceux quand ils arrivent en nombre ! – qui va faire d’un être ordinaire un parent, écrasé par le poids de sa nouvelle condition. Pour la mère, tout d’abord, qui bien sûr, est déjà totalement en phase avec cet être rêvé depuis sa conception, dont la silhouette a déjà été déflorée « grâce » à l’échographie – cette « interruption volontaire de fantasme1 », disait le professeur Michel Soulé, l’extraordinaire pédopsychiatre que j’ai eu la chance de côtoyer – mais pour qui, néanmoins, la confrontation avec cet « inconnu » tant attendu, constitue un choc émotionnel sans commune mesure avec tout ce qu’elle a pu vivre auparavant. Même sans entrer dans les méandres psychanalytiques de la « préoccupation maternelle primaire » chère à Winnicott, autre éminent pédopsychiatre (mais anglais !), il est clair que, désormais, rien ne sera plus jamais comme avant. Cette femme, parfois très jeune, souvent inexpérimentée, car les grandes familles se font plus rares, est bombardée brutalement mère, et nourrice, tout cela à plein temps, et ce n’est pas un vain mot ; si elle allaite, et l’allaitement maternel revient en force, ce dont nous ne nous plaindrons pas, c’est une tâche de tous les instants, généralement ressentie comme une période épuisante, mais idyllique, une communion totale avec le bébé.

Mais loin de moi l’idée de laisser, dans cette aventure, le père au bord du chemin : chacun le sait désormais, il fait partie intégrante de cette équipe qui s’affaire en permanence autour du berceau ; il le fait avec tendresse, avec gaieté, parfois avec une maladresse et une inquiétude qui dépassent celles de la mère, mais toujours avec le souci du bien-être du bébé et du réconfort qu’il peut apporter à sa génitrice, dont il n’oublie pas qu’elle est aussi sa femme, et c’est très bien ainsi. Hommage donc aux nouveaux pères, qui se rendent disponibles, qui osent entrer dans les salles de travail sans avoir besoin d’une caméra pour se donner une contenance, qui prennent quelques jours sur leurs congés, et mieux encore leurs congés de paternité – merci Ségolène ! Dans les premiers jours du retour à la maison, cette disponibilité du papa est, à mon sens, le meilleur rempart contre, non pas tant le baby blues qui est passager et bénin, mais surtout contre la dépression maternelle du post-partum, qui survient de manière insidieuse et inavouée, entrave la qualité des relations précoces entre la maman et son petit et mérite de la part de chaque médecin une attention particulière afin qu’elle ne passe pas inaperçue.

C’est le premier ! « Il ressemble à ta sœur ! », disent les uns. « Tout le portrait de son grand-père… », affirment les autres. « Il a déjà le caractère de sa mère : toujours en train de râler… », décrètent certains papas avec humour. « Il va vous en faire voir, ça, c’est certain ! », prédisent doctement les anciens. Bref, chacun y va de son pronostic, mais bien malin qui détient ce genre de vérité. Si l’on prête facilement à ce nouveau venu bien des caractéristiques physiques ou comportementales plus ou moins vérifiées, dans le but parfaitement louable de l’inscrire dans la lignée familiale, il me semble que la seule prédiction pertinente soit celle qui repose sur son rang de naissance, la seule en tout cas qui transcende les clivages ethniques, religieux, socioculturels.

Certes, l’influence du rang de naissance sur le développement de la personnalité est sujet à controverse dans le monde de la psychologie et de la science. Une théorie moderne postule que les cinq éléments majeurs qui façonnent la personnalité (« the Big Five ») – à savoir : l’ouverture d’esprit, le caractère consciencieux, le caractère extraverti, l’amabilité et la dimension névrotique, tous éléments mesurables – sont sous l’influence du rang de naissance. Nous verrons comment ils se retrouvent chez les aînés et les suivants. Les aînés ayant les personnalités les plus complexes à analyser, c’est eux, par la force des choses, qui se verront consacrer les développements les plus fournis dans les pages qui suivent.
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Profil psychologique
 de l’aîné… et de l’unique


Commençons, à ce stade, par nous plonger dans les définitions de l’aîné, proposées ou évoquées dans la littérature.


Définition de l’aînité

La définition habituelle de l’aîné est bien sûr « celui qui est né le premier » (Petit Robert). Le terme d’« aîné » dérive d’aisné, lui-même issu d’ante natus, à l’opposé du puîné qui provient de post natus en latin. « Abel était l’aîné, j’étais le plus petit », écrit Victor Hugo dans les Contemplations, avec un sentiment de respect mêlé d’affection. D’autres sens lui sont attribués ; on parle ainsi pour les descendants issus de l’aîné de la « branche aînée de la famille ». En termes littéraires, nos « ancêtres » sont volontiers appelés nos « aînés ». L’aînité correspond au statut « physiologique » de l’aîné. Ce statut est abondamment illustré dans certains grands textes fondateurs, comme nous le verrons plus loin.




Être le premier

Le premier-né est à mon sens à distinguer radicalement des suivants. C’est lui qui fonde le sentiment de la parentalité, contrairement aux suivants et, en cela, il est forcément à part. De plus, ou de ce fait, il me semble doté de la personnalité généralement la plus complexe, celle qui finalement m’intéresse le plus. Je ne veux pas dire que les enfants suivants sont dépourvus d’intérêt, loin de là, mais, bien souvent, ils vont se déterminer par rapport à celui-là, à leur grand frère ou grande sœur. Un premier-né partage avec tous les autres premiers-nés un certain nombre de caractéristiques. On peut même aller jusqu’à dire que, sur le plan du caractère, il ressemble davantage à d’autres aînés qu’aux autres membres de sa propre fratrie.

Et à quoi peut bien ressembler ce premier-né ?

Il est courant d’observer, et c’est ce que me confirment les parents quotidiennement, que cet aîné est plutôt ambitieux, qu’il se met facilement « la pression » tout seul et supporte moins bien l’échec. Perfectionniste, méticuleux, il est aussi très responsable, du type « gardien des lois ». Les témoignages abondent dans ce sens, d’autant que j’ai laissé dans ma salle d’attente, pendant quelques semaines, un petit questionnaire sur le sujet, que les parents remplissaient, anonymement bien sûr, avec un plaisir et une implication avoués. À partir d’une bonne cinquantaine de fiches, et même en tenant compte des variations selon les familles, leur style de vie ou l’enfance même des parents, j’ai eu l’impression très nette de retrouver les mêmes tendances d’un aîné à l’autre – disons 9 fois sur 10.

« Le premier est plus craintif, me confirme en consultation une mère de trois enfants, alors que les suivants se lancent plus facilement, d’autant qu’ils ont un exemple avant eux… » Une autre mère de famille témoigne : « Mes enfants ont des caractères différents… Et heureusement ! L’aînée est plutôt calme, réfléchie, voire timide et introvertie ; la deuxième est plus vindicative, avec un fort caractère, et plus précoce, car elle imite volontiers sa sœur aînée… » Ce que confirme encore cette maman : « Mon premier est, d’un côté, plus adulte, avec un langage plus développé que le suivant à âge égal, tant dans l’élocution que dans le vocabulaire, mais il est aussi plus anxieux, plus fragile et moins imaginatif ; il ne sait pas jouer seul… Alors que le deuxième est plus câlin, plus débrouillard, plus à l’aise dans ses relations sociales… » Même pour le comportement alimentaire, les aînés semblent conservateurs, plus résistants au changement. Moralité : « dur dur » de leur faire avaler des légumes et autre chose que des pâtes et des frites avant un certain âge !


Mon premier, mon deuxième…


« Ma première est calme et obéissante ; mon deuxième est plus dur, têtu, mais beaucoup plus câlin ; il me fait craquer avec son regard charmeur : avec lui, les punitions durent trois minutes au maximum… Mais je vais essayer de ne plus me faire avoir ! »

« Mon premier est calme, avec un caractère facile, qu’il affirme en grandissant. Ma deuxième, rapide, ne tient pas en place, elle veut être au courant de tout, et prend beaucoup de place au sein de la famille… »

« Mon aînée a peur de tout, elle s’angoisse pour un rien ! Il suffit du moindre contrôle à l’école, et c’est une succession de plaintes, de pleurs, de crises de nerfs, quand ce ne sont pas des maux de ventre ou des migraines… Pourtant elle travaille très bien, mais elle trop perfectionniste, elle n’est jamais satisfaite de ses résultats, elle se met la pression toute seule ! C’est une stressée de la vie ! Elle s’invente des problèmes là il n’y en a pas… »

Mon premier, mon deuxième… Tous ces témoignages en forme de charade, et d’autres nombreux à venir, conduisent presque toujours à la même impression : celle qu’il existe des caractéristiques communes, mais avec des nuances, entre enfants nés avec le même rang.





En théorie, un premier-né, coincé dans un « colloque singulier » avec ses géniteurs, a reçu une quantité d’amour qui devrait être à même de lui garantir un attachement sécurisant, propice à un bon équilibre ultérieur. Pourtant, ici comme ailleurs, quantité ne rime pas toujours avec qualité : certains débordements maternels – surtout si le père ne fait pas le (contre)poids ! – peuvent engendrer chez l’enfant et le futur adulte des formes d’ambivalence et d’instabilité affectives. La surprotection dont bénéficie l’enfant – encore unique – peut même être un frein à l’affirmation de sa personnalité.

En se fondant sur tous les témoignages précédents et sur bien d’autres, il semble bien que l’on puisse dire que l’aîné est traditionnellement plutôt introverti, et anxieux même si ce tempérament peut évoluer lorsque la famille s’agrandit, l’obligeant à s’ouvrir un peu plus aux autres. Les aînés seraient aussi souvent dépourvus de compassion, trop pré-occupés par leur propre image. Cette affirmation un peu brutale cache heureusement des exceptions : Bouddha, à la fois révolutionnaire et vertueux aîné, nous offre un merveilleux contre-exemple de compassion universelle.




Trajectoire de l’aîné dans la structure familiale

Un premier enfant a devant lui un destin à deux voies : soit rester unique (et préféré !), soit se voir talonner par un suivant qui, sans vergogne, va venir quémander de mille manières ce capital d’amour dont il s’était cru tout naturellement seul dépositaire. Rester l’unique garantit au moins une chose : la constance des parents dans leur affection, laquelle peut d’ailleurs être étouffante et anxiogène en l’absence de partage. C’est une situation fréquente puisque, actuellement, en France, environ une famille sur quatre n’a qu’un seul enfant. Walter Toman2, professeur de psychologie aux États-Unis puis en Allemagne, semble avoir été le premier à décrire, de manière structurée, les caractéristiques prévisibles de chaque position fraternelle. Avant lui, Freud et Adler plus encore s’y étaient essayés, mais c’est Toman qui a analysé ces profils de manière très précise, au point de prédire la probabilité d’une entente conjugale à partir des rangs de naissance de chaque partenaire, avec des nuances selon que l’on est l’aîné ou le cadet de frères ou de sœurs. Tout le travail de Toman repose sur le constat que certains traits de la personnalité sont déterminés par la constellation familiale dans laquelle évolue l’individu au cours de ses premières années. Autant dire que la découverte de son œuvre a été pour moi une heureuse confirmation !

Walter Toman s’est attaché à décrire les constellations familiales avec une approche systémique, c’est-à-dire comme des systèmes, influencés par la génération précédente et en interaction avec la suivante. Il fait d’abord reposer ses théories sur l’observation et les portraits familiaux d’environ 400 personnes, d’origine viennoise pour un quart et bostonienne pour les trois autres quarts, échantillon ni aléatoire ni représentatif, mais conséquent par son nombre. Il a ensuite pu affirmer l’universalité de ses résultats concernant les caractéristiques de la personnalité et des comportements liés aux positions dans la fratrie en élargissant ses analyses à des centaines d’autres familles. Les critères retenus étaient la motivation à réussir, le niveau d’ambition professionnelle, la tolérance à la frustration, le leadership attribué par les camarades durant l’enfance et l’adolescence, la sensibilité à la pression du groupe, l’agressivité ou encore le jugement sur les parents.


L’enfant unique

Lorsque Walter Toman décrit l’enfant unique, il rappelle que celui-ci n’a pas, par définition, de référence fraternelle et qu’il recherche systématiquement la compagnie de personnes plus âgées que lui, notamment celles ayant une position d’autorité et de pouvoir, c’est-à-dire celles les plus à même de reconnaître ses capacités et de l’aider à les promouvoir. Pour Toman, il est évident que ce type d’enfant est particulièrement stimulé sur le plan intellectuel, ce qui anticipe sur les résultats d’études que nous mentionnerons plus loin à propos du quotient intellectuel (QI) et de la réussite professionnelle. En revanche « aider les gens ne sera pas sa priorité ». Toujours selon Toman, l’enfant unique à l’âge adulte va rechercher des femmes « maternelles », lesquelles seront plutôt des sœurs aînées de frères. En revanche, en cas de rencontre avec une fille unique, les choses se présentent assez mal, car, dit-il, « les deux ne peuvent honorer leurs attentes inconscientes réciproques de prise en charge et de soin ».

À première vue, la position d’enfant unique peut paraître très enviable puisqu’elle combine différents avantages comme l’absence de rivaux et de crainte de partage, y compris patrimonial, et l’éternelle place de premier avec une exclusivité totale pour les compliments. Être enfant unique, c’est sans doute vivre dans une confiance totale et aveugle, avec une bonne estime de soi et, souvent, la capacité de s’exprimer comme un adulte. Cependant, à y regarder de plus près, la situation n’est pas toujours aussi rose qu’il y paraît. Le fait d’être l’unique le prive des stimulations fournies par les autres enfants dans les familles plus larges et ne permet pas l’apprentissage de relations sociales fructueuses. Les parents le disent bien : quand la famille est nombreuse, on a moins de temps pour chacun, mais c’est justement chacun qui apporte sa diversité et sa richesse, que ce soit dans l’opposition ou la complicité. Un enfant unique, lui, ne disposera jamais du soutien que constitue la fratrie en cas d’opposition avec ses parents.

Le bilan global de cette situation « unicitaire » est donc bien mitigé, avec, d’un côté, beaucoup d’avantages en « intra » et, de l’autre, plus de difficultés en « extra ». Si le fait d’être totalement cocooné par ses parents est particulièrement confortable pour l’heureux élu, l’absence de rivalité et de lutte pour s’en attribuer les bienfaits n’aide pas à s’armer pour les relations sociales ultérieures hors de la famille.




Quand l’unique devient l’aîné

Pour l’« unique », devenir l’« aîné » le voue à vivre des sentiments nouveaux, à gérer le partage des ressources affectives des parents, théoriquement sans borne, mais dont la disponibilité est nécessairement limitée, et à apprendre l’ambivalence… Comme l’écrit Régine Scelles, psychologue clinicienne, « quand il naît, l’aîné transforme ses parents, devient le centre de la terre, puis il doit faire une place à un autre3 ». Qu’un premier enfant, habitué à occuper une place centrale dans la relation avec ses parents, soit déstabilisé par la venue d’un puîné, qui va automatiquement empiéter sur son territoire affectif n’a rien d’original ou d’étonnant. Certains le vivent plutôt bien ; pour d’autres, le cauchemar est flagrant et peut même se prolonger durablement. L’arrivée d’un puîné crée obligatoirement un bouleversement au sein du foyer familial, suivi plus ou moins rapidement d’un réaménagement où chacun va tenter de trouver sa place… Parfois l’opération se fait dans la douleur. J’ai toujours en mémoire le cri du cœur d’un grand jeune homme qui, au cours d’une réunion familiale où l’on fêtait son dix-huitième anniversaire et où chacun le pressait d’une petite déclaration, s’est exclamé tout de go : « Le pire moment de mon existence a été le jour de la naissance de mon frère ! »

Pour certains médecins ou thérapeutes, la situation d’aînité est source de problèmes. « Je refuse de généraliser, mais un nombre important d’aînés que je rencontre actuellement éprouvent des difficultés à trouver leur place une fois devenus adultes, explique ainsi le psychothérapeute et psychanalyste Gérard Louvain4. Dans leur imaginaire, tout se passe comme si quelqu’un allait les déposséder de la carrière ou de la relation qu’ils ont construite. C’est le complexe de Caïn, réduit au rang de second alors qu’il aurait voulu être le premier partout. Le problème de l’aîné est de ne pas avoir d’aîné : de manquer d’un modèle de la même génération. » Il faut souligner ici que les aînés que rencontre ce thérapeute ont, par définition, quelques difficultés psychologiques et ne sont peut-être pas totalement représentatifs. Et préciser aussi que le modèle manquant qui est évoqué est, dans les faits, totalement incarné par les parents. En réalité, le passage d’unique à aîné peut aussi être perçu positivement, car il confère une position désormais dominante vis-à-vis des enfants plus jeunes. Comme le dit le pédopsychiatre Marcel Ruffo, « le grand frère ou la grande sœur sont souvent des initiateurs, voire des confidents pour les suivants, c’est ce que confirment les parents ; encore faut-il que cet aîné ne passe pas son temps à reprocher implicitement – ou plus – à ses parents de lui avoir fait des frères et sœurs dans le dos ».


Attention : contre-exemple !

Dans cette charmante et pittoresque famille dont la mère est russe, avec un accent adorable, et dans laquelle souffle un petit vent de folie, en tout cas un brin de fantaisie, c’est la configuration inverse : l’aîné (un garçon de 10 ans) est insouciant, léger, décontracté, joyeux, non conformiste, à l’image d’ailleurs de ses parents. Du coup, la sœur, de trois ans sa cadette, est sérieuse, responsable, disciplinée, comme si elle réagissait en opposition au modèle familial (frère, parents), comme si elle voulait occuper le seul espace vacant, le seul créneau disponible : celui de l’ordre et du conservatisme. Ou bien n’est-ce qu’une illustration de l’âme slave transitoirement bridée par le stalinisme ! L’aversion pour le désordre peut dériver soit d’une attitude conformiste d’imitation parentale, soit au contraire d’une réaction au milieu ambiant, pour s’en démarquer et exister de manière différente et autonome. La meilleure illustration en est fournie par le besoin de certains enfants d’un retour à l’autorité parentale, dans les familles post-soixante-huitardes qui répugnaient farouchement à jouer les « pères fouettards ». C’est d’ailleurs la thèse actuelle de nombre de psychologues, pédagogues et autres pédopsychiatres dans une démarche empreinte de conservatisme.




L’aîné, à la naissance d’un second, doit supporter non pas une, mais deux révélations fracassantes : d’une part, il doit se résoudre au fait qu’il n’est plus le centre du monde, car il voit bien que sa mère accorde toute son attention à cet intrus, et plus seulement à lui comme avant ; d’autre part, il saisit que ce nouveau venu est le fruit des amours de ses parents et que, donc, un autre intrus, son père, occupe une position privilégiée auprès de sa mère. Cette double triangulation, si elle lui fait vivre l’expérience de la jalousie – complexe d’intrusion, complexe fraternel, œdipe, etc. (voir infra) –, va aussi lui permettre de construire son identité, du moins si l’élaboration de ces diverses effractions narcissiques est métabolisée positivement, en clair s’il franchit ces étapes sans trop de dégâts !


Ce que les aînés disent parfois de leur cadet


Un aîné harcelé : « Quand ton petit frère casse quelque chose, c’est toujours toi qu’on punit, car tu es responsable de lui. D’ailleurs, ton petit frère le sait bien et ne manque jamais de te faire bisquer… »

Une autre aînée, exaspérée : « Je peux m’entendre avec la terre entière, mais impossible de m’entendre avec ma sœur, de deux ans ma cadette ! Il faut dire que mes parents lui ont toujours donné raison… »










Un but extravagant : devenir parfait !

On demande souvent à l’aîné de montrer l’exemple, on lui attribue des responsabilités morales parfois encombrantes. C’est d’ailleurs le plus souvent chez les aînés que le sens des responsabilités conduit à une position conservatrice, en famille comme dans la société. Ce conservatisme est même une constante à toutes les époques, si l’on en croit le chercheur américain Frank J. Sulloway5 que nous reverrons plus loin. Dans nombre de cultures, la place offerte à l’aîné, à travers des mandats transgénérationnels6, peut se révéler écrasante sur un plan psychologique. Être, par exemple, investi d’une mission de réparation sociale, qui oblige à porter bien haut le prestige réel ou attendu d’une famille exigeante est parfois même franchement destructeur.

Prenons l’exemple de la famille Arouet, d’où est issu Voltaire. Le frère aîné de Voltaire, Armand, était réservé et maladroit. En fils respectueux, il hérita de son père la charge lucrative de notaire royal. Il se convertit au jansénisme, doctrine religieuse rigoriste s’il en est, et condamna « les divertissements sous quelque forme que ce fût… ». Voltaire, qui considérait cette attitude religieuse « avec horreur et mépris », eut tôt fait d’embrasser la carrière des lettres, considérée par sa famille comme « dépourvue d’utilité pour la société ». Il s’employa, avec le talent que l’on sait, à dénoncer la bigoterie et l’injustice, et devint célèbre dans toute l’Europe. Une pièce, Le Dépositaire (1772), lui permit même de régler ses comptes avec son aîné. Ce dernier y est dépeint comme un « sérieux imbécile » qui s’est donné « le but extravagant de devenir parfait ». Le cadet, quant à lui, vit « pour faire plaisir et qu’on lui fasse plaisir, un peu fou peut-être, mais tout à fait aimable et respectable – universellement aimé… »

 


De père en fils : la même pression

« Être le premier, c’est se mettre la pression tout seul. C’est ce que j’ai vécu comme aîné et c’est ce que je retrouve, malgré moi, chez mon fils aîné. On est comme pris dans une recherche d’excellence, une obligation de résultats permanente : si l’on n’est pas le meilleur, on n’est rien. Ce qui ne facilite pas la simplicité des rapports avec les gens ou la prise de parole en public, puisqu’il y a le risque insupportable de dire des bêtises… C’est étonnant comme cela se transmet à chaque génération, malgré nos efforts pour l’éviter… »




Au moment de l’adolescence, la fonction de l’aîné va devenir celle d’un levier ; lors de cette difficile conquête de la liberté, c’est lui qui va déverrouiller le système familial, ouvrir le chemin pour le plus grand profit des suivants. Les parents auront à gérer sans répit les « puisque vous acceptez que “numéro un” sorte le soir pendant les vacances, qu’il ait un scooter, qu’il dorme chez les copains, pourquoi pas moi ? ». Profitant de la situation, les numéros deux, sans parler des numéros trois, sont souvent prompts à se présenter comme victimes d’une injustice. Les parents, le plus souvent, se débattent dans de laborieux arbitrages pour maintenir un équilibre entre chacun.

Mais l’injustice, la vraie, marque durablement les esprits. Le célèbre écrivain anglais Charles Dickens en fit l’amère expérience toute sa vie durant, avec cependant une extraordinaire production littéraire en contrepartie. À 11 ans, il souffrait de dépression lorsque ses parents, pourtant fort pauvres, permirent à sa sœur aînée d’entrer à l’Académie royale de musique, tandis que lui-même continuait de « cirer les bottes paternelles, [de] s’occuper des plus jeunes et [de] faire de petites courses ». Lorsque sa sœur reçut la médaille d’argent, il avait dû quitter la maison pour travailler dans une usine de cirage… Bien plus tard, il écrivait encore son ressentiment de l’époque, qui inspira son roman David Copperfield : « Aucun mot ne saurait rendre les tourments secrets de mon âme alors que je voyais s’évanouir mes premiers espoirs de devenir un jour un homme distingué et instruit… Ces considérations m’emplissaient tout entier d’un chagrin et d’une humiliation tels que même encore aujourd’hui, bien que célèbre, adulé et heureux, j’oublie souvent dans mes rêves que j’ai une femme et des enfants adorables. Voire que je suis dans l’âge d’homme. Et je me retrouve à errer comme une âme en peine dans cette période désolée de mon existence. »

Pour revenir à Toman, celui-ci s’est attaché à décrire les profils de frères aînés de frères, comme celui de sœurs aînées. L’aîné est donc décrit comme loyal, responsable, amateur d’ordre, plus royaliste que le roi, « quelqu’un sur qui on peut compter ». Les professions où l’on retrouve les aînés sont souvent des postes de direction. Chez les filles, c’est un peu la même chose, avec une référence solide et durable à la loi du père. En amour, elles peuvent donner l’impression aux hommes d’une « forteresse imprenable » ! On pense aussi à la « Céline » d’Hugues Auffray, qui, dans la chanson, est restée sans mari pour ne pas abandonner ses frères et sœurs. En revanche Toman nous livre un scoop : pour lui, le frère aîné de sœurs… est un homme à femmes pour lequel il n’y a pas de meilleur destin que de s’attacher la compagnie de jolies femmes ! On peut supposer que sa position dans la constellation familiale l’a familiarisé avec la gent féminine, lui accordant sur ce plan une grande aisance relationnelle.


Mon premier, mon deuxième… (suite)


« Pour le premier, on guette les performances et les progrès, les sourires, les babilles, les retournements. On est là à se demander tout le temps comment le stimuler, quel jeu, quel jouet, quelle activité “motrice” privilégier. On est pressé, toujours sur Internet ou le nez dans les magazines. Et au moindre bobo, c’est la panique ! Pour le second, rien à voir : on le regarde arriver sans angoisse, c’est juste du bonheur. Les étapes sont franchies à leur rythme, sans angoisse, on est zen. D’ailleurs, on n’est pas du tout pressé de les voir grandir. La diversification alimentaire, le retour au boulot, la crèche, les vaccins, rien ne presse… On a envie d’en profiter, tout simplement ! »

« Pour le premier, on se précipite chez le pédiatre au moindre bouton ; pour le deuxième, on prend tranquillement rendez-vous ; pour le troisième, ça se passe au téléphone : “Docteur, L. a la varicelle, je prends les mêmes produits que pour les grands ?” »





Si certaines personnes semblent se douter que la position dans la fratrie peut déterminer une partie du caractère de leurs enfants, rares sont celles qui ont conscience du caractère systématique de cette donnée dans chaque famille, à commencer par elles-mêmes. « Vous savez, avec ma femme, on est des révolutionnaires tous les deux… », me dit un jour le père de X., 6 mois, venu consulter pour une maladie infantile sans gravité. « Ah, et quelle est votre place dans vos familles ? » « On est tous les deux des seconds, pourquoi ? » « Ça ne m’étonne pas dans ce cas, cela rejoint ma théorie. » « Ah bon ? », me lance-t-il, interloqué. Et le même père de me parler peu après de sa famille méditerranéenne et du sourire qui illuminait le visage de son grand-père quand il voyait entrer dans une pièce son fils aîné – en l’occurrence, son propre père. Rien qu’à ce sourire, on comprenait qu’il était le (premier) fruit de ses entrailles, le dépositaire de toutes ses frustrations, l’espoir de tous ses espoirs…




Fille ou garçon, est-ce différent ?

Dans la pratique, je n’observe a priori aucune différence entre les garçons et les filles concernant les profils de caractère selon le rang de naissance. J’ai le sentiment constant d’entendre les mêmes récits de parents et j’observe les mêmes écarts entre aînés et cadets, quel que soit leur sexe. S’il existe un élément qui pourrait forger une différence, c’est sans doute le projet parental qui, s’il est très affirmé, risque de valoriser et de favoriser l’enfant attendu de tel ou tel sexe. Une mère, un peu amère, raconte : « Je suis la troisième fille de la famille. Quand je suis née, mon père était tellement déçu qu’il n’est pas venu à la maternité… Et puis, un garçon est arrivé et un autre encore après moi. Mon père ne se tenait plus de joie. Fleurs, cadeaux, bijoux, rien n’a été trop beau ! Ma mère m’a répété, avec une reconnaissance non feinte : “Tu as fait venir les garçons !” Moi, je n’ai aucun souvenir d’avoir passé un moment seule avec eux deux. » Allant dans ce sens, certaines théories « évolutionnistes » considèrent que les filles aînées favoriseraient à la fois la progression du nombre d’enfants dans la famille et la survie fraternelle en tant qu’« aides du nid » (helpers at the nest). Un surplus de filles pousserait à une progression de la parité et à concevoir des garçons supplémentaires. Il semble, toutefois, que les décisions en matière de fertilité sont surtout impactées par le taux de mortalité infantile et les préférences en matière de sexe. Ainsi, des familles qui ont eu à vivre la perte d’un enfant seront plus enclines à mettre en route rapidement une autre grossesse7.


Toujours la charade…


« Pour moi, j’ai bien observé dès les premiers mois qu’aucun de mes quatre enfants n’était pareil, tout en ayant bien sûr des points et des traits communs. Il faut préciser aussi que ce n’est pas toujours le même géniteur à chaque fois, mais qu’eux aussi se ressemblent ! Ma première est réfléchie, raisonnable, un peu rêveuse, pas très pratique. La deuxième est plus collective, tonique, tactile, mobile, voire agitée, gaie, spontanée. La troisième est un peu autoritaire, plus solitaire et plus imaginative. Le quatrième, un garçon, est très mobile, très tonique et plus câlin et sonore. On n’élève aucun enfant de la même façon, et aucun enfant ne vit les mêmes choses du fait, entre autres, de leur rang de naissance, mais aussi des réaménagements familiaux. »

« C’est mon aîné qui a parlé le plus tôt, tandis que mon second s’est montré plus rapide pour les autres apprentissages… »
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