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INTRODUCTION

Pourquoi ce livre ?





« La conscience de soi est la terre natale de la vérité. »

HEGEL





Depuis ma démission en décembre 1986, et si l’on veut bien écarter un entretien, en avril 1987, avec Le Nouvel Observateur, je suis resté silencieux. Pendant un an, jusqu’à « l’anniversaire » des événements. A cette occasion, je ne me suis pas dérobé à l’invitation des radios et des télévisions. Non sans retenue, je n’ai éclairé que quelques aspects de la fresque universitaire, conscient de ne pouvoir, faute de temps, la présenter plus amplement.

Pourtant, dès janvier 1987, plusieurs raisons auraient pu m’inciter à parler ou à écrire. En ouvrant ce livre, le lecteur les imaginera sans peine.

« Il va tenter de se justifier. Il va essayer de faire litière des critiques qui lui ont été adressées, concertation hâtive pendant la gestation du projet de loi sur l’Université, communication imparfaite après. » Sans doute puis-je réunir un faisceau d’explications, en forme de circonstances atténuantes, qui amoindrissent ces reproches et m’autorisent à les regarder en face, sans ciller. Car, à l’inverse, je les crois suffisamment fondés pour que leur dissection soit fructueuse. Je ressens donc beaucoup moins le besoin de plaider une cause que d’analyser des imperfections. L’autojustification, que je ne pourrai sans doute totalement éviter, est un sous-produit du livre, elle n’est nullement son objet.

« Gare. En décembre ils l’ont laissé tomber, il va rendre coup pour coup. » Certes, je ne pourrai toujours discipliner une main qui s’essaie avec entrain à la formule décapante. Certes, je tenterai aussi d’éclairer les attitudes des uns et des autres. Sans suffisamment réduire l’inévitable subjectivité et, peut-être, l’involontaire injustice qui sont la rançon de cet exercice. Mais sans escamoter mes propres responsabilités. Les événements de novembre n’ont pas ébréché ma fidélité à Jacques Chirac et au RPR. Mais ils m’ont appris, face aux attitudes extrêmes ou inélégantes, la froide indifférence. Pas de règlements de comptes personnels donc. Néanmoins, il est vrai, un arrière-goût un peu sur. La famille politique dont je fais partie avait, en mars 1986, face aux universitaires et aux chercheurs, une opportunité. Nous en avons fait une crise. Hier, nous pouvions construire, aujourd’hui, nous n’avons pas encore déblayé les décombres.

« Il écrit pour se libérer de souvenirs pénibles. » Puis-je dire que les images douloureuses, la mort d’un jeune homme et les graves blessures de trois autres, ne s’effacent pas en quelques lignes magiques ? Quant aux slogans facétieux dont j’étais la cible et que scandaient des centaines de milliers de manifestants, je ne les ai jamais ressentis comme blessants. Le faire eût limité mon regard à la seule écume d’une vague qui roulait l’anxiété des étudiants et des lycéens. Quand la foule criait : « Ne changez rien, le pire peut remplacer le médiocre », j’entendais aussi : « Le médiocre devient insupportable, il faut faire quelque chose. » A côté de cela, le seul poids des banderoles était celui de leur humour. Et il y en avait de fort imaginatives.

Ces trois raisons, chacune séparément ou toutes agrégées, m’apparaissaient trop ambiguës pour constituer la raison et l’architecture d’un livre. Une quatrième aurait-elle été plus mobilisatrice ?

Dès janvier 1987, j’aurais pu être tenté de prendre le crayon et la gomme pour, à chaud, propager ma version du déroulement des faits et du comportement des hommes. Je donnais ainsi le ton, j’obligeais les autres acteurs, fût-ce à leur corps défendant, à tenir compte de mon témoignage. Je ne le fis pas, laissant à d’autres (hier les membres des Commissions d’enquête de l’Assemblée nationale et du Sénat, demain les historiens) le soin de tisser la trame détaillée et, autant qu’il est possible, objective des événements. Évidemment, lisant les rapports des Commissions d’enquête, j’ai conscience que je puis apporter des précisions, nuancer des interprétations. Mais pas en nombre tel que l’écriture d’un livre en devienne impérative. A l’inverse, ce que j’écris peut maintenant être mis en parallèle avec ces rapports, seule référence actuelle, et être ainsi jaugé et jugé.

En dépit de tout cela, à la fin d’août 1987, je regardais ma première page blanche. Quatre petites raisons ne m’avaient pas incité à aiguiser mes crayons, deux nécessités essentielles me le commandèrent.

Mon expérience ministérielle et tous les événements qui la marquent – pas seulement d’ailleurs ceux de novembre 1986 – ne prennent leur sens que si j’en extrais les enseignements. Le scientifique a engrangé des faits, observé des situations, mesuré des attitudes, il manquerait à sa vocation, comme à ses habitudes, s’il ne tentait d’en dégager les significations, même partielles et imparfaites. Il faut que ces événements servent, que je les presse et qu’ils servent à nourrir une compréhension accrue de la vie de l’Université et de la Recherche en France, de l’information et de la communication gouvernementale, des processus de prise et d’exécution de la décision, des limites du volontarisme politique...

Les bougies que je pourrai allumer seront peut-être bien chancelantes. Qu’importe. Avec celles portées par d’autres que moi elles permettront de mieux distinguer un chemin pour l’Université et la Recherche. Car les problèmes universitaires subsistent et le pire serait de les nier ou de s’en détourner. Je suis certain que si une réflexion commune ne vient pas soutenir une action régulière qui fusionne le courage et la prudence, les années qui viennent verront d’autres convulsions. Car aussi notre recherche scientifique s’étiole lentement. Si elle ne retrouve pas force et vigueur, notre pays, dont elle est une des seules grandes ressources, deviendra un vassal réduit aux acquiescements humiliants. N’aurais-je pas manqué à mon devoir d’universitaire et de chercheur en restant inactif ?

Retour des choses non dénué de justice, je suis aussi dépositaire, pendant quelques mois encore, d’une opportunité rare. Les tumultes passagers de novembre 1986 ont fait prendre conscience aux Français que l’Université et la Recherche vivent en temps normal des drames silencieux et clandestins. Ils discernent quelques silhouettes imprécises – diplômes nationaux, droits d’inscription, entrée à l’Université – sans en distinguer ni les traits, ni le costume. Et ils se doutent que la majeure partie du décor et des acteurs est restée dans l’obscurité. Mon rôle est d’éclairer toute la scène. Tâche ingrate et qui serait vouée à l’échec si je devais me limiter à une auscultation technique, entrecroisant chiffres et analyses, critiques et propositions. Mais j’ai la chance de pouvoir animer chiffres et analyses par les gestes et les paroles des hommes, de pouvoir insérer critiques et propositions dans des débats et des faits, de pouvoir aussi les assaisonner d’une pincée d’humour et de quelques gouttes d’acide. J’ai la chance d’utiliser le seul pouvoir que l’anecdote, dérisoire en elle-même, peut détenir : celui de conduire le regard vers l’idée. Ne me serais-je pas privé, en restant lointain, du plaisir de partager ce que je sais avec d’autres ?

 

Voilà les deux raisons essentielles qui m’amènent à rompre le silence.

Alerter, dire qu’il nous est encore possible, pour un temps, de construire une Université et une Recherche à la mesure du talent des enseignants et des chercheurs qui les peuplent, du sérieux des étudiants qui les fréquentent, du rayonnement d’une France qui les nourrit. Pour cela je veux tirer de mon expérience ministérielle les enseignements qui iront enrichir la vaste réflexion que les acteurs et les interlocuteurs de l’Université et de la Recherche vont avoir l’obligation, tous ensemble, d’engager.

Familiariser les Français avec le monde complexe de l’enseignement et de la science qui, jusqu’ici fermé, commence timidement à s’ouvrir vers eux. La réflexion commune que j’appelle de mes vœux débouchera immanquablement sur un lourd effort financier et humain. Comment espérer le mener à bien s’il ne recueille pas l’adhésion du pays tout entier ? Comment espérer gagner tous ces consentements individuels si l’on néglige d’expliquer à chacun ce qu’est l’Université, ce qu’est la Recherche ?

Avais-je alors le droit de reculer devant ma première feuille blanche ?








CHAPITRE I

Être Ministre





« Les déplaisirs talonnent toujours les contentements. »

HENRI IV






Chaussures

Je remercie Jacques Chirac mais – décidément ces universitaires compliquent toujours les choses – je crois devoir lui présenter une observation majeure. Le ministre de la Recherche bâtit la politique de recherche de la France en rassemblant les avis et en triant les souhaits des ministres concernés par la Recherche : Santé, Agriculture, Coopération, Industrie..., à l’exception de la Défense. Il veille à l’exécution de cette politique par des organismes de recherche dont il partage fréquemment la tutelle avec ses collègues. (Si le CNRS dépend uniquement du ministre de la Recherche, l’INSERM, l’INRA, l’ORSTOM sont, par exemple, sous direction conjointe du ministre de la Recherche et, respectivement, des ministres de la Santé, de l’Agriculture et de la Coopération.) Cette double mission, conception cohérente et exécution coordonnée, sera affaiblie dans son principe, et compliquée dans sa mise en œuvre, dès lors que le ministre de la Recherche est, ou apparaît, subordonné au ministre de l’Éducation nationale. Les grands féodaux accepteront mal, ou refuseront, l’immixtion d’un simple vassal.

Je suggère donc à Jacques Chirac de laisser la partie Enseignement supérieur à René Monory ou, mieux encore, d’en faire un ministère indépendant et de me confier la seule Recherche. Ce ministère de la Recherche serait alors délégué auprès du Premier ministre pour bien symboliser son caractère interministériel.

Dans la danse des divas et la chirurgie des egos qu’est la constitution d’un gouvernement, je me doute bien que le caractère interministériel de la recherche n’est pas une préoccupation majeure. En effet, Jacques Chirac me répond en politique : « René Monory veut un grand ministère » et en ami : « Alain, je sais bien que les chaussures sont trop petites ou trop grandes. Mais nous allons au combat, il faut marcher. »

Avant de marcher dans la douleur, je demande à réfléchir. J’appelle Jacques Toubon. C’est un ami. Son amitié, et son avidité à connaître, m’ont autorisé, à plusieurs reprises, à lui parler de sciences, de recherche. Il peut comprendre et tenter de convaincre Jacques Chirac.

Je lui explique donc que le ministre de la Recherche dans sa mission de coordination interministérielle doit être sans ambiguïté, ni intermédiaire, l’image et la parole du Premier ministre. Dans l’architecture gouvernementale que dessine la proposition de Jacques Chirac, la chaîne ministre délégué à la Recherche, ministre de l’Éducation nationale, Premier ministre avec, à chaque maillon, l’insertion du directeur de cabinet et d’au moins un conseiller technique, sera difficile à maîtriser. Inévitablement l’information sera nuancée sinon modifiée, la décision ralentie voire quelquefois bloquée.

Quelques instants après, Jacques Toubon me rappelle : « Aucune marge de manœuvre, tu dois accepter la proposition de Chirac. » J’accepte donc. Je lace, comme ministre délégué, des brodequins inconfortables que, comme montagnard, je refuserais pour grimper au refuge des Écrins. Quant à parcourir le Glacier Blanc encordé à René Monory, spécialiste de la pêche au gros au large du Sénégal, cela risque, pour peu que le temps se gâte, d’être intéressant.




Guérilla

Les inquiétudes théoriques que j’avais manifestées à Jacques Chirac sur l’affaiblissement d’un ministère de la Recherche inféodé au ministère de l’Éducation nationale devinrent réalité expérimentale en quelques jours.

Deux piètres guérillas allaient m’occuper pendant plusieurs semaines. Agresseurs : le ministre de l’Industrie et celui du Budget.

Le ministre de l’Industrie et celui de la Recherche exercent une co-tutelle sur des organismes publics dont l’activité se déroule de la recherche fondamentale à l’exploitation industrielle voire commerciale. L’impossibilité pratique de définir la ligne de partage des eaux entre recherche appliquée et innovation industrielle impose logiquement cette co-tutelle et ce dialogue. C’est le cas au Commissariat à l’Énergie atomique, CEA (où intervient également le ministre de la Défense), et au Centre National d’Études Spatiales, CNES.

Alain Madelin, considérant que son rayonnement intellectuel était directement proportionnel à la masse de son ministère, exigeait d’être tuteur unique. Il ne me semblait pas injustifié qu’il eût à connaître de la Cité des Sciences et de l’Industrie de la Villette – dont j’étais le « patron » – mais qui, par vocation et par intitulé, doit être un lieu d’interactions entre laboratoires et entreprises – et j’étais prêt à en partager la direction avec lui (ce qui fut fait). En revanche, je ne voyais aucune raison d’abandonner ma légitime tutelle sur le CEA ou le CNES.

Au-delà de la direction des organismes, il fallait aussi parler gros sous. Alain Madelin soutenait que le financement des aides publiques à la recherche devait lui incomber dès lors que ces dernières s’appliquaient à des programmes devant aboutir à un « produit », quels que soient le délai et la nature des études nécessaires à sa réalisation. Là encore, s’il m’apparaissait logique que les crédits de l’ANVAR (Agence nationale pour la Valorisation de la Recherche) – qui soutiennent le passage, toujours risqué, d’un produit ou d’un procédé du laboratoire à l’entreprise – puissent dépendre du ministère de l’Industrie (et ces crédits lui furent transférés), la définition extensive qu’il proposait était inacceptable. Elle me cantonnait aux seules recherches fondamentales (et encore, car, un jour, elles peuvent conduire à des « produits ») et s’inscrivait à contre-courant des efforts menés depuis une dizaine d’années pour permettre une liaison plus étroite entre l’amont et l’aval de la recherche, entre le laboratoire et la production.

Il fallut quatre semaines de discussions, coups de téléphone, notes... et finalement, en désespoir de cause, une réunion autour de Jacques Chirac – qui avait pourtant d’autres préoccupations – pour que la question des tutelles fût réglée. On conservait, grosso modo, les co-tutelles. Beaucoup de temps perdu pour rien.

Il fallut quatre mois pour que la répartition budgétaire fût tranchée ou plutôt « lézardée ». Une longue lézarde partageait, par exemple, le budget du CEA. D’un côté, les crédits figurant au budget de la Recherche (environ les deux tiers), de l’autre ceux figurant au budget de l’Industrie. La logique d’une lézarde n’étant jamais évidente, celle-ci ne risquait guère d’échapper à la règle. Les surgénérateurs furent affectés à l’Industrie alors qu’ils nécessitent encore beaucoup de recherches, tandis que les déchets nucléaires me revenaient bien que ce domaine fût suivi par la direction générale de l’Énergie et des Matières premières au ministère de l’Industrie. Les recherches sur les matériaux nouveaux et les technologies biomédicales me furent confiées, celles sur l’agro-industrie et la robotique le furent à Madelin. Beaucoup de temps perdu pour un résultat ambigu. Un conseiller du ministre du Budget parlait de la cohérence du partage. Il devait certainement écrire « co-errance ».

Seconde offensive, le ministère du Budget, qui, sans cesse sur le métier remettant son ouvrage, s’attaquait, une fois de plus, à ce qui s’appelle le BCRD (Budget civil de Recherche et Développement). Comme son nom l’indique, ce budget n’englobe pas l’effort de recherche du ministère de la Défense, mais rassemble tous ceux des ministères civils. De l’Équipement à la Coopération, de l’Industrie aux Affaires sociales, une quinzaine de ministères interviennent dans le BCRD, une cinquantaine de « lignes budgétaires », d’importances très inégales, le constituent. Le ministre de la Recherche a en charge la synthèse de l’ensemble. Pour ce faire, dans une première phase, il étudie avec chacun de ses collègues concernés la dotation budgétaire souhaitable pour les activités de recherche menées dans chaque ministère. Dans une seconde phase, il négocie, seul, l’ensemble du BCRD avec le ministre du Budget. Dialectique douloureuse entre celui qui dépense et celui qui paie.

Toujours soucieux de régner, et donc de diviser, le ministère du Budget profita de la nouvelle architecture ministérielle pour remettre en cause cette procédure. Il souhaitait que la notion de BCRD fût abandonnée et qu’il pût négocier, séparément, avec chaque ministre, sa dotation budgétaire-recherche, seul un représentant du ministère de la Recherche assistant aux conférences budgétaires correspondantes. Là où il faut de toute évidence unité de conception et d’action, on découpait. Malgré une lettre au Premier ministre – je ne reçus pas de réponse – rappelant que le décret du 17 avril 1986 attribuait au ministre de l’Éducation nationale, donc à son délégué pour la Recherche, la préparation « des décisions du gouvernement relatives à l’attribution des crédits alloués par l’État dans le cadre du BCRD aux établissements publics et organismes conduisant des travaux de recherche » la procédure de négociation séparée, souhaitée par le Budget fut, dans les faits, appliquée. Avec un double résultat. D’un côté, un affaiblissement de l’idée de recherche publique. La recherche publique n’apparaît plus comme un ensemble solide, exécuté par des ministères solidaires, mais comme un semis d’activités séparées. Le BCRD est maintenu mais sa cohésion se dégrade. Il devient simple juxtaposition. De l’autre, un affaiblissement financier. Si j’ai pu obtenir pour mon ministère un budget 1987 décent, merci Alain Juppé (presque 7 % d’augmentation alors que le budget global de l’État augmentait de 2 %), il n’en fut pas de même pour mes collègues. Et c’est simple à comprendre. Dans la plupart des autres ministères, la recherche représente une activité marginale. Au cours de la sévère négociation budgétaire, le ministre essaie de préserver l’essentiel, quitte à consentir des concessions sur ce qui est, pour lui, secondaire, par exemple la recherche. Et on ne peut lui en faire grief.




Diversité

Avant d’analyser ces événements et d’en extraire quelques modestes enseignements, une précision sémantique. Lorsque je parle de « sciences » ou de « scientifiques », j’englobe toutes les disciplines et tous les hommes qui s’y consacrent. La physique et la sociologie, l’astronomie et l’archéologie, la linguistique et les mathématiques sont toutes, pour moi, des sciences. Elles ont atteint des degrés différents d’évolution conceptuelle compte tenu de leurs difficultés propres... et des efforts consentis en leur faveur.

Partons d’Alain Madelin. Sa gloutonnerie est une réponse, diététiquement inappropriée, à une question apparemment sensée. Peut-on délimiter les zones d’influence respectives des ministères de la Recherche et de l’Industrie dans les confins assez mal connus qui englobent la recherche appliquée en laboratoire, l’innovation et le développement industriel ?

Avant de répondre à cette question, survolons un instant ces étendues.

La recherche scientifique est avant tout diversité ; extraordinaire diversité ; à chaque instant mille bourgeons jaillissent. Certains se développeront harmonieusement et nous apporteront un « progrès » ; d’autres avorteront ; les derniers, enfin, – il faut le dire – croîtront pour engendrer de nouvelles « barbaries » plus cruelles que celles qui existaient jusqu’alors. Cette diversité est d’évidence rebelle à toute classification administrative ou même scientifique. Aussi, pour donner une idée, bien imparfaite, de cette arborescence, ai-je simplement pris au hasard, dans ma bibliothèque, un numéro de l’excellente revue française La Recherche. Celui d’avril 1986. Feuilletons-le rapidement, quels sont les sujets traités ?

– La gravité de la terre : la surface des mers (ou géoïde) n’est pas plane. Les ondulations, creux et bosses pouvant atteindre 200 mètres, sont mesurées aujourd’hui grâce aux satellites. Cette cartographie nous donne une image détaillée des fonds sous-marins et des mouvements qui animent le manteau terrestre. (Disciplines concernées : océanographie, géophysique.)

– L’inflation de l’univers : dans la première seconde de l’histoire cosmique, une expansion ultra-rapide fait croître de manière gigantesque toutes les dimensions de l’univers. Ce modèle apporte des éléments d’explication à la formation des galaxies, à l’homogénéité de l’univers. (Cosmologie, physique des particules.)

– Le traitement des maladies génétiques : des bébés naissent avec des troubles graves dus à la défaillance d’un gène. Thérapeutique évidente : greffer un gène normal à la place du gène fautif. Utopie jusqu’en 1980, réalité depuis : des maladies héréditaires ont été ainsi guéries chez des souris. Peut-on alors envisager d’appliquer cette technique à l’homme ? Problème éthique majeur. (Ingénierie génétique.)

– Les cartes à puce : la puce contient un microcalculateur et réalise la meilleure protection dont on puisse aujourd’hui entourer les informations confidentielles. Les escrocs auront du mal à voir ce qui se passe au sein du silicium... (Électronique, informatique, cryptographie.)

– L’origine de l’agriculture en Europe : quand nos ancêtres ont-ils abandonné la chasse et la cueillette pour l’élevage et l’agriculture ? Entre 8000 et 4000 ans avant notre ère. Mais comment ? Par migrations de populations, par emprunt de techniques qui se propagent de proche en proche ? (Préhistoire, sociologie, écologie.)

– La surveillance des océans tropicaux : prévoir l’évolution du climat en comprenant mieux l’interaction océan-atmosphère. (Thermodynamique, climatologie, océanographie.)

– Le triton : un noyau atomique simple formé d’un proton et de deux neutrons. On explique bien ses propriétés magnétiques, imparfaitement la distribution des charges électriques. (Physique des particules, nucléaire.)

– La forme des dendrites : comment croissent les cristaux (de neige par exemple) ? (Thermodynamique, cristallographie, métallurgie.)

– La maladie du légionnaire : les bactéries de cette maladie se cachent à l’intérieur d’amibes enkystées. (Épidémiologie, physiologie.)

– L’ubiquitine : cette molécule que l’on trouve dans l’amibe et dans l’homme est le signal, l’étiquette, qui informe la cellule qu’une protéine doit être détruite. Elle joue un rôle universel dans la réponse cellulaire aux agressions chimiques et thermiques. (Biologie, biochimie.)

Longue, et néanmoins goutte d’eau dans l’averse des savoirs, cette énumération hétéroclite laisse cependant deviner un squelette « structurant ».




Interface

La recherche est, avant tout, compréhension, avancement de la connaissance pour elle-même, aliment d’une culture qui mûrit en concepts des résultats disparates. C’est là son caractère « fondamental ».

Mais la recherche est aussi outil. Par ses produits, ses procédés nouveaux, elle est facteur social, industriel, militaire... c’est là son second caractère, « appliqué ».

Contrairement à une idée aussi répandue qu’inexacte, le caractère appliqué n’augmente pas lorsque le caractère fondamental diminue. Ces deux variables ne sont pas liées mais, au contraire, indépendantes. Et la représentation unidimensionnelle doit céder la place à un graphe à deux dimensions dont l’axe horizontal mesurerait le degré de généralité (caractère « fondamental ») et l’axe vertical l’utilité pratique (caractère « appliqué »).

Ainsi, une avancée scientifique peut être « fondamentale » sans retombée pratique (l’inflation de l’univers, l’origine de l’agriculture en Europe). Elle peut être mélange : beaucoup de fondamental encore mais, à côté, l’application, à plus ou moins long terme, apparaît, imprécise encore (la gravité de la terre, l’ubiquitine) ou déjà discernable (la maladie du légionnaire, les dendrites cristallines). Elle est enfin technique potentiellement applicable (le traitement des maladies génétiques) ou innovation socio-économique utilisable dès demain (les cartes à puce).

Le contenu d’une recherche, fondamental et appliqué, le passage concrétisé à l’innovation socio-économique que je viens de décrire, bien trop rapidement, ne relèvent pas du seul souci d’analyse ou de classification. Ils enclenchent surtout des démarches organisationnelles différentes.

Un projet de recherche fondamentale ne peut être défini que par le chercheur. Nul ne peut se substituer à lui, à son intuition tout autant qu’à sa raison. Ce projet pourra, éventuellement, dans un avenir plus ou moins lointain, avoir une retombée utile mais le problème n’est pas là. Il n’a pas d’autres « clients » que la communauté scientifique elle-même.

Une recherche appliquée répond, elle, à un objectif, fût-il encore flou. Elle implique qu’un utilisateur-client puisse participer à sa définition et que, même, des délais d’exécution puissent être pris en compte. Mais elle ne diffère pas beaucoup d’une recherche fondamentale dans la façon dont elle est menée, et dans les ingrédients qui la nourrissent (chercheurs bien formés et bien utilisés, laboratoires bien équipés, exécution à l’échelle du laboratoire...).

Mais, me dira-t-on, vous avez, il y a un instant, parlé du contenu (fondamental et appliqué) d’une recherche et semblé faire une distinction avec « l’innovation ». Pourtant, Larousse oblige, l’innovation est « l’introduction de quelque nouveauté dans le gouvernement, les mœurs, la science ». Une recherche fondamentale ou appliquée est donc bien une innovation. Pourquoi alors cette distinction ? Pour clarifier les mots. Pour ne pas les employer tous les uns à la place des autres, on réserve le mot d’innovation à la rencontre, ou mieux, au recouvrement, d’une connaissance scientifique et d’un besoin économique et social. D’un côté, le techniquement possible (recherche, technique, expérience), de l’autre, le socio-économiquement possible (économie, mœurs, structures politiques). Entre les deux, l’idée innovante, sa réalisation puis sa commercialisation.

L’innovation est donc l’amalgame de nombreuses variables. Parmi elles, la recherche est importante, elle est une des conditions nécessaires, mais elle est loin d’être la seule, elle n’est pas une condition suffisante. Une politique d’innovation technologique est donc une interface qui doit se préoccuper de la direction et du rythme des changements scientifiques mais aussi, et peut-être plus, de la perception du marché, de la compétitivité industriellle, de la psychologie des acteurs...

C’est assez dire, je crois, que l’efficacité de l’action gouvernementale dans tous ces domaines – j’en préciserai plus tard le contenu et les limites – ne saurait dépendre seulement de découpages ministériels, fussent-ils de la « finesse » de celui du CEA.

Là où on le peut, il est, bien évidemment, bon de savoir qui fait quoi. Mais, dans le vaste entre-deux qui fait passer graduellement de la Recherche à l’Industrie, ce n’est pas possible. On ne peut délimiter clairement les zones où la responsabilité incombe à l’un ou l’autre ministère. La question posée n’a pas de réponse quantitative. Au contraire, il y a inévitablement une région où les responsabilités se recouvrent et la réponse ne peut alors être que qualitative. Elle est relationnelle. C’est-à-dire qu’elle repose sur un travail en commun des deux ministres, sur leur coopération, sur leur solidarité, en un mot, sur la force de leur interaction. L’exigence d’Alain Madelin n’avait, selon moi, pas de sens. Elle pouvait satisfaire son ego, en blessant inutilement le mien, elle ne répondait pas à une situation où nous devions travailler ensemble.




Interactions

Le positionnement relatif Recherche-Industrie n’est qu’un des aspects d’un problème plus vaste que Jacques Chirac n’avait pas le temps d’examiner – et c’est compréhensible – lorsqu’il formait son gouvernement : Quelle est la place du ministère de la Recherche dans l’architecture gouvernementale, quel est son rôle ?

Ce ministère est le noyau central d’où partent, vers d’autres ministères, des liaisons fortes dans trois domaines : création, diffusion et mise en œuvre des connaissances nouvelles. Examinons ce panorama.

La création de savoirs est un des éléments, mais pas le plus crucial, de l’action de plusieurs ministères. Ceux-ci apportent suggestions, avis, critiques à l’élaboration de programmes de recherche. Ils en suivent l’exécution en étant co-tuteurs, aux côtés du ministère de la Recherche, d’organismes publics de recherche.

Diffusion des savoirs nouveau-nés, c’est là bien entendu le rôle de l’Enseignement supérieur. Doit-on, pour faciliter cette nutrition, fondre Université et Recherche dans un même département ministériel ? Dans les disciplines que je connais – physique, chimie – les enseignants de tous rangs consacrent, pour la plupart, un temps important à la recherche ; à l’inverse, des chercheurs CNRS enseignent en troisième cycle ; tous, enfin, vivent et travaillent ensemble dans les mêmes laboratoires. L’osmose est là complète. Mon expérience personnelle n’autorise pas la généralisation. Il est même probable que cette osmose est loin d’être aussi bonne dans certaines autres disciplines. Mais l’améliorer ne m’apparaît pas une tâche surhumaine, la proche parenté d’état d’esprit des chercheurs et des universitaires y prédispose. En ce qui concerne, maintenant, le fonctionnement gouvernemental, les directeurs généraux et directeurs des deux ministères sont, pour la plupart, des universitaires-chercheurs (ainsi d’ailleurs que les directeurs des grands organismes publics de recherche), même formation, mêmes mécanismes de pensée, même langage, l’interaction s’établit naturellement.

La fusion administrative des deux départements ministériels ne me semble donc rien apporter de plus. Sinon, à son titulaire, une lourde charge de travail, quasi incompatible avec la durée de la journée toujours fixée à 24 heures et l’impérieuse nécessité de mener une vaste réflexion prospective dans ces deux domaines. De même, je pense que l’Enseignement supérieur et l’Éducation nationale doivent être séparés, avec des titulaires indépendants, ce qui garantit tout autant – sinon plus – qu’une relation hiérarchique, le nécessaire engagement commun des deux hommes, action et réflexion mêlées, sur tout un ensemble de problèmes communs et aigus.

Exploitation industrielle des savoirs, enfin. Là aussi un couplage quotidien et fort devrait exister, cette fois entre Recherche et Industrie. Ce n’est pas le cas et la fusion des deux ministères n’y changerait rien. Sinon de faire de la Recherche un appendice mineur de l’Industrie. Le « mariage », tenté il y a quelques années, exacerba les incompatibilités et transforma les barrières, que fort logiquement il voulait dépasser, en véritables cloisons.

Le problème est relationnel, je l’ai déjà dit. Entre, sur le terrain, les acteurs de l’entreprise et les acteurs de la recherche, entre, dans les administrations ministérielles, le Corps des Mines à l’Industrie et les normaliens à la Recherche, il y a différence de formation, différence de comportement (langage, méthodes), différence d’objectifs (dans leur nature, et leur échéance). C’est par un lent et patient travail de rapprochement, par la compréhension réciproque des mécanismes individuels et collectifs de pensée, de régulation et d’ajustement, c’est par mille dialogues et mille coopérations modestes que l’osmose entre ces deux mondes se réalisera. Il faut pour cela un engagement des hommes, une volonté partagée. Surtout pas un ministère unique.

Dans ce tableau tridirectionnel, un absent, le ministère de la Défense. Et absent de poids puisque, sans même mentionner la capacité d’entraînement de ce ministère en matière de recherche et de développement industriel et commercial, son budget recherche-développement est équivalent au budget civil (BCRD), atteignant lui aussi, en 1987, 40 milliards. Le ministre de la Recherche devrait être informé du contenu de cet énorme effort scientifique et industriel de notre pays, au moins dans ses lignes de force, sinon dans ses résultats de pointe évidemment couverts par le secret (« Note à brûler avant de lire »). Ce ne fut pas le cas mais la brièveté de mon expérience ne m’autorise là aucun jugement.




Stabilité

Ce vaste ensemble ministériel sur lequel doit s’exercer, pleinement et lucidement, l’autorité du Premier ministre devrait penser et agir de manière cohérente. Le Premier ministre a donc besoin d’un relais dans cette tâche de coordination interministérielle. C’était là l’argumentation que je présentai à Jacques Chirac lorsqu’il m’a proposé d’entrer au Gouvernement. Le ministère de la Recherche placé auprès du Premier ministre doit être une structure de réflexion stratégique et de préparation des décisions finales du Gouvernement. Son rôle de gestion réduit au minimum et, mieux encore, abandonné, il doit définir, faire exécuter et évaluer une vraie politique scientifique. Il n’aura l’autorité pour le faire que si cette autorité s’alimente directement, sans intermédiaire, à celle du Premier ministre. C’est pourquoi le ministre de la Recherche doit être ministre délégué auprès du Premier ministre.

Cette architecture simple, un ministère de la Recherche, émanation et outil décisionnel de Matignon, séparé physiquement, mais en interaction intellectuelle et humaine forte avec l’Enseignement supérieur et l’Industrie, doit, de plus, être stable dans le temps. Modifier, à chaque constitution de gouvernement, cette géométrie, mettre la Recherche avec l’Industrie ou avec l’Éducation nationale, n’est pas bon. A chaque fois, il faut renégocier les pouvoirs de chacun, redessiner la carte administrative de chaque ministère... des semaines perdues, des relations entre ministres dégradées, des inquiétudes dans les directions : le rapport signal sur bruit est faible, le bilan final rarement positif. Peut-être faut-il réfléchir une fois pour toutes au problème, adopter une solution – et je ne prétends pas que la mienne soit parfaite – et s’y tenir. La complexité naturelle des choses est assez grande pour qu’on n’y ajoute pas des complexités artificielles.

Quelles sont alors les missions essentielles du ministère de la Recherche ? On ne peut répondre à cette question que si l’on connaît le milieu humain, les types d’activité, dans lesquels il plonge. Pour préserver l’unité de ce chapitre, je parlerai plus tard des chercheurs ; pour éviter un exposé académique sur les activités de recherche, je les illustrerai par un exemple, celui d’une discipline scientifique qui m’est familière, la chimie. Je résumerai pour cela les notes que j’ai prises au Congrès de la Société chimique de France, en septembre 1986, lors du discours de Jean-Marie Lehn, professeur au Collège de France, Prix Nobel de Chimie 1987.




Arborescence

La chimie, dont les maîtres mots sont détecter, reconnaître, fabriquer, activer, contrôler, devient de plus en plus complexe, de plus en plus diverse.

Complexité de l’objet étudié : on passe graduellement des structures moléculaires à des assemblées poly-moléculaires. Complexité de la méthode d’analyse, expérimentale et mathématique, des structures et de leurs propriétés (résonance magnétique nucléaire, modélisation sur ordinateur...). Complexité enfin du projet de recherche, non plus linéaire, mais multidirectionnel, en arborescence.

L’augmentation de la diversité exige tout d’abord d’élargir le tronc de la chimie, ses objets et leurs transformations. Pour cela on invente de nouvelles molécules, de nouvelles réactions, de nouvelles catalyses et on essaie de mettre à profit tous les facteurs d’accélération (on dit « d’activation ») des réactions, action de la chaleur, de la lumière, des champs électriques.

Le tronc étant solide, vivant, les branches peuvent croître et s’étendre loin. Vers la physique : molécules et matériaux à propriétés nouvelles, électriques (le supraconducteur organique existe malgré des prédictions négatives), magnétiques (l’aimant organique est à créer), optiques ou mécaniques. Vers la biologie : ingénierie des protéines, des acides nucléiques, des membranes cellulaires ; neurochimie ; immunochimie ; vaccins artificiels.

Voilà un balayage ultra-rapide du moyen terme, mais de vastes perspectives à plus long terme se dessinent déjà, les premières approches pouvant déjà être imaginées et entreprises : réaliser une électronique moléculaire (baptisée actuellement « chimionique ») dont les composants (fils conducteurs, diodes, transistors, résistances...) seraient des molécules organiques ou inorganiques. Ces composants moléculaires pourraient être assemblés en microcircuits puis en systèmes intégrés pouvant lire, stocker, transformer ou transférer l’information. Parmi les objectifs plus lointains encore, mais non utopiques, on peut envisager la construction de jonctions nerveuses, d’une rétine, de muscles artificiels...

Pour que de telles perspectives puissent se réaliser, il faut dépasser les attitudes frileuses et défensives, et là je cite J.-M. Lehn, « penser aux frontières ; penser hybrides, chimères, sphinx, minotaure, licorne et autres croisements contre nature ». Comme le dit Alain, il faut « attendre ce qu’on n’a pas prévu » et donc, faire fructifier cet inattendu.

Le paysage de la recherche est donc d’une grande fluidité, il est en déformation incessante. L’imprévu dont parle Alain naît surtout aux interfaces entre disciplines, dans ces marches que l’on n’avait pas jusqu’ici les moyens de défricher, et dont la mise en valeur, grâce aux connaissances rassemblées pendant des dizaines d’années, s’avère enfin, aujourd’hui, possible et fructueuse.




Architecture

C’est dans ce milieu mouvant que plonge le ministère de la Recherche. Ou plutôt que coule ce ministère. Il coule par son poids. Entre 1981 et 1986, ce ministère, encore adolescent, a vu doubler son personnel, administratif et scientifique, à temps complet ou partiel. Plus de 400 personnes y travaillaient en 1986. Il coule aussi par son inadaptation organisationnelle. Un seul exemple. Deux grands ensembles le constituaient : la Direction générale de la Recherche et de la Technologie (DGRT) et la Mission scientifique et technique (MST). La dénomination, presque identique, de ces deux ensembles traduit le flou de leurs rôles respectifs. Cette ambiguïté est un terrain fécond pour les luttes d’influences, le guet ininterrompu, la bagarre interservices. La MST, plus scientifique à l’origine, se mettait à la gestion ; la DGRT, gestionnaire, répliquait en se piquant de science. Tout rapport de l’une entraînait un rapport de l’autre. Pour résoudre ce problème – et pour autant que j’aie bien compris cette organisation originale – on avait alors créé une direction supplémentaire dite « d’interface », destinée à apaiser les relations entre les deux monstres.

Résultat : au lieu d’avoir deux rapports sur un sujet, le ministre en recevait trois.

Dès mon arrivée, ou plutôt, dès la nomination d’un nouveau directeur général de la Recherche et de la Technologie – Jacques Perget, contrôleur général des Armées qui maîtrisait parfaitement la gestion de la recherche militaire – il fallut parer au plus pressé. Alléger le ministère, supprimer la MST et créer une direction générale unique – regroupant à la fois scientifiques et gestionnaires – qui coordonne l’activité de cinq ensembles à taille plus humaine : la direction des Recherches et Programmes (suivi scientifique des activités de recherche), la délégation à l’Innovation et à la Technologie (liaison avec le ministère de l’Industrie et les industriels), la délégation à l’Information scientifique et technique (diffusion, dans tout le corps social, de la connaissance scientifique), la direction du Financement de la Recherche (préparation et exécution des budgets) et, enfin, le Service de l’emploi scientifique et de l’administration de la recherche (statuts des personnels, réformes de structures dans les organismes publics de recherche).

C’était là une structure de décision et d’exécution plus simple qui permettrait de travailler sans trop de spasmes psychologiques. Mais qui ne me satisfait point. C’est là, pour moi, une structure de transition qui, je le disais, pare au plus pressé. Le ministère n’est pas fondamentalement transformé. La même logique « bureaucratique » y est toujours à l’œuvre qui privilégie la gestion formelle (aspects financiers et juridiques) et néglige les rapports, complexes, avec le terrain, avec la recherche qui vit, avec les chercheurs qui agissent.

Je le dis tout net, au risque de choquer, le ministère de la Recherche ne doit pas être un ministère administratif. Cela ne veut pas dire vivre dans la faim et le froid ; bien au contraire, accroître les moyens financiers et humains de la recherche est une mission essentielle. Mais sans les gérer. Il doit être le ministère des scientifiques, en résonance permanente avec cette riche communauté humaine, le ministère où l’on pense, où l’on est en avance sur le temps. Il faut donc changer complètement le champ de vision, ne pas s’abîmer les yeux sur aujourd’hui (voire hier) mais regarder haut et loin. Geste symbolique, accrochons au fronton de la rue Descartes, une grande banderole « Stratégie oui, gestion non ».

Le principe posé, comment se traduit-il dans la vie et l’organisation du ministère ?

Rêvons un peu, et procédons simplement. Le ministre de la Recherche arrive. Tout est serein. Alain Madelin écrit un livre sur « le traitement libéral de la schizophrénie » ; Jean Foyer et Yves Durand, le premier député et ancien ministre, le second ancien recteur et conseiller du Premier ministre, que nous découvrirons bientôt tentant de dépecer le CNRS, préparent ensemble la suppression du Muséum d’histoire naturelle. Cependant ils se chamaillent, le premier voulant abroger, quel plaisir, le décret de la Convention du 10 juin 1793 créant le Muséum, le second, en bon historien, l’ordonnance de Louis XIII constituant en 1635 le « Jardin royal des plantes médicinales », ancêtre du Muséum. L’UNI, Union nationale interuniversitaire, qui rassemble certains membres de la droite dure et les trotskistes, négocie le menu du banquet commun qui les réunira symboliquement après leur amical affrontement dans l’émission de Guy Lux : « Intersyndicats ». Monory pense. Tout est paisible quoi ! Alors le ministre de la Recherche, un instant troublé par ce silence, s’interroge : « De quoi ai-je besoin pour faire marcher ce ministère ? » Et il se répond à lui-même :

1. J’ai besoin d’avoir un véritable panorama de la science et de la technologie, en France et dans les grands pays développés. Dans ce monde si complexe, j’ai besoin de savoir quelles sont les idées qui sont dans l’air et celles qui n’y sont pas encore... pour anticiper. Car prendre le train en marche, c’est déjà avoir un métro de retard. Je crée donc un observatoire de la science et de la technologie, animé par des scientifiques, assez âgés pour avoir de l’expérience, assez jeunes encore pour être imaginatifs et impertinents. Cet observatoire collectera les informations, rassemblera ce qui est épars (dans les organismes de recherche, les labos, les entreprises) et essaiera de détecter les tendances, les interfaces fertiles, les percées prometteuses. Ce sera la maison où l’on vient, de toute la France, pour parler science.

2. J’ai besoin, ensuite, de dégager de toutes ces informations une stratégie évolutive, sans cesse réexaminée. Cela signifie définir les objectifs scientifiques et techniques possibles et mesurer avec réalisme ce qui les cerne : d’un côté les ressources accessibles (connaissances acquises, chercheurs expérimentés, financements disponibles), de l’autre, les contraintes (constitution des équipes, compétitions éventuelles, pesanteurs administratives). Pour cette réflexion stratégique j’ai besoin, autour de moi, de scientifiques, de financiers (préparation du budget, aides directes ou indirectes...) mais aussi de « sociologues » capables d’analyser les modes de raisonnement et les mécanismes d’adaptation (ou de rejet) de l’individu, de l’équipe, de l’administration face au nouveau programme, à la réforme dont ils sont à la fois l’objet et l’acteur.

3. J’ai enfin besoin de savoir comment les choses marchent sur le terrain, l’avancement des programmes, l’efficacité des mesures d’aide financière et fiscale... Il me faut donc avoir un retour, et même plusieurs retours différents, de l’information sur les résultats, partiels ou finaux, des actes accomplis. Ainsi je pourrai mieux coordonner, ou corriger, les conduites particulières. Certes l’observatoire des sciences et techniques pourra là aussi être utile, mais une évaluation par un organisme ministériel indépendant, formé de scientifiques et d’industriels, français et étrangers, pouvant conduire des audits est aussi nécessaire. Et j’attacherai beaucoup d’importance à cette évaluation car non seulement elle apporte des informations utiles mais elle fonde, face au corps social, la légitimité de la recherche et justifie les efforts consentis pour elle.

4. A ce stade je puis me dire : observation, stratégie, évaluation, j’ai constitué le corps du ministère. Mais il faut encore un cerveau. N’ayant pas la prétention d’être, seul, ce cerveau, même si je porte, seul, la responsabilité des décisions, il faut que je m’entoure d’un groupe d’hommes de haute compétence. Les prendre divers, universitaires et chercheurs, chefs d’industrie et syndicalistes, hauts fonctionnaires, une douzaine en tout, siégeant à titre personnel et non en représentant de leur discipline, de leur entreprise, de leur syndicat ou de leur administration. Leur rôle : être un retour supplémentaire d’information, trouver des idées, éviter les faux pas ou les erreurs au ministre, avoir une vue d’ensemble, en un mot, être au-dessus de la mêlée, un « Conseil des Sages » qui « adapte la politique à la révolution technique » (A. Malraux citant J.F. Kennedy).

Voilà ce que se disait à lui-même le ministre de la Recherche un jour de calme. J’ai là une architecture simple, légère, bien irriguée par l’information, c’est un point de départ raisonnable. Je découvrirai certainement des lacunes, on me signalera des imperfections. Eh bien ! j’essaierai de combler les premières et de corriger les secondes.... Et, après tout, le risque que je prends est-il si grand ? Le ministère se fossilise dans la tristesse, serais-je si coupable de vouloir lui faire retrouver les idées et l’entrain ? Sinon, « quand la cité ne veut pas de l’intelligence, l’intelligence ne veut pas de la cité. Et tout ce qui vaut la peine va périr de l’une et de l’autre » (Paul Valéry).










CHAPITRE II

Abrogation





« Ce qui a ruiné les conservateurs, c’est le mauvais choix des choses à conserver. »

PAUL VALÉRY






Fait accompli

Extrait de la déclaration de politique générale du gouvernement, faite par Jacques Chirac, Premier ministre, le 9 avril 1986, à l’Assemblée nationale : « Dans l’enseignement supérieur, le principe d’autonomie doit être définitivement concrétisé, tant à l’entrée, au moment de la sélection des étudiants, qu’à la sortie, au moment de la délivrance des diplômes... L’autonomie doit aller de pair avec un allégement des structures universitaires, un décloisonnement du travail d’enseignement et de recherche, une mobilité accrue des hommes... Cette rénovation de l’Université suppose l’engagement sans réticences de tous les enseignants et chercheurs de l’enseignement supérieur. Elle passe par une abrogation rapide de la loi sur l’enseignement supérieur de 1984, quasi unanimement rejetée par les corps universitaires » (applaudissements sur les bancs des groupes RPR et UDF.)

Assis au banc des ministres je ne suis pas surpris, mais perplexe voire inquiet. Aucun étonnement car l’abrogation de la loi Savary fait partie, depuis déjà plus d’un an, du programme de l’opposition RPR-UDF.

Le 3 février 1985 aux assises des Clubs 89, Valéry Giscard d’Estaing et Jacques Chirac annonçaient cette abrogation. Elle était dans l’air, elle se cristallisait dans le discours. Ne négligeant point d’enfoncer plus avant le clou, la Fédération des Syndicats autonomes, que je présenterai dans un instant, se réjouissait, dès le lendemain, par un communiqué, de la bonne nouvelle.

En mars 1985, dans le bulletin de cette Fédération, son Secrétaire général, Jean Bastié, commet un article où il affirme sa « certitude » que la loi Savary sera abrogée aussitôt après les élections législatives. Certitude assez soupçonneuse pour qu’il ajoute : « Nous veillerons d’ailleurs à ce qu’au cours de la campagne électorale, les élus de la future majorité en prennent l’engagement formel. »

Cet article, intitulé « Conseils pratiques », mériterait de figurer dans toute leçon de droit traitant du respect de la loi votée par le Parlement. « Cette abrogation, dit Jean Bastie, serait rendue plus difficile si les universités, à ce moment-là, venaient à peine de la mettre en application. C’est donc à une véritable course contre la montre que se livre l’actuel gouvernement en cherchant à la mettre en place dans le sectarisme... » Suivent alors quelques recommandations destinées à retarder cette mise en place : « Empêcher, ou, à défaut, retarder le plus possible la constitution d’une commission d’élaboration des statuts » ; « si elle est constituée, il faut refuser d’y participer et se borner à y envoyer un observateur afin d’être tenu au courant des travaux » ; « si des projets de statuts sont néanmoins soumis au Conseil d’Université, il faut qu’aux séances où ils sont débattus tous nos amis soient présents afin de déposer le maximum d’amendements pour retarder le plus possible le vote. Toutes les possibilités de la procédure doivent être utilisées ».

Si ces conseils rapetissent Machiavel à la taille d’un galopin sournois, la stratégie qui les fonde, par sa haute conception, fait apparaître Clausewitz comme myope d’un œil, hypermétrope de l’autre et louchant des deux. Je cite toujours : « On doit pouvoir arriver ainsi jusqu’au 15 juillet 1985... Entre le 15 juillet et le 15 septembre l’administration sera submergée et paralysée. En octobre, nous entrerons dans la campagne électorale pour les législatives durant laquelle le Gouvernement n’aura qu’une préoccupation : ne pas faire de vagues. Il hésitera, dans le climat politique qui régnera en décembre-janvier, à procéder, comme prévu, à des élections générales dans les universités. »

Le bouillant Secrétaire général conclut : « Il ne dépend que de nous que la loi Savary ne soit pas appliquée... Collaborer à la mise en place de cette loi mort-née serait intellectuellement absurde et politiquement condamnable. »

La décision d’abrogation fut réaffirmée par Jacques Chirac lors d’un colloque à l’Hôtel de Ville (le 18 janvier 1986), sur lequel je reviendrai : « Je ne parlerai pas de la nécessité d’abroger une loi dont chacun sait qu’elle n’a pas été satisfaisante mais qui s’est surajoutée, je parle de la loi Savary, à tout un ensemble de systèmes qui depuis 1968, c’est vrai, n’a pas fonctionné. » Elle figure enfin, très officiellement, dans la « Plate-forme pour gouverner ensemble » adoptée, le 16 janvier 1986, par le RPR et l’UDF : « Les établissements d’enseignement supérieur seront pleinement autonomes et délivreront leurs propres diplômes (suppression de la loi Savary, possibilité de création d’établissements privés d’enseignement supérieur). »

Pas surpris, disais-je, mais inquiet. Si abroger la loi qui porte le nom d’un homme que je respecte et que j’estime, signifie en rédiger une nouvelle, sans excès de vitesse ni de lenteur, en tenant compte des leçons de l’expérience, l’entreprise entraînera tous ceux qui placent l’avenir de l’Université au-dessus de leurs préférences politiques. S’il s’agit, en revanche, de brûler les étapes, de bousculer un monde universitaire déjà traumatisé par des années d’instabilité pour satisfaire une coterie de doctrinaires tétanisés, je crains que le seul résultat ne soit un désordre gravement accru. Et je crois, malheureusement, que l’on s’oriente dans cette voie.

Dès le 11 avril, le décor est planté, avec l’enregistrement à l’Assemblée nationale de la proposition de loi Foyer relative aux universités. J’ai donc, derrière moi, la décision d’abroger la loi Savary et, devant, une proposition de loi destinée évidemment à prendre sa place... Et cette proposition n’est rien d’autre qu’un texte élaboré par une organisation, le GERUF, avec laquelle il nous faut maintenant faire plus ample connaissance.




Les ultras

Le GERUF (Groupe d’Étude pour la Rénovation de l’Université française) fut créé en mars 1984 : centre de réflexion et de pilotage politique, il avait pour objectif de préparer l’après-mars 1986 dans l’enseignement supérieur et la recherche. Il regroupe dix-huit universitaires. Sept autres personnalités, des membres associés en quelque sorte, ont participé aux travaux du groupe originel.

Nul ne contestera que, parmi ces universitaires, certains soient de haute qualité : Roland Drago, professeur de droit et membre de l’Académie internationale de droit comparé, Jacques Bompaire, professeur de langue et littérature grecques à Paris-Sorbonne (et Président de cette université), Jean Foyer, député, ancien ministre et professeur de Droit à Paris 2, Gérard Milhaud (membre associé) chef de service au C.H.U. St-Antoine, ont éclairé leurs disciplines.

Nul ne contestera non plus que plusieurs membres du GERUF – huit, très exactement – aient acquis, sur le terrain, une réelle connaissance des problèmes d’enseignement, résultant d’une observation et d’une pratique quotidiennes des mécanismes des enseignements primaire, secondaire et supérieur, dans l’exercice de la difficile charge de recteur d’académie.

Nul ne contestera enfin que ces hommes soient en réaction contre tout ce qui a été fait dans l’Université entre 1981 et 1986. Si cette opposition était, chez certains (Roland Drago et Jacques Bompaire) pensée avec force mais exprimée avec maîtrise – je pouvais engager avec eux des échanges posés quoique peu fructueux –, elle était, chez d’autres (Jean Bastié, Jean Foyer) dégradée en rejet viscéral, irrationnel, et j’avais alors du mal à endiguer un torrent de dénonciations haletantes. Des hommes, par ailleurs mesurés et courtois, oubliaient mesure et courtoisie dès lors qu’on prononçait devant eux les noms exécrés : Savary, FEN, CNRS ou Chevènement. Ils m’apparaissaient en ces instants comme « possédés ». Comme le disait Einstein : « Il est plus facile de désagréger un “ atome ” qu’un préjugé. »

Les membres du GERUF avaient tenu plusieurs colloques sur les problèmes de l’enseignement supérieur et de la recherche, « afin d’établir une doctrine, de préparer la liste des textes à abroger et de rédiger les textes officiels qui devront être publiés sans retard aussitôt après les législatives de 1986 ». Ils ne pouvaient manquer – le « sans retard » est révélateur – de s’ériger en centre de stratégie politique. Avec deux objectifs : la lutte contre la gauche et la conquête du pouvoir politique dans l’université, fût-il partiel ou limité à certaines disciplines (droit, lettres, médecine). Cette stratégie s’appuyait sur deux organisations : l’UNI, Union nationale interuniversitaire, et la Fédération des Syndicats autonomes de l’enseignement supérieur et de la recherche.

L’UNI est un organisme cohérent, vertical et militant. Cohérent parce que, politiquement, ses membres sont tous d’une même nuance politique qui est l’absence de nuance. Vertical parce qu’il rassemble à la fois des étudiants, des enseignants et des chercheurs. Militant parce que sa présence sur le terrain ne peut être écartée d’un revers de main méprisant. Il organise des campagnes d’affiches, campagnes efficaces dans leur exécution, affiches rarement nuancées dans leur expression, mais c’est là la loi générale de l’exercice. Il participe aux élections universitaires avec, dans certaines universités et disciplines, des résultats indiscutables.

La consanguinité GERUF-UNI est évidente puisque, parmi les membres du GERUF, on trouve le président de l’UNI, Jacques Rougeot, son vice-président, Yves Durand, et sa véritable cheville ouvrière, Gérard Daury.

La Fédération des Syndicats autonomes rassemble, elle, des hommes très divers, plus même que le vocable « Fédération » ne l’implique tout naturellement. Entre des tenants de la droite furieuse et des centristes « culbuto » en incessante bascule, le centre de gravité de l’ensemble coïncide avec une droite modérément politisée qui, si elle veut peser, n’a guère d’autre choix. Dans nombre de disciplines, en effet, la diversité syndicale n’existe pas. Ou l’on s’inscrit au SNESUP, et là l’imprégnation communiste est forte, ou l’on adhère au Syndicat autonome, et c’est souvent plus pour marquer son opposition au SNESUP que par réelle affinité avec le Syndicat autonome lui-même. Bien entendu, cet engagement murmuré laisse toute latitude aux plus déterminés qui s’emparent des leviers de commande. J’avoue même, face aux dirigeants de ce syndicat, avoir presque douté. Je pensais n’être que raisonnable, mais n’étais-je pas en fait un dangereux gauchiste en éclosion ? Merci donc aux membres du Syndicat autonome qui, en m’écrivant qu’ils approuvaient mon approche mesurée, me rassurèrent sur mon moi politique profond.

Le comité directeur de la Fédération des Syndicats autonomes est amplement représenté au sein du GERUF, en particulier par son président, Roland Drago, son secrétaire général, Jean Bastié, ses deux vice-présidents, Pierre Canlorbe et Aymond Tranquard, son secrétaire général adjoint, Jean-Jacques Bienvenu.

Le GERUF apparaît donc comme l’émanation de l’UNI et de la Fédération des Syndicats autonomes. Il en est l’interprète, le pilote et le moteur. Bref, il commande.

Le GERUF pensait aussi pouvoir commander le ministre dont il exigeait qu’il obtempère à quatre injonctions qui, du passé, faisaient table rase :

1. Anéantir la majeure partie de la législation socialiste. La charrette des « principaux » textes à abroger, selon le GERUF, transportait cinq lois, vingt-deux décrets et neuf arrêtés. Pour ne mentionner que les lois, la guillotine devait voir se coucher sous sa lame la loi Savary (26.1.1984), la loi relative à la limite d’âge dans la fonction publique (13.9.1984), la loi hospitalière (03.7.1984), la loi sur les études médicales (23.12.1982) et la loi programme sur l’enseignement technique et professionnel (23.12.1985).

2. Faire voter, en remplacement de la loi Savary, la proposition de loi Foyer sur l’enseignement supérieur, élaborée par le GERUF, enregistrée le 11 avril à l’Assemblée nationale et publiée le 23, sous le numéro 75.

3. Faire ensuite adopter une proposition de loi relative à la recherche élaborée, là encore, par le GERUF, dont l’acte essentiel était la dissolution du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), de l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (INSERM), de l’Office de la recherche scientifique et technique d’Outre-mer (ORSTOM).

4. Remplacer, au plus vite, par « des hommes à nous », les directeurs généraux et directeurs tant au ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche que dans les organismes de recherche.




Décision

Je voudrais maintenant interrompre ma narration pour examiner le processus de prise de décision gouvernementale qui vient de se dérouler autour de moi, et sans moi. L’analyse sera critique... Que le lecteur veuille bien penser qu’elle vaut pour d’autres gouvernements que celui qui sert là de repère et pour bien d’autres projets que celui sur les universités. Que je me considère aussi comme personnellement justiciable de ces mêmes critiques au cours de mon expérience ministérielle. Tout au plus, compté comme l’était mon temps, soumis à d’incessantes pressions comme l’était mon travail, ai-je pu atténuer certains des défauts que je souligne ici sans jamais avoir pu les résoudre de manière satisfaisante. Lorsque, du moins, une solution était concevable.

Trop fréquemment, me semble-t-il, nos décisions politiques s’alimentent à une connaissance imparfaite du système qu’elles concernent, reposent sur une conception tronquée et s’expriment par une stratégie incomplète.

Connaissance imparfaite qui, ici, est moins la faute des gouvernements que de l’Université elle-même. Le système universitaire qui, par définition, se pose des questions sur tout, ne s’en pose guère – ou pas assez – sur lui-même. Que savons-nous de l’évolution des universités françaises, des expériences de diversification qu’elles conduisent, de leur politique contractuelle ? Que savons-nous de l’entrée progressive et négociée de nos étudiants dans la vie active, des rapports complexes entre formations et emplois ? Que savons-nous des universitaires eux-mêmes, de leur capacité à accepter le changement, à le rejeter, ou à l’asphyxier lentement dans un vécu quotidien immuable ? Disons-le brutalement, nous ne comprenons ni le système complexe d’interrelations humaines qui tissent l’université, ni son interaction avec l’environnement social et économique. Ce que tentent, bravement, ministres successifs, hauts responsables administratifs, patrons de recherches ou d’enseignements ne s’éclaire qu’à la faible lueur d’expériences personnelles, sans jamais pouvoir s’appuyer sur un socle de faits précis et d’analyses complètes. Chaque ministre écrit une pièce pour soixante-quinze universités qui lui apparaissent comme autant d’insondables blocs de béton, pour quarante mille enseignants qui lui apparaissent comme autant d’ombres méconnues et il voudrait que la pièce, par quelque miracle laïque, puisse répandre la vie et répondre à la vie.

Voilà une première conclusion : tout changement sur un système, universitaire ou autre, requiert une connaissance détaillée du vécu humain, des diversités de situations, des possibilités d’évolution dans ce système. Nécessaire effort de compréhension sans lequel l’homme politique construit sur du sable... Et vaste champ d’exploration pour les sociologues.

Conception tronquée ensuite. Presque à notre insu, nous tournons encore nos regards vers de vieilles idoles familières, systèmes clos, causalité linéaire, organisation mécanique, alors que, tout autour de nous, triomphent de jeunes étoiles, systèmes ouverts, causalité en boucle, organisation biologique.

Système clos que chaque politique ministérielle. Chaque ministre travaille en solitaire, l’action gouvernementale en est éclatée.

Pas de réflexion technique commune, ni d’information préalable ; ainsi, j’apprenais par la presse les réformes qu’engageait René Monory bien que, de toute évidence, nombre de problèmes universitaires naissent dans l’enseignement secondaire. Nulle acrimonie dans cette constatation, je pourrais être le destinataire de reproches similaires.

Pas de réflexion stratégique commune visant à harmoniser des politiques qui, bien que techniquement indépendantes, n’en contribuent pas moins à créer, de concert, un état d’esprit dans le public (réforme universitaire, code de nationalité, législation anti-drogue, voire prisons privées). D’où une seconde conclusion : une politique n’est pas la juxtaposition de systèmes clos, elle est l’interaction de systèmes ouverts. La patience investie dans leur coordination n’est jamais perdue.

Tactique à causalité linéaire, quelle meilleure illustration que celle suivie en matière d’Université ! Les étapes se succèdent, l’une après l’autre, comme s’enclenchent les roues dentées d’un mouvement d’horlogerie. Une poignée d’hommes, le GERUF
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